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Ognit lunedy o prazza grande davant
al castello sy riempie ¢ gente, di carri,
di tendont, di panche che formano — in
quello spiazzo assolato, senza conting —
una speeie di rumoroso lahirinto.

Tutto ¢ vigrdamente regolalo dan vi-
sill ucbam perche crascuno vccupy tf suo
posto ¢ nulla di pin, secondo quello che
hao pagato, ¢ perche il viottolo fra le
panche sia tale — cosy preno di curve,
vosi intrieato — da crear spazio per il
magaior numero possibale Jdi venditor
ambulanti, In pratica pero gid verso le
selte del mattino una fivmana dy genle
imvade tutto ¢ tra venditort ¢ compra-
forr sncomineta un voerare conlinuo mu-
stooa nnprovvist silenzic Chi e venuto
da donlano per acquistare scorre muto
di tenda i teanda masurando con gl
oechn le deerne di vestite appesi, le ma-
clhiette sgargianti, | cordami, o si china
aocereare nellangolo di marcnapicde co-
perto dr searpe rifatte o de attreszr per
Lo campagna cro che gli serve; risao-
nano por alllimproveiso 2h o urly, Je ool-
terte della merce, mentre i marging del
mereato ger posts dove Jaogenle
sallolky per passare, si shracciano certi
stonosciti personaggt che vendono gra-
ni per dimagrire, pomata per i calli,
torrone, colla per riparare 1 recipienti
i terracotta, prolume dai nomi fran-
cesiyv ¢ a seconda di quello che vendono
hanno addosso o davanti a loro, sul ban-
co, vecehi simbolt sempre ngualic un
rosso fez di Tuecehia, uno svolazzare car-
nevalesco di steisee di carta, coeci e re-
cipienti rolloppati. talvolla anche uan
camice bianco ¢ certi ferri ¢ diplom,
vmagein alla leentea e insicme tenta-
tivo di tarsene rvappresentanti in quel
nostro paese contadino,

Non ¢ certo un grande spettacolo quel
nmercato, almeno non quanto ci appa-
riva al tempo dell’infanzia, quando una
pila di formaggi bianchi e rugosi o i
arandi vasi pieni di ulive nere o e
pile di baccald appese in fila in espo-
sizione ci ricmpivano la hocea di saliva
¢oclospingevano a violare ogni coman-
diviento i cambio d’una sala uliva, d'un
solo pezzeltino salato e duvo di haceala,

Era, allora, una specie di Testa, una
danza, un'orgia per gli occehd, vna av-
vineente violazione d'ogni regola di vita
parea, anche se poi, si sa, quelle tants
pile di formaggi, quei sacchi enormi
tesumi, quelle bolti di arringhe si scio-
aslievano in mille rivoli, in mille dispen-
s, sottoposti alla veechia regola che
impone di non sprecare una briciola e
i non ingozzarsi in un giorno col cibo
che deve bastare per una settimana o
per un mese.

No, ora lo spellacolo del mercalo non
¢ pin entustasmante come una volta, e
non solo per noi che pito ragazzi non
siamo, ma per gli slessi ragazzi di ogyi
che appena si fermano davanti alle ban-
carelle, che appena degnano di uno
samardo le varie esposizioni limitando-
st spendere i loro soldi in gomma da
masticare ¢ a ritrovarsi tutti — quelli
del paese e 0 ligh dei venditori — nel
veechio fossato  del castello dove, fra
una balla e Vallra di mercanzia lascia-
te i di riserva, disperdono i loro entu-
siasmi giocando a sette e mezzo, a bri-
scolar o a un curioso sallapicchio che
siogioea dando manate sn una tavola
e lentando di far saltare le carte capo-
volte: vince chi mette a pancia all’aria
Lv carta pin importante, una figura, un
ass0 o il sefte oro.

Comunqgue c'é ancora una gran con-
fusione al mercato, c’¢ ancora un gran
viavai di gente, uno strepilo; é ancora
qualeosa di singolare e curioso da os-
servare, specie per chi si trovi ad an-
noiarsi per tulta una settimana ne d'in-
dole possa adaltarsi a passare le sue
viornate in casa. E poi il mercato é sem-
pre oceasione per veder genle, per gsu-
starst Je curve d'una ragazza dal vestito
nuoyo, moderno, alfillalo, come neali
altvi giorni della seltimana ¢ diflieile
vedere, per curiosare sulfnna o Maltra
sianora al braccio del marito, per se-
sutre una goalehe contadina impegnata
a comprar merleth per i) corredo.

Anche in fatto di donne le cose son
molto mutale al paese. Vanno sparcndo
per esempio — salvo per le veechie che
cetlo porteranno fino alla morle quei
loro corpetts cicainats, quelle loro gonae
nere dnventate serdn per Fuse sopra e
soltozonne rosso lamma — sanno spa-
semido 1 costumr Iradizionaly prens b
piczoline ¢ e rizonh che fanno apparice
una natvona anche o donnetia magra
come un ramo seceo G estn ocedn di
tagaszzy vemtvano  atteatts arcesishibal-
mente by quer rizondi Cabily da e uscte-
vano due hracemne magre ¢ ragose ¢, in
cima al vestito, sopra un pettorale ea-
seante, un colfo eoama testa oy pathnag,
tulta ruzhie ¢ ossa e capeblr unti fatn
4 lrecemne chie stomuoovevano a ogal
Pt

Vo sparendo anche quellasanza del
vestilo tutlto nero — ¢ calze nere, € scar-
w nere, e camiciofa nera —, 1l vestito
del Tutto stretto clie st bnisce per pore
Lare. dopo la morte d'un genttore o «(Fun
cuzino o d'un tidanzato soldato o d'una
sorella o di chicchessia, per totla la vita
o almeno per gl anm essenzialy dioessa,
quando un vestito dovrebbe non solo
servire a coprire ma anche ol aceom-
paznare,  commentare,  soltolineare e
arazic del corpo.

St ne vedono ancora parecche o don.
ne vestite di nero, ma il vestilo poa coe
mune ora, Puntforme gquast delle ragaz-
e, ¢ d tutaltroe colore, ¢ a lior, a
steisee sgargiant, o disegns senza sen-
s, ed e atta Jfuna stolla chie primn
non soconoseeva per malla, liscia al
tatio. mcasicibile, capace di avvolgere
v drappesiare sul corpo. senza ruvi-
dezzes ozm lunedi 1 mercanti espongo-
no questt vestiti a decine. a cenlinaia
solln i loro ombrelloni, ¢ tulti con la
luro clichietta americana hene in vistag
in pacse por cerle sarle st sono specia-
Lirzate nellarte dr cucire quella slofla,
di far preghe alla gonna, di ridurre §
ianchi ¢ il petto, di toglier via cerli
orpainenti troppo vistosi e raltoppare
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il tutto in modo che i vesiti sembrino
nuong.

Il moltive pec cur gquestt vestitt van-
o btato dr moda ¢ evidente: costano
poco, pachissimo rispetlo ablla stotba espo.
sta nei negozt che poi si dovrebbe cu-
cire pagatdo ancora — ¢ non cowe
per un rammendo — la sarta buona, 12
vero pero che senza parere questa maoda
deil vestitt americant ha  obbligato e
ragazze ad allri cambiamenti, a usare
certe collanine di pietre colorate, per
esempio, di cui ora non manca mai, ad
ogni mercato, 1o bancarella. E' un fatto
che anche i venditori ambulanti di pro-
fumi ¢ di rossetto fanno molti atlaci
oger (questa mereanzia fino o qualche
tempo fa non s vendeva atfafto an pae-
s¢)ocost o come fanno altary 0 venditory
di fazzoleitr v setan di calze i ovlon
cecetera.

Insonuna ¢ tulta un'altea cosa o2or -
spetto al passato; in fondo s1 polrebhe
ben dire che quelli che meno sono cam-
biali in tulto il trambusto di questi ani
siamo proprio noi, i clieoti abituah de!
bar « Roma e, sedati all’aperto intorno
ar favolt a commentare tatto quello che
i passa davanti, dall’ovto del marern-

piede tino al castello. Naturalmeate an-
che noi, i [requentatori del bar « Ro-
ma », siamo cambiati, se non altro per
forza degli anni; ¢ un fatto perd che
se cerchiamo di rieordare quelf’angolo
i catte con quer tavoli al fempo
noi eravamo ragazzy ¢ oamdavamo in g
vto, Lo mano nella mano di nostra madee,
per Tar visite, scorgiamo nellin memoria
alp stessy giovani ar oger, con gl stess
pullovers, coa ie stesse guacchetle atla
mwoda, con b stessa man oannotarse
sudia sedia, 1 @iovare o carte o gl -
hardo, dr sezmre con 2 ocehn fe doane
dal momento 0 cur spuntavano sulla
prazza lin quando non sparnvano tra Ja
folla, di segumirne qualeuna — anche —
arrcendemlosy pea rapidamente dinanea
at suor gestt seonltost el svolete che
stoettesse con degh stadenlt sempre sul
punto dr partive per by ettt noly poer
volersy diverine seltza ~erapodo el cor-
so delle breve sacanze unmiversitarie?)
Anno per oaano anche a1 brequentatorn
del bar « Homa s cambiavane —  quai-
cuno non fornava puroan paese, altrs, i
milr 2l studh, v sy sistemanano deling-
tInamente dando una specie v addio
alla grovinezza e alln vla senza lavo-
ro —, pure esst acmhravano seapre i
con togest di o sempre, con e parole, e
barzellette, te battute i sewmpre, a con-
stderare un po’ distralti ¢ un po’ bel-
fards Ly vita sotto 1l marciapiede,
NUSHRG STareorseva e b uo o Palton
aup tratto spariva ded tutlo ¢ semva rom-
prazzato dda uno studente un poco pig
siovane, Cost pessuno y'e accorto, cor-
to, che una particolare grornate h mer.
calo, quatehe mese fa, ha concluso anche
Lr o personale partecipazione alla mo-
notona pantonama dezh annomaty ded bar
o Bloma A Nonoche by ~oria o sangue
scopptaa quel Dorno avesse aleun -
retto niferimento con me, certo, ma per-
chie, essendo partito poco dopo per {a
cilta, mi1 cro porlialo  appresso, coime
conseguenza di exsa, una specie Ji tredida
disperazione, an orrore, ¢ o fecisione
prativa dy non tornar paa indsetro.

Verso le undicr ogm luneds facevamo
L nostra visita atle bancarelle. Non che
dovessimo comprar nulla, ma cosi, por
curiosare sotto le tende, per mischiaren
alla folla attendendo che passasse il tem-
po. Partivamo dal bar « Romas ¢ ci
facevamo atto il giro, scratando un po’
a sinistra ¢ un po’ a destra, fermandoci
quando fra una bancarella di panni e
una di atlrezzi per la campagna ce n'era
qualcuna che presentava della mercan-

di

Disegno di Luigi Guerricchio

zia piv interessante (ed ¢ questo anco-
raun segno der tempi: che i naturali
chienti del mercato ormai richicdonn
della merce prima sconosciota, delle ra-
diolipe o transistors, dei giradisehi. dei-
le suppellettile di plastiea, det vason et
triel, tulta voba di seadente quabita ma
che mita alla pertezione la forma e le
doti dezle azaetty o nob conasenty i
citta ¢ propagandati ormm ogm e ow
per oueni dove datla televisioney . Lo <ese.

soomro avevamo ormail fatto -~ ¢ ano
quasi Ie dodici — gque) huneds nltimo

di marzo o cur suecesse Ly razedier Noj
cravamo i ocimngque — 2h o onvaveneah
furono i tal autura che ¢ anposabile
orav domenticarlo — due stadents del-
L facolla ol Yeltere, o Buavi, un oo cu-
@ino lauresndo an Farmacia, uno staden-
te s Tesne che stadie a o edd o he
frequenta o Napoli T facolta darehitet-
tura. Eravamo ancora an peeds rodendo
deonn qualehe commento salace quoado
vedeima proprio ol centro del meraa-
to — ¢ poi subito dopo, gy maram WD
easos dalla nosdra porte — B gente ao-
tirst convolvamente. tompere 1l solito
vocio an 2rida indistinte, far larso. far
Lirgo precipitosamente a una donna ve-
stita i nero ehe correva.

La donna correva col corpoe cluna,
era — vedemmo sahito — unas donaa
formaosae, ancora diosane, Jdal potle con-
tio. Nella corsa il suo carpa s muoveva
1 modo scomposto e ey aoitava e bioe-
via comvulsamente stringendosele al pet-
to e pos allarzandole come, mi venne an
mente an quel momento, an peeeadore
che rectasse 1l mea calpa, M ceco ehe
stllla strada e a1 faceva incontro altia
~ente. e der allara comye invasala corre-
va verso ]l nostro caffe.

Ma casa ha nelle mane” Nells oo
destra ha Lo Lona dfan coltello, un 2ios-
so colteltlo, o ocosa Fo, cosa fa ad ouni
Passo?

Ount volla chie la nano hatte sul suo
petto quella Jama penetra nel vesbifo
nero. cerca la carne, fa orla o rosso
sangte,

La donna saht sal marciaprede, era
vrmai fra 1 tavolic ¢ buttammo avan.
t, 1o presi quast ai volo gl braccio che
st stava piegando ancora, strinsi by car-
ne bianca mentre tullo i) suo corpo my
saccasciava addosso, sentii il suo san-
pue bagnare il panno nero teso sul pet-
to, vidi la carne aperta alla radice del
colHo ¢ il suo volto bianco come gesso,

Una stor
em

L bocea apertae o pochy centimetn dalla
me bocea, o an zendo chie non riusena
vl userre.

1 suor ocelr prima diladati ¢ fisst o un
iralto S'addolerono,. s spensero e el
thivenne pesante nelle mie braccia, pe-
santissine Hnooa faeme eadere. MU seane
hro e sentree b suono metallico del col-
el sal seletato mentee fa gente cios
faceva addosso urlando cupamente.

IFu una giornata speciale, quella, pes
1l mereato. La gente ormar nan pensava
pin alle compere, clientt ¢ venditori s
weeialcavano tutti intorno a noir, al no-
stro angolo di bar, come per un comi-
to . Si tiravano andietro ¢ por ancora
si faeevano avanty, a seconda che 1 ca-
cabiniery ¢ i vigili urbani ruscivano o
spingerli, ma crano come un'onda, una
onda nera, un boscu di facee. Tuth 1,
a guardare la deonna abbandonala per
terra, svenuta ¢ sanguinante, con le brace-
cia aperte v croce e il vestito scom:
posto, ‘ '

I'oi vennero gh oanfermieri, spinscero
vin 1 pin vieini, caricarono il corpo
sulla barella, lo coprirono con un len-
rinolo — restava fuori solo il volto biaa-
co, livido, i capelli sadali, penzolanty
all'indictro — s’allontanarono sulla foro
ambulanza, Prima dtandarsene uno der
carabinieri raccolse da terra il coltello
¢ lo avvolse in un fogho di giornale
trallandolo con curiosa riverenza, come
se 1l sanzue lo avesse nobilitato.

La folla resto in gean parcte intorno
4 me oo, mezlio, antorno alle maccehie
di sanzue per tereas antoerno al tavolino
rovesciato, e intorno ;mvln- a0 e, al
sangue che e macehava Lo gracea, una
seura, orossa macetha all’altezza dello
stomaco dove Lo donna s"era abbattota
prima rigubn nello stancio delli corsa,
¢opor diun tratte molle ¢ senza forza.
1o ne senlivo ancora addosso il fremilo
smanioso, il pesante peso, e grosse matn.
melle, Lo massa del corpo che mi pre-
meva addosso mentre ler cadeva, scivo.
lava per terras vedevo ancora fa sua
pallida carne, certe macchie livide che
ne deformavano il viso sconvolto, gl
occhi incavati, i1 sangue che le sporca-
a le vesti e le carni.

Chi era? Mi sembrava d'averla cono-
seinta, ma ne avevo visto Pespressione
sconvolta troppo da vicino per riuser-
re o ricostriire i suoi hiscamenti i
sempre, il suo sguardo, il suo riso, Mo
chie bisogno ¢'era? Gia il suo nonte pas-
sava di bocea in boceea, ael brusio, nel
vociare i tulti: @i quel gesto e quel
corpo avevano per tutti an passato, una
vagione. Era Mara, L sarta, moglie
Totdr Merunt, un muratore che Panno
pirrm era parbito per Lo Germama,

Lo casa i Maria Sapremva o lato della
mia easa, sobe chie Ly s oera una strel-
Lo porta aovetes dietro Ty quale o abe
tuato o atraevederlas passandao, menty e
Lavorava, 1o anveee abitaro  al primno
prano del vecehio palazzo di tufol ¢ que
sto sTallongaca fin aurass alba prazza. \ve.
vaoun porfone, quel palazzo. o Lirgo
ioquanto mon fosse Tacea Le steada, o
dentro ali Saprniva o cortile conoua
cancello ed un cuacdino diclvo, anealto
eosalitario, nel aquale STera perdota tat
ta Loomaa anfanaa, Cera posr ol ventro
ana fontany. ena fentana canstita, con
b vasea dove an tempo STihbeveravane
ocovall (e antorno al o cortbille eTerano
le stdicr mentee adessa seevevs per for
i acqua 2l oter de Tatto al vieanato,

Eeco, 10 mezzo o tatta goelia sente,
col vestito sporeco ¢ e mang -— ora e
e accorzevn —  aneh’esse sporche b
saneie, eraoa epitelly fontany chie ot
taccava 1l o peastero, atPaegaa fre.
sed che usenva dalle cannola cn22imosa.
ey come se fosst passato «dbd portane
e da It avessd seorta ] perte b AV ISR
t} buio <fonds dedba s stanza, ¢ Lo
ormarl davapts Gl fontaip nel corlil e
Jelly mia infansa

f.ost 1 verso casa clhe nny o dhiresw,
iprendainy senza sorzo uan varco o
Liozente, avendo perso an alla quelio
confusione 1+ mater amacr, avemdo Gdun
tratte Lascrato coadere 0 miser peiisicr,
sentendoms 1l cuorte vnoto e fronte o
quelie assurda corsy ansangminata (A
Maria.

Fae 1o Jo sapevol 1 casa sia clera da
quatehe mese un’altra donna. Era Fat
traztone slel paese e, ¢ non solo per
nor che seorzendola passare ¢ consade-
rando crascuno per suo conto al suo
modo nuove, diverso, o guardare n
vollo 1o zenle — i guardare an vollo
wehie crascuna it npoy -—, consuderanda
t suob vestibe anelesst diverss ¢ soprai-
tutto il <o volto ¢ 4l suo corpo, 1 ca.
peth biondi ¢ gonti, gh ocehi chiari, Lo
alta statura, 11 sorriso Jegdero ¢ come
smarrito sulle labbra, non solo per nim
che ne desuleravamo Uintimata ¢ cp im-
maginavamoe con la fanlasia storie stra-
hilianti ¢ rinfocolaviano ) nostro desi-
derio discolendo i lei, del suo corpo,
delle cavighe sollili, delle cosce, dei se-
ni. No. La ledesca era un'attrazione ir-
cesistibile per tulli, comprese e donne
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che Lo adocchuonvano incupite ol prete
che sene anzostiasa come defbungea
rappresentante fva nor — ¢ qquamdo pun
ceoontera stata un’altrat — el eresia
molestente.

Lo da tedesea, era smnta i paese
col marto di Mavia, al suo ritovoo dal-
Pemigrazione per omest imvernahi, Seen-
dendo dat treno Paomo fe sioera iessoy
weanto eol volto doro, s'era carcato
delte vabizee ¢ aveva preso a cammina-
te verso casa volzemdo G seatto ghy oe-
vl verso el s fermava o goardario
¢ osoprattutto a serotare fer, L sua connag
leanera, al suo sorriso fisso,

Lo pinr alta h hin, tatta prena o sata,
i curtosita per a gente e per le cose
che Lo circondavano, Che cosa era pm
sacnuto by dietro o porta chaosa G
Marsa, quando i due erane arrivati?

Nessuno ne sapeva nullas certo e che
fe due donne avevano presooa vivere
assteme, ¢ Marta aveva continaato o an-
cobbiest sol suo lavoro de cuento e e,
Ince, iveva tnconmendo a bavarve 1 pan-
neeoa badare atla casa,

Camuminavo ¢ avevo davanty agh oe-
chit, ora, Faltima volta chie Pavevo vista,
nm pato e tornd proma, menlre viem-
pva un seechio alla tontana ed aveva
addosso — aachie tei ormai — ono G
quei vestitt o iori che s ovendono al
mereialo; seorgevo il suo corpo proteso
verso b cannola, e gambe larghe per
non intangarsy nella pozzanaghera, e ma-
noantorno al secehios Doveva essere
grtovane Inge, molto pra 2iovane di Maria
¢ di Toto Meruni, pra giovane anche di
me, credo, con guel sormiso aperto,
nuovo per il paese, che il tempo passato
m ocasa i Maria non aveva atlatto
spatinto,

Cammninavo, ¢ fa 2ente scimbrava chie
carmmiiasse conome, torio o me, i
o verita ¢ ehe dovangue, in tatta o
prazza e overso fao v an fondo, Sea
asstepata della zente, molta dr piu b
guanta non carcolasse oo juneda per
th mereato, senza vontare che eibettiva-
mente un certo gruppo b nonni e di
donne, attratty forse Ll maccehie che
deturpavane gl o vestito, mandasa
seguendo ¢ non o toshesa ma 2h oe-
chi b dosso, Per altro quelfa gente non
sembirava b stessa der cioen dt merca-
lo;, vra |)lll cipa, sttenziosa — anche
se )l brasio intorno sy senbinva ancora —
v sembrava che partecipasse a un rito
ormar arretrenainfe. aouna nera parate,
chie saspettasse detfaltro ancora olire
L corsa pazza di Maria col coltello,

Ouesto pensiere ma feee tornare eon
v mente alla donna o alffantica, con-
sucta realta facerata convulbsamente dal
s gesto,

Mo anella folha aveva preso Maria
tutto ad un Latto? Qoale frenesia e ave-
vaoampedito o conhimoare a tacere, di
continnme o o« porlare b sna croce s
conte stodee an paese, b acecttare an-
somma Fassourdo Gt che e aveva im-
postoal marito tornando”

Eeco, lo sapevano tatt i paese, e o
sapevo anch’to matuialmente: nonal pere
che Maria aveva tentato gueltassorin
corsy smcida, quellappetto alto sean-
didos quella pazzain: ) prerehiée — ) eon-
arto — per Lante sellimane ¢ mesy ave-
va oaceelato passivaanente alteal be oaves
vaorifatto gl Yelto, Sfera seduta con L
v tavala

G, e sacta non avevs modty Jiritn
poprotestare. e settimime, ©omest sono
tunchie o viverh <ola, senee tizh ¢ goan-
o STe et B voler custare o2ng crore
o, o2n ara, anche se non portera molte
wlole,

Nede deltere del myanato, rode o see-
che, crane falle, come be sie stente -
messe i denare, per cdlagzae Vade o di
Mletdere con pazieaza e Tuee det (b
tand. Cost Marta, Lo socdol ~enze mouat e
pero mmlla la sua vl aneupemda angg
acnt giorno Jdropro, angndlendo sal o sao
iy to, aveva aperto T o pasta e caag
v un tades oom tantor quando S ad e
vie o chie nesstino T scorzesses amnnte
vl iy ez /70 ll.!l't'!llt' sy, 1IN l'l)lulln,
praoanziano ods Loy donag Gheera Jann,
che aveva anehleals quass tatta 1 taa-
cha o Levorare ollere Hiontiera ¢ tives
o compazna, solo con osoa o mo_hies N
He veniva o paesse Lo oserr per passane

ld
t ‘

pratehie o i oy, costoaveva
il col protie e Marpy ¢ coan Venles
piabehe ol b e,

Il

Forse cae Tato 1) vesa sapuato,
s Germeona ! B oditheedde oo daeses bra
lro el catabaa g sfresah drocitta s
pre ol vrecio o d g Lavoro el
chi avieebbe ]H"llu \\‘1'1”;‘_:“'_' “'lll
nen seanhe s pece Che un cottpaes:
partito dopo dl Tan guondo e voer
conto Jdebe ot Serano oormaor
pute, non avesse potuls pacontrarlo
gualelie anzolo tedesco ¢, come st
poer dealte dooma, oot venaclo dr o
che siomormorava in pacse.

Ma pru probabite ¢ chie Loeto non a
se saputo proprio nubias Iaosuaorag.
Inge non cra un’arma 1 vendetta ¢
prata da qualehe armatolo tedeseo b
solo Lt sua nnova moghe, Lt sua nu
drtovinezza, L ostua buosva vita da cui
sera voluito staceare — per paura fo
di perderla = tornando per P
m Pl in attesa del reingaggio,
pacsano, ¢l di noi poteva, davy
dargli torto?

Mi sembrava di vedere ancora
v davanti a me, sola sul marciapi
¢ di sentir nelle orecchie la sua ri
quasi infantile mentre st provava a
petere le parole del nostro dialett
intavolare una conversazione. Mi p
va di vederla sualla porta di casa,
la sehiena appoeaata af muro, alt
sl

Ma no, non cera; 'avread tenuta
seosta ‘Toto, al riparo dallo scang
Clera inveee unaltra folla, silenzi
cae mi guardava arrivare anzi gua
va al mio petto, alle macehie scur
sangue. Gia, ciascuno doveva sap
ormai, forse lo sapeva anche Tolo
lo che era avvennto in piazza.

Cosi Lo gente vedendomi arrivare
ceva largo verso la ocasa della sa
io voleve gntllare il portonge ma
quasi spinto verso o osua porta,

Fotrar sentendo a0 gente aflfan
dictio di me. Dentro era buio, ¢
al solito; eera fresco, un armadio
un momento riflette o o immag
alle pacelt erano appesi wrandi rity
di paresti, col hinmne teemolante
vanti. Da quella stanza vuota s'ent
nella stanza ba lettor Lo porta era
chiusa,

Feer qualehe passo domandandom
toceava por o me raccontare a ”
quello clie era successo, spiegargl
iopacticolari — ma perche poi? —
rat cost faomano a spingere o pe
' certo ehe ho pia chiaro negli o
il disezno nero delle mie dita sulla
i, b polsino della canucia spored
sanzue, b gquanto oen abbia ch
quello che vidi quando i1 bottent
pri.

Cera b ateato, anelie Ity sem
va o nottes Intorno vicimo alle paret
muovevano  aleuane ombre indatty
senza b vmmore; per terra, colop
st contra L porta <t che 1o ent
do o meta clera steso Totd che
Shitozzava e st Lamentava ranco. Ve
FEEN spathe sassultyee, T Daccia at
Aot s paio ddie o searpe e dean,
devanti, aeeanta ol et cterano e
et 1 aaots nranti w4y
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COome ey oro patsiy a nut certo
met oy o estdemarh?

Dl centro Ao Cenznelor 1w er
sao pettos spospainava nna tuechta
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