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presto a dite: quella & una
donna da ntiuti. Th bollano
fanno le orecchie del sordo
del crecor Tnsomma, non
perche, in tondo alle cose,
voquest’Tralia Lizzarona, dove
ragne loro, e le intilino sot

a goderscle di contrabbando,

hi le debolezze degli altri, per-
(bene? Bella carita cristiana...

-, una di quelle tutte pitturino
Ao a fansi sfregare dietro i
R 1o sono stata mai: 'lrene
leaita Calitta, quello che ¢ ha

sebrhyin facdda, ¢ amen. Costi
lllllL(i

che0s chi mi incontrava in quei
chdvttd, ci aveva scrupolo a puar-
allatenevo il grugno nero e m'ac
Va papedia della vita mia, — Ca-
,‘;ti.’!‘;hw\n — peapio di cosy, nean
Lot Quella creatma morta
indes, che pensardd non vogho

leei che dbacgua 't passata,
';“‘)n sehembo, preso o calar dal
p
Mlll
1eno, cioe con Jdue metri di terra
S dymma, una croce.

Ll . .
o b ma dove vai? Sempie in

reruna vagabonda! — mi sgri
Py, che allora stava di casa al

st i i N . i l
aty dove comindiava Ly splanata

checon quel suo testone di ca
to che sioscuoteva appena lei mi
3_);151.110 per faosalita, sudata, con
megto, o samba svelta come se

deb qualcuno.

1 ’
t“" non c¢’era nessuno ad aspet-

d. P avevo meta: soio quella came

2 di papavero ¢ quel gran cie-
FCigta mia.
qug . . .
o e a casa — mi gridava die-
not una ragione! 1 mondo & una

e niente. Le alzavo le spalle,
[ .
« tyoltavo nemmeno. Perche mi
respirare soltanto i, dove cera-

“I"ic.llc e shi alberi, ¢ non un’ani-
(SN

ciat sedevo sulla terra, e guar-
codti a me, fisso nel cielo, come
pot
st

!.ulcsw sta proprio bene dove

mio cra come la vogha dei
(h’fn hanno 1 bisogni, che non
vig tu I puardic Alimeno hi, nel
cate il magone montava, potevo
tof piangere, no? A casa mia,
tto? Tra quel canterano, quel
spagliate, quel letto a fior
che se mettevo L testa sul
fagio come per ascoltare, mi
ientirlo ancora Podote di quel-
tche C’era morta sopra.
| tavola, appena il pane, per
m=o Orire, per tirare avanti un
pra, che poi sarecbbe stato mie-
finita subito,
%'.l, Califfa... — gridava la Vio.
ami per la campagna, ¢ io zit-
scielo che s'abbuiava, come una
i malandra.
me la provvidenza dicono che
bel tempo, che prima o poi
carpivare, eecoti che nei borghi
?f'wminci.mo ad incollare mani-
leiargere la vace che presto atti
et ¢ fahbriche della citta nuova
o anche a noi — ¢i dicono —
An borpate vecchice, dove chi a
"Me i horghi sono sempre stati
waltra parte lo bollano di comu
nde ge non lo ¢ cost che, con
“Aa, di lavorare si scorda. Sem-
po ragione che ho detto prima:
M storte nessuno ha il corappio
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. uomini, col cerchio sul cop-

darano ¢ spergiurano che Ia po-
Licentrerd pit, d'ora in avanti,
fhe una fabbiica di maccherom
jttar fuort un prodotio nuovo,
sgno di braccia, non importa
fiera abbiano shandicrato
1 cuore comincia a saltarmi e
tuoi vedere, Calitfa, ¢he ¢ pro
d- vai a lavorare andhe te, ¢ cost
‘¢i guadazni in pane e m umo
st o~eordi Taota wroce? Fosse
o 1o, parome ¢ oper quest
on chicdono Jhe diosudare su
pvero, dioon valga L pena v
Nere, AMMare. ammore, ammo
cantdr con rahbi prorosa
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Ltancando won wn mran colpo
. ; . AR
oo, quando 1omacchmari dedla
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‘bacci cointmaarono a stilata co
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cald Nel e ke peubhlicato

W ceo'ta o ds 1 0rsia CAmidizia

JRY he el N1l opre-

Lo sty Questanno ha

Rt i osug opare proma di

;1‘ g, Una ¢ "t .0 anore, nel-

eoTIrono g'cum,  LMnte.

‘| . pe Jdelle BEesivenzoe o oan
) Hevadarg .. srolw cnche

OTLTe L Ul e smLtogTant-
0 Lraq o drande caclodr vro-
veihrena el ertiore Jdella
I raccovwco che pab-

1 Nt
’ o l.assonz.one o oanedrro
1;;‘ wn sta ora lorarando ad

Ao remanca el auale aqia
rrpgmane ta demrio not.lia
nrArIcta con o scrittore
ronnig o« ra ftorie per
ndia dolla ngura dels
somsta, Cuelirta

=L

me tanti carti armati, per quei boighi
dove tiuscivano appena a passare, shual
lottati sul selciato divelto, con un tia
gore di feraghia,

Fra stata un'idea del Farinacer Ubaldo,
quella carnevalata, dlaccordo con ] <dn
daco, perchie e eleaom distavano appe
moun mese ¢ brognava pur tare qual
cosa per tentare diosarollare La tuacea sov-
versiva della cittd veechia,

— Tutto sta mettersi d'accordo, —
aveva proposto il Farinacei.

— I in ¢che modo? — aveva chiesto
tl sindaco.

— Una mano lava Paloas, Let deli
betl cette sovvensiont sotterrance a fa
vore della dita e o m'tmpegno di tar
tnorae chi le preme. :

- Sotterrance... sotterninee, ~— ave-
va borbottate il sindaco poco convinto

— 1 owortono cerd macchimarn, lei
ce Bopaga ¢ not amphamo la tabbiica
La spesa vale il riculato,

— L e poi quelliy Lavorando, conti
nuano a fare i matu?

Il Farinacei aveva sorriso con compa-
timento: — A permetta: lei mi sta di
mostrando di avere una concezione sba
gliata del popolo millenovecentosessanta..,
Vedra: cominceremo con una bella pro-
cessione.

— Una processione? — aveva escla
mato il sindaco.

—~ Oh, non di santi e di madonne, ma
I UN Senso MaNist...

Insomma, luaida ¢ infiocchettata come
un cane da mostra. ogni macchina passe
con il suo trattore che Ly trascimava per
quelle distese di panni sventolanu,  d
gente saltata min dai letdd, agprappata ai
balconi. Tanto pit che i trattori recavano
personaggi rageuardevoli, seduti in pom
pa accanto all’autista e che portavano
stampate nei loro molh sorrisi, nel loro
gonfio gesticolate, le diffidenti e subdole
manovre di cui erano complici.

C'era anche il Farinacci Ubaldo, con
quel suo cranio lucido da piccolo impera-
tore, sotto il quale, rincagnati, un naset
to da pugile ¢ due occhi raffiani si de-
formavano in una smorfia di piacevole
trionfo (ma la Califta, dall’alto, non ve
deva che Lo Tacida palla, che sipirava
tronfia a destia ¢ a sinistra, tra lo sven.
tolare delle bandierine) e Martinolli, il
\]nn\ignmc, issato sul trattore che se
cuiva, con e dia della mano sventolate a
senedire

11 Farinacei cra stato esplicito anche
con lui: ~— Sono tipi da fogna, ladi, as
sassint, ma hanno la psicologia di un bam
hino... Mi capisce, reverendo? Qui casca
Fasino, qui sta la loro poesia, ma anche
la Toro imperdonabile, fatale debolezza.
Possiamo giocarceli con un gingillo, pur-
che brilli, reverendo, putche biiilit... Ve
dia che effetio...

L'eftetto, purtroppo, c'ecra stato Ma-
de in Germany, i nuovi macchinan del
Farinacei, diftondendo quella stupida co-
sa che ¢ la speranza, avevano riscaldato
il sancuc ¢ la voglia di vivere di quel
brulicame ¢ mentre le indecitiabili forme
d'acciaio tisalivano il ponte, sotto quegh
occhr dapprima dubbiost ¢ poi sornidenti,
aleperando ta spailette gremite dv folla,
cost sospese inaria per meglio mosirare
la Tucentesza delle Joro carcasse shallotta-
te. PAhbrandi Guanvito <‘cra spenszolato
Jal suo balcone, endando — Vg la
Jictal . Ve o dicevo o

H o Masza, dono Ghostzia e Libeny,
Jie cacava di vedere purc ai dalla saa
finestra schemba, aveva alzato I testa:
— Ma che dui-

o PAbbrnd:s: —
Lo gran vanta che an badosoldi mangia
lroppo ..

— Te v come 1l Muscoln che par

Cercano di <dpanare

Liva dittiale per impressionare! — Pave
va rimproverato i Mazza.
— Produrranno un prodotto dictetn

co . drete-ti-co — aveva saandito I'Ah
brindi — Cioé vorrebbe dire che 1 sipnori

si mangiano certe pappine che cono la
ssa cosa der sadami, der pollastn ¢ de
anobing, me che nen marassano mica .
T Nasza avcva storto Ja bocea — Sa
lamr pollasrrr o Sempae o ol forca
Con a tame dhe i oracconmo, bel
voro che o danno’

Ma cCA Lo & conumuare o dar
spregastont ar Mazza non mportava e
e osrava o wanoetlicra, appoggiito al
con quel oo attang ¢
YIOVANLS ¢ Ostentate
lucrda i <ole, enn porche Lo Calitta, con
i pomin pantin su! dvanzale, Lascava
e Lo vestasing o st abbandonasse sulle
tettine nude

Ah, Guanvito! Ta Calitta st staceo dal
la finestra, nidhiuse 1ovetrn, ma nimasero
N ATHNO A bissarst, con un mMeszo sor-
riso Por e el volwo e spaile, alla ma
landra. ma l¢ torno di nuove la vogha
di cantare.

Sempre i, quaelAbbrands, incollato al
balcone, a spiarla, a trugarla nella segreta
penombra della sua stanza da letto, per
quanto gl consentivara i vetri sudici o
le steeche delle persiane, a carpire ogni
ombra di quando lei si spogliava per met.
tersi a letto..,
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I'u cost che 'lrene Corsint se ne ando
a lavorare. Stoalzava alle <@ dedla matn
na, cost o imbambita di sonno che faceva
tl ponte ¢ non a1 accorseva di camnnare
mzr, dr attiettare 1 passo par non farc
tardi Siosveghava quando Lo seleziona
tice meceanca et forava con una botn
squitlante al careellmo d'entrata ¢ a4 on
trovava sulla testa il berrettine G pla
stica protettiva, messole con risoluta au
st datle caporerarto Te e di Livoro
ctano duse ¢omoste ma, alle Calitta, ser
VIVANO PIOPHO Aihe Per s to
LLorae L

« Avevimo novato da

JE Do oavevs

[ oo, poa daro droen

DOT LT C GG rras
Latoy i oty
MU0 e CLd foasdlo a Bon lvoiare, o
domanito muo, dhe quando aano cenan
v tevarlo qucdh del Comune, al mceszo
siorno Ji e ccrto srorno, s sannto g
sedure sud daito, con o bava abla tewa e
concerte bostommie moatinate dal sonne
mterrotte Imimeginnamon gaelie ticee
Jiopren Hunoo ninculato via
trowie a) dinolo, ¢ quern dosaraznao, con

come

aiocdn i tuovo Jach o pndasc, —= Lo
s Jderata e Fho anchio” L Telemo
o non Vaccctio da
Fooaramoar, o Jenna ]
ahy ere Tt L otte ¢ ol actto Tt
dowiorno b dhiamona duemiia, i Cosg
oca v o e ma ‘_:'Y‘x!."_‘n.l\(‘ PCY \!ll.‘””(‘.
 bastava Nonorcpart tauava un daldn
macdetio, pordhe e bovche Jet tormr aa
vano sopraal softitol ¢ nor donne sop
DOTLAVAMO uUna puassa (h "Z(! pL}_’L’lﬂ
Jweallinterno, ma lavorando le ore pas
<200 aboastanza svelte, ¢ st ndeva anche
2 st parlava di Fanmaca Ubaldo, che aleu
ne i nor dicevano urasse di naso dal
Faltra <ponda. che vorrebbe por dite quan
Jo un vomo non sente Lo temmina
Ubaldo sposan, gh dicevano v peniton
perche s Pulumo della surpe, ¢ se non
ctotar hiple o, puarda (he e che
nostnt cupint ¢ rubano la dinta Quello.
poveraccio, pungolato come una vacca,
rispondeva s, sf, lasciava che gli sce-
glicssero la panza ¢ poi, dopo aver tirato
per le lunghe, quando si arrivava al fi-
danszamento, con tanto di invitati, ccna
tredda e ancllo pronto, non si presentava,
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ol a1 primo treno e via, sparna por
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HICS ..
Cos passavamo il tempo. sito
ttnro PALbrandn, he Lnorava andhe

| M .
el Farioacan, ropanto scatole miaspet-

tova alia cancellata col motormo Fingevo
dionon cedelo Moy goedlo) dar con
soliia Livna: Cod’e per montes Ti
spetmn i strada L

Craovova doae ocdhin, aaveva, dae ghiaee
CHOMD HIRTEL €t baclla e d sadnniie i
cantiva a vederle mo o non por questo oh
motormo Ia oana colta che ere
pevta oo ocan dottar enn dhe
mode ez N e sipavo chie L himgna dedla
IR R

wihir

SUD Yot

R ' ] cole!
2ente tirha come b conredlo e
coe de chnwdhiere mtym sarebbero en
TR Beh !
mircidte oy, o1, RAYIRIRESRTA ;‘('fi.('f('
Ao e Battine gimoce
A . .
Chtont ~otto ] SaCAnionio, con ) e

CToss
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neeco i morte 8o e Blimo

) , .
HLO ==, o) Prosato — oo ocrasta sareirbe

che 1 osionon mancassero Jiomeno, cosd
mansiuno pin nod, e che ol prendesee un
po’ Jdiomal G tecaro, nen tanto, <ela an
povos ¢un poco dial dropaada Jdie
che b predero nostro e oper ol bene dols
"
P ntoes o

oo <ono dn, con iy testh nadle mane,
e oMt paieva che qualcuno tosc accanio a
meatum compaente Un fila di conten
tezza i ttemand ndd saneaes — Bellino
N, o picgo.. — ¢ phomandavo un
DAC1O

Frano viomnt che Ja vopla i far a
mal mdra mr stava lontana come Pidea b
immazzate; perche o, quando sono con-
tenta, Jiomale non ne tacao, ntendia
moat bene Ma non passammo che un
mese, cost contentt, por Coeo la tempesta
L nuovo, ¢ tatto per colpa delle pance
Ler signon, dhe adesso, (os'¢ cosy non e,
a0 cuardarle ¢ non con una

SOt L e

p( [ANTR
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I prodotto dictetico del Tarinace
Ubaldo, idcato un po’ per il commetcio
¢ molto di piu per la politica, non attaceo.
l.e pance prese di mira continuarono a
riempirsi di <alami veri e, chiuse le cle
ziont, venneiv meno, ovviamente, anche

ALBERTO BEVILACQU

ncione

Disegno di Piero Guccione

quot fmanzamenti ad hoe.

ot Pata, ora la Cahila ¢ e wne
compagne non ridevano pra, Imbussola
vano e pappe nel cellophane, <cenza al
rne pelio occht dal baoncone, mmmusonite,
ton un nodo o gola. Passava ner loro
occhi, inoun lampo, Lo luce delle loro
DOLVCTC G, di (]lll'”L‘ stanze dove cra
enttata b v, an guer gorni, ¢ dove
sarebhbe tormana La pretosa commedin im.
DAL 1D LNt anni, i Goppi anni; can
tire ¢ ardare ol cuore maraio, per non
Jareh <oddistazione al bruto desono

— Che wlea, ponsare b in Taba si
possa mangrare domeno o, — borbottasa
Lo Chahita, buttando Te conferiom nel ce-
stone — Nammalucdn! —-

Cominctarono Lisaando o casa proprio
Wodonne, La Calitla st tovo 1l portone
JDatabbica dhioso o facons, una certa
mattina Lo aitre s accalcarono Jy sotto,

batterono 1 opaem contio Ly Linmiera, ma
vor, nttwchite dallumiliazione, o tea
1

Dasst tornarono mdea o, ncolonnate

verso 1 borght dacos erano venate

i Calitta no Mani sur tandhi ¢ con
vampate i nibclone che bymorgoshvano
come tante soantche cicttiche . comimao a
crichare: — Pordr, tetentn, tata vedoere
Fanmacer chic oo sputo m tacan, tanto di
te non ko mica paura ¢ neandhe der tauod
ST

— Cahtia, Calita .. — e gridarono, —
Ma che ool a tare, tanto 1l coliello
Jalla parne del manico <o 'hanno lore!

La Cahtta non gl dicde retta, Se ne
stava plantata come una guardia svizzera,
sola i meszzo alla spranata della fabhrica.
perche gl altri si tenevano molli sotto 1
muraghone, tutando rogna,

— Fatti vedere, Farmnacar Ubaldo, che
parliamo a quattr’occhy!

Salta fuon, invece, un questurine, che
tla drtto salle Calita, con 1o mano sul
CINLUTONE ¢ uNa Zrinta scnza compliment;
st misurano 1 pannt addosso, ma ler non
arretra di un passo, anzt, w1 butta indie
tro i capelli alla mencefrego.

— Levati di qua! Basta con questa ca
gnara! — dice lui,

La Calitla storce la testa per guardar-
selo megliv, con un sotriso velenoso: —
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Viend, vieni... — L'aliro si & fermte "
inded o, ‘o
— Lo, cosd i pmlilo SATes U .mh' e
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mi Bl-
| 2z.one

msnto Il

I''m-
)« Ar-
LEosto

un bel wanco, se non i spuszasse 1l i e m e

Jomnene! g
Sotto ] ! . i [
S M dene cominatanag a stet

eunLere

Francese
V600 me-

teie cabllonoal gacstunmo Lo oeeida a2 o una
Ve toporto dontra! — ¢ con una bote e feo,
lo ta saltne mdietio e e
; ! ue it :n

Fa Calbvmonaa a testr issar — Nov o -rehe
tocaanm e oy b s chito! — ¢ ein un TR,

1
botta ¢he ta volae 4l

betretto del quey v .

SEUHINO st sasst St attano, storotolano Eoesye-

¢ Lo Caluba, col amocchin s puntate, scaloi
morde, wrly con gquetie sorting tosaa el
Posassi e stappmo v con quedia testa
che picchia ¢ s msaamnna, prost a uhl.l””
¢ a botte come un s Accotrono alerd,
Lv portano dentio,

Una giommata di poediny ¢ quandy?
Iik‘\u‘, L( ll \UIC \lla‘ \‘l:l \'Il!\‘ e \!c”\x
attd e collme dappennime <Cimpanano !
tra le ombie statee della boscacti,
la luna magra, ¢ il sole se n'e v g andato
Jdab murt, Crmasto solo giel cddo b canee
cola, dove Lo Calitha adagi Th s testa,
Lo sua spathy, il suo dolore, camimmando
via rasente, come una ladia

Eoce dalla cittd e il suo pianto cova
come una brace nelle parole che siorni-

T

pete: —— Cahtla, ma perche non la fai
(inita? Perche non Cammazzi, Calitla, che
sarcbbe meplio per i — ¢ il furo,

mano a mano che sale su per la colling,
e st Lo dento come un coltello

[a Violy ¢ sempre 13, stravaccata sotto
casa, tta fosuor ragazsni sedut itorno,
muti pallidt maert come ombre, priv G-
sgraziata ancota e et Non s guardano
nemmeno, e due donne. perche nel capirsi
senza parole ora s voshono bene e hanno
pudore di questo bene, hanno paura che
un gesto, una patola, possano sminuirlo.

La Calithe caipesta il papavero, si butta
in meszo all’ctba, risale sulla straducola
dave sicono accese le Limpade nel buio
tosso della prima notte ¢ soltanto quando
le sue dita stringono la cancellata arrug-
pinita comprende che R era giusto che
venisse, dove Lo disperasione Tha con-
Jdotta senza chie se nlaccorpesse.

T muro bianco che Sallunga tra gli
abert, il sdenzios L Calitla non ha il
cotagrio v spingere la cancellata e di
entrare. Appoggia la fronte sulle sharre
ed ¢ torse il vento, o torse sapere che,
quelle di suo figlio, ¢ Lo Lapide che di 6 si
pud vadere, che spunta alllngoelo della
siepe, o darle un po o di pace.

Pot s'accorge he ¢ atnvato qualeuno,
che qualcuno L opua alle spalic,

LI

« L Albrandi e lo vedo B, dietro di
me, che pare un santo, tutto morte in fac-
oia, a vederlo, — Sai —, dice — ¢ perche
a te 1 vophio bene sul serio, ¢ forse te
il bene dell’amore mat hai conosciutos
fipuriamoa con quel manto (he non
vede nemmeno. Per quasto divido ol tao
dolore. Credimi Calitla, non ~ono parole
v otormconto, dhe mr o sembrerebbe  di
hestemmune su terza benederta,
Fe 1o gro st qguel prccolo disgraziato 1a!

AHora o e a pranzerah solla camidia
nioaccaresza i

Jesia

o oprend s contto ¢

capditomudioe: = osono veneto deetro
tatta L stiada ¢ g vodertn o, diventavo
matto,

Incommia me o sento addoso che
Daovava Dl voelie Se tosse wnito un

cane come oaoatrn, navrebbe presa sae
Hito ¢oaman, HO, sTiva puntio
controy Falbero, con gl ocdhn alti verso
Hocctol cenca omrdami, por resistere di
po et poarhea, miboearbacr, con la te-

!
non dioum o amante, ma Jdroun

IV OO

HCres
tratcilo

Certt occin Lecde, vny bocer, una sma-
nia che conat o me Paveva dan ancerna
Hesstitno Cog Caseo 01 cald e oo,
Copor sullledby ¢ el dico e da, a dendd
crettn pendhe tolove non pensate pil,
ponenic mt praceva, penche nessuno m'ens
LHD ISTO dcanio, soio Jat

Mo

l‘('::( \

L -~
CONT SN, Cosd

KAY YY) 1: Cuore
lo emro, Che sevee! dire tar maie
quello chie ho tatto Greeila <era, adiora an-
che st ~ono manandr, bonondhs duro,
non ta come feoalire volre.

Qmnindo (¢ re venimmo via, Cera un
cran bao sulla campagn ¢ Lo maa tesa
cra logeart ¢ spombra, come s tosst
alto e alto, ta quer ninvoloni che galop-
pavino via, ¢ nu Jecaolavano gl occhi.

Lui cantava guidanda 1l motorino nel
polverone, ubriaco & benessere, e 4 me
non mmmportava niente che mi vedessero
come mi ¢t buttavo contro, perche ancle
quello voleva dire sputare in taccia alla
mia sporca vita, alla gente che n coreeva
dwant, allh miseria dove ritornavo e
Jhe mioveniva ancontro, an guella corsa
daomatt, sempre paa, sempic prae d mio
quartiere, th mo borgo, Ta mia casa.

L1 davang, PAhbrands trend secee. Era
vontio di soddistazione ¢ di grloventd,
beato lur o, mvede, corst via senza sa-
lutarlo nemmeno ¢ mise ln mano sul bat-
tente delly mina porta con la morte che ml
ritornasa dentro,

Fu cost che o sgarrai la prima volta »,

Alberto Bevilacaua
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