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A l a / domenica 18 novembre 1962 PAG. 7 / narrator! di ieri e di o a i 

I 
s 

pres to a d i i c : quella e una 
i lonna il.> n t i u t i . Ti bol lano 
(anno Ic oiecchie del sordo 

I del c i a o . Insomnia . non ti 
pet che , in l o n d o alle cose, 

i qucs t ' I t a l i a l . i / /arona, dove 
;agne loro , >e le int i lano sot-
I a goderscle di c o n t r a b b a n d o , 
|'i le debolezzc depli al tr i , per-
;bene? Bella cari ta cr is i iana. . . 
•, una di quel le t u t t e p i t tu r ino 

j j i nno a farsi sfregarc d i e t t o i 
}?iai lo sono stata tnai: l ' l r ene 
legl ta Cal i l la , que l lo clie ci ha 
}"-'Mfha in Lucia , e amen . Cost i 
t u i i i 

en 
Mi. 

L . j u .o , chi mi Incontrava in quei 
e h d e t i i , ci aveva scrupolo a guar-
i i l l j t enevo il g rugno nero e ni'ac-
v a t iagcdia della vita mia. — Ca-
"' ."aVevo — pei'.uio di cosi, nean 
at it ' , , -•" 
, , , t e . . . (Juel la cieattii . i mo i t a 
i n d e s i , i l ie pc i i san i non vogho 

U'L'i d i e di .uqua n 'e p.iss.ita, 
'"" 'Jo s e h e m b o , p ieso a calci ilal 

JuJadeh.so sta p i o p r i o bene dove 

i c i i o , cine t o n due met r i di terra 

- ' 'annua, una ciocc. 
J ' i, ina (.love vai? Sempie in 

u i ' i i n a vagabond.)! — mi sgii-

{'"'la, clie allora stava di casa al 
Ma | 

do i i t t i n e commu. tva la spianata 

chocon quel suo t es tonc di ca-
t l ' : he si scuoteva appena lei mi 

'',' ' r a t e pet la salita, Midata, con 

i iu<ii\ a fMinba svelta t o m e se 
<ll 'l- qua l cuno . 

! n i non e'era nessiino Ad aspet-

il, I a \ e \ o met.l : MI!O quella cam-

-* di p a p a v e i o e quel gran cie-
F c , V s t a mia. 
win . . . .. 
I,, ne a casa — nu g n d a v a die-

i '"i una ragione! II m o n d o e una 

l!'[]o n i en te . Le alzavo le spalle, 

,, t / o l t a v o n e m m e n o . Percbe mi 

»•.•aspirate s o h a n t o li, dove e'era-
t : / ' i e a l e e "li a lbcr i , e non un'ani-

c . j (ii scdevo sulla t e i r a , e guar-
so^ti a me , fisso nel cielo, come 
pot 
M i l t, mio era come a voglia del 
^ a lo b a n n o i b isogni . cbe non 

v ; j tu li gua td i . Al ineno li, nel 
r a t e il magone m o n t a v a , po tevo 
, n i p iangere , no? A casa mia, 

t to? T ra quel c a n t e t a n o , quel-
1 spagl ia tc , quel le t to a fior 
}•, che se m e t t e v o la testa sul 
[agio c o m e per ascol ta ie , mi 
jentirlo ancora 1'odoic di quel-
(che e 'era mor ta sopra . 
1 tavola , appena il pane , per 

••« mor i r e , per t i rare avant i un 
pra , che poi sa rebbe s ta to mc-
fini ta s u b i t o . 
| ' a , Califfa.. . — gridava la Yio-
[•mi per la campagna , e io /it-
;cielo che s ' abbuiava , come una 
t malandra . 
•mc la ptov vidcii/M d i t o n o cbe 
| bel t e m p o , clie pr ima o poi 

f f l n i v . u e , e t i o i i cbe nei boigbi 
^ i u n i n c i a n o M\ inco'.Iarc niani-
l.- 'argero la VIKC che p res to tu t t i 
"" ' -e fabbricbe della ci t ta nuova 
\\p anche a noi — ci d icono — 
An borga te vecchic, dove chi ci 
1 'N ie i borgbi sono sempre Mali 
uiiltra p a n e lo bol lano di comu-
7"'e se non lo e; cosi che , con 
' L i , di lavorare si scorda. Sem-
I'll ragione che b o d e t t o p r ima: 
" n s to r te ne-ssuno ha il coiaggio 

M \ o s c m b r a n o d a v v c i o d iventa t i 
*_[ uomin i , col c c r d u o Mil cop-
d. i rano c spe ig iu rano che la po-
' V c i i t r c i a p iu . d o t a in avant i , 

{he una fabbtica di inaccheroni 
i t tar f uon un p i o d o t i o n u o v o , 
sgno di braccia, non impor ta 
•lieta abb iano >bandieraio 
'1 cuorc comincia a >a!tarmi c 
itioi vc\iere, t . a i i t t a . t h e e p r o 

Q- \ a i a la\<M.ire an*, he te, e cos< 
ci g i u d a m u in pane e in u m o 

I-1 ti -».ord) la tua troce.-' I osse 
[\i D io . p^i me e per quest i 
j ' f o n ch i cdono vhe «.Ii Midare .su 
•li \ e r o , di e n valga la p^na .. » 
"Jiii 're, a m n i o t e . amuiorL-. a m m o 
}i— can to con r.ibbia gioio-a l.i 
A l l a n . . a n d o ^«*;i u:. iiian colpo 
»-|e, quar .do i m.Kvi'r.i.ui della 
'i.a.v.i comir .L.aiono la stilata co 
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assunzione 
me tant i cart i a rma t i , per que i boigbi 
dove i iuscivano apjiena a passa ie , sbal 
lot tat i sul selciato d ive l to , con un t la-
got e di fenagl ia . 

I ia stata im'tdea del rai in .Kci I ' ba ldo , 
quella carneval .ua, d ' a i c o n l o eon il sju 
daco, p e i t h e le e le/ ioni d i s tavano appe­
na un iiiese e biM>gnava put fate qual 
cc»a per t en ta te di .sv.tc.Mate la liacca sov-
versiva della ci t ta vecchia. 

— T u t t o sta met te t s i d ' a cco tdo , — 
tnc\\\ piopo.sto il b'arinacci. 

— K in che m o d o ? — aveva chiesto 
il s indaco. 

— I 'na mano lava Taltia. . . l.ei deli 
'net i ce i t e sovven/ ioni sot tei ranee a la 
vo te della d i t ta e io m ' i m p e g n o di hit 
lav o r a i e chi le pi erne. 

— Sot ter ranee . . . s o t t e n a n e e , — ave­
va h o i b o t t a t o il s indaco poco couv in to 

— ( I cvcornuiv' cvn i inacchinat i , lei 
t e li paga e not a m p h a m o la i abb t ica 
La spesa vale il r i su l ta to . 

-—• L se poi cpielli, lavcuando, conti 
n u a n o a fate i matti . J 

II barinacci AVC\\\ sorr iso con compa-
t i m e n t o : — Mi p e r m e t t a : lei mi sta di-
m o s t r a n d o di avete una concc / ione sba-
gliata del popolo mi l lenovecentosessanta . . . 
Vedra : coii i ineeieino con un.i bella pro-
ccssione. 

— Una process ione? — aveva escla 
m a t o il s indaco. 

— O h , non di santi e di m a d o n n e , ma 
in \u~\ senso mat \ i s ta . . . 

Insomnia , lucida e infioccbettata come 
un cane d.\ mos t t a . ogni mac china passO 
con il suo t r a t to i e che la tra.sctnava pel 
quel le distese di panni sven to lan t i , di 
gen t e saltata gn'i dai let t i , aggrappata ai 
balconi . T a n t o piu che i t ra t tor i recavano 
personaggi ragimardevol i , seduti in pom 
pa accanto al l 'aut is ta e che p o r t a v a n o 
s t ampa tc nci loio molh soir is i , nel loro 
gonf io gest icolate , le di l f ident i c subdolc 
m a n o v r e di cui e rano complic i . 

C e r a anche il Larinacci U b a l d o , con 
quel suo cranio lucido da piccolo impcra-
to re , sot to il cpiale, r incagnat i , u n naset-
to d.\ pugile e due occbi ruffiani si de-
for iuavano in un.\ smorfia di piaccvole 
t r i on lo ( m a la Califta, da l l ' a l to , non ve-
. le \a che la lucida palla, che si girava 
tronfia a des t ia e a s inis tra , tra lo sven 
tolarc delle band ie r ine ) c Mart inoII i , il 
\ U m s i g n o i e . issato sul t t a t t o t e che se 
t-uiva. con le dt ta della mano svcn to la te a 
belied ire 

II I arinacci era s t a to cspl ici to anche 
con lui: — Sono tipi d.\ fogna, lad t i , as-
s.issini, ma b a n n o la p.sicologia di un bam 
bino. . . Mi capisce, r cve rendo? Q u i casca 
l a s i n o , qui .sta la loro poesia, ma anche 
la loro imperdonabi le , fatale deboIe7/a . 
Poss jamo giocarccli con un gingil lo, pur-
che brill i , r everendo , pu i che bi i i l i ! . . . Ve-
d ia che effetto. . . 

L ' c f ic t to , p u r t r o p p o , e'era s t a to Ma­
de in G e r m a n y , i nuovi macchinari del 
I 'arinacci, d i f lo iu lendo quella s tupida co-
>a che e la .speian/a, a v e \ a n o r iscaldato 
il samuie c la voglia di vivere di quel 
bt t t l icame c men t r e le indecit tabil i forme 
d 'acciaio li.sahvano il pol i te , so t to cjiiegh 
ocdi i d a p p i i m a dubbiost e poi s o r n d e n t i , 
a legmando tia s [ \u le l te gremi ie di folia, 
^'osi sos jusc in aria per meglio mo*>trare 
la Iucente/za delle lo io catcasse sbalknta-
tc . LAlibrandi d t a n v i t o *\mm s pen /o l a to 
dai MIO balcone, t iridando- — \ i \ a la 
vheia!... \ ' e lo d k c \ o io ' 

I! M,i// . i , d c t l o (»iusi i / ia e Liber ia , 
^bc cctc.i\ .i ill \ e d e r e p u i i lui dalla MM 
fine- t ia s^hemb.i, av iva a l / a to la testa: 
— Ma i he d.ci-' 

L I 'Ahbrand:- — ' l e i v a n o di Mtut ta re 
Li r

- ia:i \Lt i ta .. he e!u ha i M>!di inangia 
l ioppi) .. 

— W ^ei v-ouie il Miis»iMii:. d i e p i t 
l a \ a di l l iei le per mipresM^onare! — I 'a\e-
\ a r i m n r o \ e t a t o il M.i/za. 

— P r o d u r t a n n o un p r o d o t t o dietet i-
ro . die-te-ti-co — .ncva seandi to I 'Ah 
br null — Cioi- vor rebbc di re che i signori 
t\ mang iano eerie p i p p i n e che *nnn la 
Messa ci>^a del »a!.mu, del pol!a>Ui e de 
e'l ano imi , m i elie ti'-n m^ra^sanc^ m u a . 

I! M.i/.'.i a \ e \ a s to r to la b<v.a — Sa 
'ami po i l .wr ; .. ^ . M "p ie la MIIIM for* a 
Co.i \.i i.'.ni. cbe vi r.ivc«:i;i,iiiio, !x-I !a 
co ro ehe e i dan t .o ' 

Ma . 'I i 'Alibr.indi. di cont i rm.ue a dar 
spiega/H^ru a! M 1//.1 non i m p o n a v i e 
*-e ^\A\A h, in e .mott iera, a p p o g g i i t o al 
!o stip;;^.- evin iiuel sot t i^o tut t i . t ' io e !a 
:^el!e e!e"! MIO eorjx. c iovanc c ostetitatc) 
liKida di "^olv, c 1 p r e h e la ("ahffa, con 
i gomitt punt it; >u! da \ an / . i ! e , l.isciava 
J i e la ve^ta^iia !e l̂ ai>bandonas,«,e sul 'c 
t e t l ine nude 

Ah, Ciianvito! La Cali t ta si s tacco d.il 
la hncMra , riehiu-e 1 \ e t t i , m.i r imasero 
un a t t i m o a tissatM, i o n un m e / / o sor-
riso Vol lei eh \ o l t o !e spalle, alia ma 
L n d r a . ma le to rno di m u u o la vogha 
di can ta rc . 

Sempre li, que ' I 'A l ih rand i , incol lato al 
b a L o n e , a spiarla, a frucarla nella segreta 
penombra della sua s t an /a d.t l e t to , per 
q u a n t o gh c o n s c n t i v a r o i vctri sudici o 
le s tccche delle pcrs ianc , a carpire ogni 
onibra di q u a n d o lei si spog l i . n j per met­
iers! a le t to . . . 
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I u KIS'I ehe l ' l r ene (a>t-ini se ne ando 
a I .uorare . Si a l /ava alle sei delta mat t i 
na, cosi mibambi ta ill MUIIIO che facev.i 
il pon te e non M accotL'eva ill c a m m m a i e 
111/1. di a t t i e t t a i e il pasvo per non fate 
tardi Si sveghava q u a n d o la se le / iona 
Itiee UK-ee.uiiea gli fora\ a ecMi una (-votta 
NC)ui!!anie il l a t t e l h n o d 'e i i t ta ta e s| ri 
t rovava sulla u-sta il b e i l e l t m o vh pla 
M u a p i o t e t t i \ . i , incssoj-.- co; i risv>!uta an 
t o r u a <! ill i capore fv i r t f t 1 c- " r e - ill I . n o r o 
L-i.iiin vliKe v m o l t e m a , al ia ( " d i t t a , M T -
u \ a n o p i o p n o a i u i . e per i p i e s t o 

•• .. . \ \ i -v m i d n o v a t o d a ' . u o t . e . e i.'i 

:»o' t .T t i e c t i i l i i g ta . ' i a d i ! ) o e i avev t 

l.i'.o i!! i t e - : a I ' ' : n . . c , p i u d i : o «i: \:n 

U U i O e i l e e l . l l u l ^ e l t v ' .1 IlOIl I . IVOr . l i e , i l l 

:i u i a r i t o u i a ) . e i ie q u a n d o e i . i n o v e n u t i 
i t i o v a t l o i juel l i d e l C o i m m e , a! H K V / O 

i i inr i id d i 11:1 c e i t o e ' f ' r n o , i r a - a ! r a r o a 
V U L I V sul l e t t o , e o n la \^.\\ .* al ia K>v,.i c 
. m i e e r t e b . M e i n r n u - n n a t t i v i t e d.\l - o t i u o 
i i i t e r r o i t o In imag ' . n i amix" ! q u e l l e l i a c 
di p t e t i H a n : ' o n : \ n l . i U i \ ;a e o m e di 
t r o , . ; e a! d i . r . o l o , c q u e l d . s - j t a / i a t o , <.ori 

•_'.! <Keiu il; tuo- .o d . i j h a >."::Ja:e. — La 
mi.i . h e . u t . i i c 1 i io a r u h ' i o ' .. L l ' e l e i n o 
-::ia n o n i . i e e e t t o d i nc--- i : i . ' ) ! 

I :^ . . t i . iu. iK i. la d iNiiia s : u--eiie- su) 
' • • e ibe - r e t ' i t t i la n o l l e e po i a L : t o ti . l le-
il L ' lorno la e h i a m i v a d i e n i i a , lui ( . < M 
toe^ I". i a m e m a y. u l a e n a v o per q u a n t o 
vi b a - l a v a \ . i i t p a r t i l u o . i u n t a l d n 
m a . e d e l t o . | \ i v ! i c !e I x x i h e <!ei f o r m M,I 
v a n o - O ; I M ai v o l t i t t o . e n m d o n n e s o p 
; i o r ; a \ a m o u n a » ;ua / /a d i - ' i d o r e p t g e i o 
J . e a ! i ' ; n L : n o , UA l a v o r a n d o Ic o r e p a s 
».ino a b b a s i a n / a s v e l t e , e si n d e v a a n c h e 
e si p a r l a v a d i I a r m . i s c i L b a h l o , c h e a lcu 
n e d i no i d n . c v . i n o n r a * s c d i n a s o d.u 

I ' a l t ra s p o n d a . c h e v o r r e b b e po i d i r e q u a r i 
d o u n r o m o n o n s e n t t la t e m m i n a 

L'b.iKlo spoN.iti , g h i h c e v a n o i g e i u t o r i 
p e r t h e set l u l i u n o d e l l a s n i p e , e se n o n 
J I t .u t igh t u , g u a r d a t h e t i n i s t e c h e i 
n o s t r i c u g i n i ci r u b a n o la vh t ta Oncl ick. 
pove r . i e ' t i o , p u n g o l a t o c o m e u n a v .uc . i , 
r i s p o n d e v a s i , s i , l a s c i ava c h e gl i sec-
gliesscro la ganza c po i , d o p o aver t i ra to 
per le lunghe , q u a n d o si arr ivava al fi-
i l an /amcn to , con t an to di inv i ta t i , ccna 
t redda e ancllo p r o n t o , non si p i c scn tava , 

p.gli.r. a i. p t i ino t t e n o e via, spariva per 
u i e - i . . . 

<.o-i p a s s . i v . u n o il l e m p o . 1 ' ini to il 
t u i n o I ' A l i b i a i u l i , c h e l a v i > t a \ a a i u h e 
!.:i al ia I .u i t i -Hci , t e p a i t o s i . i i o l e . m ' a s p e t -
t i v a al ia c a i n e l l a t a t o ! m o t . i i i i i o I m g e v o 
,)i n o n \ c d u l o M a q u e l l o , d a i c o n la 
s o h t a l.ii 'iia: C i . s ' r pL-t n i o n t . i j e ^ ' l i t l 
s , i . " m i ia s t t . u l a .. 

' i .'•.(. v a i l u e < M In . i i avev a. d u e g luac -
^;oii fit r:. c u n a ta^e ia eiiv il s . uu 'ue 111! 
e a u t u . a a v r d r i l a m i i)i<\\ p^ r ( j i ic^to ell 
s.ihi m n i o t o i n i o l u u n i •. o l t a e h e c i o 
sit ' t e a n i '» : ta t n u '-on c l . t i a : gi i, e i ic 
in iL- v e.^ Ma -e s i p ^ i o t h e la l i n g u a d e l l a 
n u * - tesNi ^ -n t r I ij 'i.a m i n e il t o l l e l l o C 
c!u- le c b i u i h i e i e mt n u s a r e h h e m c o 
i iur ' i i . i ' .e d: !i . B e n . Liv- i m i o p c r d c r e 

. \ * : i v . i ' . o a t t - i c mi b u l t i v o ;;iui>C-

cn io i i i s o j t n il s i i . t ' A n t o n i o , n m i! l u i n e 

i n f - o d d! i m o i t e d : i n t o l i ' I i o H-l l ' .no 

t n . o — . ! ) p i t _ M ' . o — . ia : ' i a / i a - a r e ' r b c 

; h e i s i . i i . on m i n . : i a s N e i o ill i n e i . o , t o - i 

m a n g i u n o p i u n o : , r t h e e h pt» lulesvi- u n 

p o ' d; m a ! d i l e e a i o , n o n t a n t o , ^r>!o u n 

p<»eo. e u;i j i o t o vh m a l d: p. i . i t i . i d u o 

. h e i! piod< t : . i n o > t t o e pi r i! b e n e de ! -

i ' : n i t M i n o .. 

I. pot s;i\<i \it t ( , n ;,| t c s t i ii^-JIi. mani , 

e mi p a i e \ a t in uua l cuno to--e .Kt.into a 

rne. a t irrm v o m p i e n M I n iilo A\ eon ten 

!e / / a mi l i emava tie! saneue : — bVllmo 

•liiii. u p iego . . . — e gh mar.davo im 
I M . I l l 

I i .mo L'loini che la \ogh . i di far la 
n i a l m d r a in: M.IV.I lontati.i t o m e 1'idea di 
i m m a / / a r e ; ( v r che io, q u a n d o sono con­
tent.!, ill male n^n ne fa- i io , mfeiuha 
H U M I v n e Ma non passamnio che un 
me-e , cosi l on te i i t i . poi e t t o la teni|)esta 
h nuovo , e t u t t o per io!pa delle p a n i c 
!ei Mgnon, ehe adi-s-o. i o s ' e i os.i non i', 

iion posso euaivlatle ^o r.on eon UUA 
sinortia .. ••. 

* * * 

II p r o d o t t o d ie te t ico del I arinacci 
Uba ldo , ideato un p o ' per il commcrc io 
c m o l t o ili pn'i per la poli t ica, non a t tacco. 
Le pance p iese di mira c o n t i n u a r o n o a 
r iempirsi di salami veri c , chiusc Ic cle-
/ io iu , \ c n n e i o tneno , o w i a n i e n t e , am.be 

Disegno di Piero Guccione 

qui i fiiiaii/iamenti ,K\ hoe. 
I un.it,I I 'atia, o ia la C i h l l a e le sue 

lOinpagne non r idevano piu. Imbussola-
vano le pappe nel cellophaiu-, M-n/a a! 
/ . l ie gli o d h t d.il b a i k o u e , iiiiinuMHiite, 
i on un n o d o in gola. I'.issava nei loro 
•-Kchi, in un lam[M), la l i ke delle lo io 
povere i.ise, di t |uelle s t a n / e dove c ia 
en t ia ia la v u a , in quel giorni , e dove 
s .uebbe to ina ia la pieti>s.i cominedia im-
parata in tanti anni , in t iopp i .nun; CM\ 
t .ue e n d t i e to l cuo i e m a u i o , per non 
daigli s( iJ i | |^ la /!one al b r u t t o d e s t m o 

— ( .he i d , a , p tns . i re eh.- in Italia si 
•<o>sa in III . ' I .HC di metio .., — botbcittava 
la ( l i b i t i, bu t ia iu lo le confe/ ioiu nel ee-
s tone — M mmialiici h i ' — . 

( o u n i k i . u o n o l.isiianvlo a ca-a p r o p r i o 
!i d o n n e . La ("alilia si t t o v o i! pc>nonc 
. ! ! ! a fabbi i ta ihiu.so in j.iev.1.1, M:IA t e i i a 
mat t ina Le altre si act a l t a rono di so t t o , 
b i t t e i o n o i pueni c o n t t o la Iaimeta, ma 
pot. mti k t h i i e da! ! 'umi l ia / :one . a testa 
b.ls^ i toi t iaroi io i n d i t t i o , i ikolonii . i te 
ver -o I bo igb i dA cm e r ano \ crime 

i l ( l ah t ta no Mani sut fiaiithi e t o n 
van ip i t e di t i b t l h o n e i he la i n o t g i v h t a n o 
some tan te se.irithe e l e t t i i t h e . t o m m t i o a 
end . i r e : — P o r i i , l e t en t i , t .it 11 vederc 
I a n n . k i ! t h e ti s p u t o in l a c u a . t an to di 
te non ho m u a paura e n e a t u h e dei tuoi 
-.biiri. 

— Cahfia, d a h l i a .. -— le gr idarono . — 
Ma t h e ti -gob a t .ue , t an to il col te l lo 
dalia p a n e del m a n n o t e I ' l ianno loro! 

La Cahfia non gh d icde rei ia . Sc nc 
stava pi.mt.ua come una guardt.i sv i / / e r a , 
sola in iiie/zo alia spianata della f abbnea . 
percbe gh altri si t enevano molh so t to il 
m u r a g h o n e , t iutaiulo rogna. 

— I :atti vederc , I ' anna tc i Uba ldo , che 
par l iamo a qua t t r ' occh i ! 

Salta fuon , invece, un q u c s t u r i n o , che 
fila d n t t o sulla C t h l l a . con la mano sul 
c in tu ronc e una g n n t a sen/a c o m p l i i i u n n ; 
si mist i rano i p .mm addosso , nia lei non 
ar re t ra di uu p.isso, a n / i , si bu l la indie 
t ro i capelli alia menef rego . 

— Levat i di qua ! Basta con ques ta ca-
gnara! — d i t c lui . 

La Calilla s torcc la tc^ta per guardar-
sclo megl io , con un s o i r b o ve l cno io : — 

'.• i di u n 

l 'i ' lc\ .^ion 
p. .p.ni m -

L ' a h r o si e f c r m t i S / o 0 ^ Yieni, vieni. . . 
iiiiletiso. I ',••[ \'<m-

— I n o , cosi tb ptol i lo saresti anj»«" \f,f; ' A.r" 
tin tH-l g.m-o, se non tt spu / / . i s se il ft(ti; ,,f R, i n . 
v'i in met te! • u"f.:i,cro 

's .nto il liiiu.iL'Iii'iie cvuniik iano a sfot,,™ ! ~ l e 

.1 , ' . • i ' " m ( » -
ti". v- i a l i o i i 

l . H t . i 11 p o i ; 

la la s i h . u e mdu-t io 

il que Mm in.) le grula -- :n u m 
d. i n to ! — e eon una bolt r ' " ' f cf>-

I!"- re pc -

l a I . ihll i i i ' o n t a a tes t i b i s s . i : — \ ' o : ' - r c h e 
tv )c ia i in i i h e mi t.u ^ l u ! o ' — e fi i i u n r. | , , r " / « 
• . . I I I I •' ' ' • ' i -
oo t t a clie la v o i u e il t v n e t t o del que, , ,„>; .,. 
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. eol l u n o n i i t ) p u n t a i v ) , sv.alti.1, 
m o i i l e , HI 11. con v.|ik!!i s o ' i m a IO^N.I c l u 
i s.issi le s t i a p p m o V I I v o l q i k l l a t e s t a 
che pi ivbia e s invii i '"nn i, C U M a s jua l f i 
c' a b o t t e come un s u m A . i . ' i i u m i alt 
la pot t ano d e n t i o . 

Una g io ina ta di gu uvlin 1 e, 
i iesce. e'e il sole i he" i al i 
c i t ta . l e col lme il\ippc*ppino ^ iinp.in.imi 
tra le o n l i n e s l a t t e della boe. i i ' I ia , s () i to 
la lima niagia , e il sole se n 'e " a a n d a t o 
dai m i n i , e i mias to solo quel c ildo d. cani-
cola, dove la Calil la adagia la su 1 tes ta , 
la sua spall.i, il suo d o l o r e . v annum itulo 
via rasen le , c o m e una l .uha 

l!see dalla ci t ta c il suo p ian to cova 
come una hi ace nelle paro le che si n -
pe te : —- Cali l la , ma pe rcbe non la Lu ;-,, ,; , 
imi t .P IV'tche non t ' a m m a / / i , ("ahlla, cbe s-,r.\ 
sa rebbe meglio per tu t t i — e il fiato, 
m a n o a mano che sale su per la co l lma, 
le si fa d e n t i o come wn co l te l lo 

I a Yiola e s emp ie l.i, s t iavaccata so t to 
casa, t ia i MIOI t anaz /mi sedut i m t o r n o , 
mut i palhdi m.iiM'i come o m b r e , piu di-
sgta/i.'.ta a t uo i a di lei N o n si g u a r d a n o 
n e m m e n o . le due d o n n e . p e n he nel capirs i 
sen/a p u o l e oia si vmdiono bene e b a n n o 
p u d o i e ili q u e s t o bene , b a n n o pau i a c b e 
un ges to , una pa io la , poss .mo s m i n u i r l o . 

La Calilla i . i lpesta il p a p a v e r o , .si b u t t a 
in t i u v / o a l l ' e iba , ris.ile sulla s t raduco la 
dove si Minn accese le l ampade nel b u i o 
IOSSO della pr ima no t t e e s o h a n t o q u a n d o 
le sue d i ta s t r ingono la cancel la ta a r rug-
ginita c o m p r e n d e che 11 era g ius to che 
v c n b s e , dove la d i s p i t a / i o n c l 'ba con-
diH[A sen /a d i e se n ' a c to tge s se . 

II i nu io bi .ui io cbe s 'a l lunga tra gli 
albert , il Mlcn/io; la ("alilLi non ha tl 
t o i a g g i o di .spingeie la cancel la ta c ili 
c u t t a t e . Appoggia la h o m e sulle s b a r r c 
ed e to t se il ven to , o to rse sapere c b e , 
quella di suo fmlio, e la lapide che di 11 si 
p u o vcilcre. t h e spunta a l l ' angolo del la 
Mcpe, a ilarle un po o di pace. 

Lot s 'a tcorge t h e e a t u v a t o c tualcuno, 
d i e qua lcuno ia spia alle spal le . 

A -i * 

•' . . .L 'AItbrandt te lo wdo li, d t e t r o d i 
me , che pa te un .santo, t u t t o m o r t e in fae-
eia, a vede i lo . — Sai — , dice — e pe rcbe 
a te ti v o g h o bene sul s e t io , c forsc tc 
il bene de l l ' an io ie mai I'hai t o n o s c i u t o ; 
liguti.mioei con c]uel m.iri to t h e non ti 
vede n e m m e n o . Per q i u s t o d ivu lo il t u o 
do lo te . (!iediiui Cahl ia , non sono pa ro le 
d; tot ii k o n t o , i he mi s f i n b t e r e b b e ili 
in-stenmiiaie su I | ' K M . I t e i i a benede t t a . 
l e lo g u u o su quel piccolo d i sg ra / t a to la! 

Allota io. giu a p l anne r jh sulla camieia 

.T-

i l l l Illl p i i l l I . c o n i t o e n u . k i . i r e / / a I 
. a p v l i i t t n t i l i v c : — I i siMio v e n u t o d . e t r o 
t u t t a la .sti .uia e a \ \ d e i t i t o > i . d j \ e n t a v o 
m a t t o . . . 

I t i s o m m i rise !o s en t i ) addv>sM> c b e 
s b . o av i *? ill i v o . - I i i . S - t o v v j v; iti> u n 

. .me come d i a ' t r i , m'avre 'pbe pre>.» su-
j- iviee iu>. st iv a punt n o in to e i inuii , 

i P e i o . i on 

UO. s 

:. i < K\ 1! 
, 1 . . o t l t i o 

i! c t e l e -en /a ;"i ird i imi , p^ r reMstere cil 
• u l n a , mi t u r b v i . t o n la te-

a!ti ve r so 
i; 

t v u 111! 

d i un . r n a n t e . m i d i u n i i t r c / / a non 
ha te !lo 

( e r u o t t i u l k k b . , P H I bo^ca, una >ma­
nia t h e COM p.on me 1'.r.eva d it l atie'ora 
I i e s M l l i O ( d l L I M ' . " ' l e . l l d 1 I 'l i ; iP iv>t t 'u!0 , 

c poi -.uU'eibi e eh d:co d i : , i i i t , a iie*ui 
sfv-iti; pel t h e vo!evi» non pen^.ue p:";, 
j ' e ivhe mi p i .ueva . [ 'erd.e p.e-siino m e n 
i UP isto a t t . m : o . "oii» hu . 

Ma avevo il m o r e u ' - i - d i . e i t o , co^i 
hello !o e m r o , t h e M- VI:O! d i re tar male 
ijuello due ho t a t t o ejuella ^era. allora an-
d i e i Miui sono t n u a n d r i . L, Iiiiehe eluri>, 
non tu ,nii io le al tre vol te . 

O u i p . i o t e ne v e m m m o via. e'era un 
gian b .uo sulla e.imp.ig'ii e la m;.i tes ta 
eta legeera e sgombra , m m e se IV>NSI tn 
altci in a l to , t ia quei n u v o ' o n i cbe galop-
[i.iv m o via. e nu h k i i o i a v a n o gh i v c b i . 

Lui t .mtava guiilandio ii m o t o r i n o nel 
p o k c rone , ubn. ieo th benesse re , e a m e 
non in ' in ipor tava n ienie che mi vodesscro 
come mi ci b u i t . u o c o n t r o , pe rcbe anche 
quel lo voleva di re s p u t a t e in taccia alia 
una >porca vita, alia genie t h e mi co r reva 
d i v a n t i , alia mi sena d o v e ritc>rnavo e 
d i e mi vcniva m c o i u r o , m quel la cor^a 
AA m a t t i , s empre piii . s e m p . e p u i : il m i o 
qu .u t i e r c , il min K^rgo, la mia casa. 

I i davan t i , I 'Ahbrand i lreni> secco. E r a 
eonlio th swLl is ta / ione e di g i o v e n t u , 
I v a t o lui lo , unet t* . corsi via >en?a sa-
luiar lo n e m m e n o e misi la m a n o sul ba t -
tente de l l i mia por ta con la m o r t e che m l 
ri torn.iva d e n t r o . 

Lu cosi che io sgarrai la p r i m a vo l ta » . 

Alberto Bevilacaua 
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