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MARCELLINA 
N j OX SUCCEDE quasi inai d i e i nuovi 
.'irriv.'iti in paese, ,-inche se si ferniano 
pe r poco tempo, fra un t reno e l 'altro, 
nun vedano nelle vicinanzo della stazio-
lie passare di volata in bicicletta quella 
ragazza dai cape Hi quasi rossi, il molle 
.seno ondeggiante dent ro una giacca <h 
niaglia celeste dai bottoni d'oro. Capelli 
e bottoni scinti l lano al sole; o ineglio, si 
p rendono la poca luce che vien giii da 
un cielo quasi sempre burrascoso. 

Nel piccolo paese, che nun e lontano 
dal le f r o n t i e r s piove soveute, le mivolc si 
adagiano sulle coll inette quasi volesseru 
gcnt i lmente ovat lare le biauclie fioriture 
dei prugni- Sonu i primi a fiorire, i prugni . 
e ai nuovi arr ivat i puo sembrare che la 
ragazza dai bottoni dorati abbia qualcosa 
in comune con la delicata fioritura. Eppure 
non ha davvero un'aria delicatina: arriva 
strisciatulo un piede a terra , a filo del 
marciapicde. se c'e, oppure sobbalzando sui 
ciottoli nella frenata, il viso bianco e rosso, 
le Iabbra vermiglie, e le svelte pupille 
a /zurrc sembrano cogliere tu t to e tutt i in 
una sola occhiata e aver presn una deci-
sione pr ima ancora d'aver finito di guar-
dare . E ' in gran dimeslichezza con quelli 
del t r eno che l'accolgono quasi sempre con 
ehiassosi saluti e r ichiami. Non e quindi 
possibile ignnrare a lungo il suo nome. 
perche da una sponda al l 'al tra delle rotaie 
c'e sempre qualcuno che grida: « Eccoti 
qui . Marcellina! Sei in r i ta rdo . Marcellina! 
Cosa ci porti oggi, Marcellina? ». 

A guardar la meglio, non dev'essere nem-
m r n o tanto giovane, questa ragazza. C'e. 
chi sussurra che quel molle seno ha avuto 
una segreta carr icra in Francia, dove lei 
o nata c vi.ssuta ed ha anche studiato, 
giacche parla e scnve tu franccse; e quan 
do non si e s p n m e in dialetto. in italiano 
ha un lieve accento s l ramcro . Una car 
r iera che deve aver im/ ia to assai prc>to 
(svelta com'e dev'e.sser stata anche preco-
ce) , ma nesMino c nusc i to a capire qtiando 
e stata hottegaia <i garagista. Probabil-
men te ha fatto tutti c due questi mes t icn , 
senza par lare dc l l a l i r a , segreta c a m e r a 
nella quale , clu-taa, puo csacr stata molto 
csper ta . 

Ha una grandc espcrienza di compra c 
vendita, questo e certo. si ricurda 1 pre/71, 
in Francia . nel Nurd e nel Mczzugiurno 
(dans le Midi) del '39 e del '40, quando 
il franco non a v e ; j an cur a perduto tanto 
del 3 uu potvre d aequistu, e at* accade che 
debba tare , in casa, quaiche lavoro pesante, 
indo-oa ccrte vecchie lute a / /u r r e niae-
chiate di grjsno. che dovcvano serv trie 
per a iujarc alia vendila della benzina, e 
un berre t tu con la viaiera sul quale si 
Jt^gt- ancora li Nome di un garage. 

In pae-,t\ dove Ua p.irenii loniani, c 
capua ta con la madre .in <n:/io deJia guer-
ra In Franc*a, come i tanana, non sarebbe 
potuta rostare , ma in qucgli anni nessuno 
ha b.ulato a lej pin che agli a l t n , cun tanti 
sfuilati in giro. Ahilavu un po' da certi 
cii j ini . un p<>' da eatranei, e ;eml>rava una 
raga/7a di lanugli.:, come lanie . psu pronta 
e vivace, forse. nravi>»ima a procurar roba 
da mangiarc . bursa nera o al tro, su e giu 
in bicicletta o sin (rent, a t u ' t e le ore. 
Anche lei s e r a iruvala, in que- viaggi, 
••otto t nnmbardanicni i , ma ia zona era 
quasi sempre piuUosio t ranquil la . c il suo 
olio, il suo zuccheru. la Mia tarina. m i 
>ci\a -empre a pori.ir-.eli a casa, a r n v a n d o 
u u ^ n a meta nottc. quando tut t i non 
l 'asj 'ottavano piu c la pen>avano finita 
chi-.-a do*, e, forse moria . P r o p n o que>to 
r : rord6 la .^t'nte, poi e disse che #ia allora 
a \ e \ a mo-tratu di che stuff a era faita. 
Marcellina. 

/ \ \ ( ' I I K duran te la g u r r r a fionscono i 
pr . I'.I. i moli, l ciliegi, e a n . h e lei d\e 
\ a i . i '.ed.ita :n (*>ro, nolla buona jtaijione. 
,i h.iuar>i con qvialche raga/zo quando 
pin'(-no l pt-ial: >iill'orba nuo \a ; ma forse 
i r.tn : siati lev,j:ni .«>•> u tra^ili che, per 
una sua se^roia ras ione, non a-.e'.a mai 
porta to a \ a r u . 

Un giorno o l 'altro qualcuno sarebbe 
\ emi to dalla Francia a nprenclerscla, o 
almeno a visitarla, penso la gente a guerra 
finita; un qualcuno al quale sembrava che 
lei volesse, a suo modo, restar fcdele. In 
voce vennero soltanto dei fratelli ricchi. 
naturali/./ati laggiu, cognati e cognate, e 
costoro pensarono per pr ima cosa a n m e t -
tere in sesto una casupola di loro pro 
prieta, perche Marcellina e la vecchia 
madre potessero abitarla senza piu dislur 
bare nessuno; giacchc Ja madre, si seppe, 
in Francia nun voleva piu tomare , voleva 
morire al suo paesc. Fccern tutti gli infissi 
nuovi, il balconcino copertn. alia sv i / / i r a , 
ingentil irono gli ambient i rustic! con le 
pittura7ioni alia moda e le tappez/cric , 
t rasformarono il campicello in un orlo 
giardino (la casa era fuori dai paese. ai 
picdi della coll ina) . comperarono nuovi 
mobili e una bella stufa. Dopo la par tcn/p 
dej fratelli ricchi. poiche nessun altro era 
venuto: « Non vorra mica vivere qui da 
zitella? ». tut t i si chiesero meravigliati 

Marcellina mostrava allora una pran 
smania per quella casa e quel g ianl ino ' 
stava li a rifinirp ogni cosa. curando la 
madre che a sua volta etirava le gallinc 
e j conigli nelie gabbie. indo.*,sa-.a di nuuvo 
le vecchie tu te scotorite, con quelle mac-
chie indelebili . e se doveva stare al sole 
e al vento il ber re t t ino con la visiera. 
Oramai. chi passava a lato del nuovo re-
cinto. pul i tamente fatto. con un cancel-
letto e un hi me. la vedeva quasi sempre 
ras t re l lare la terra, inchiodare qualro-*a. 
n verniciare. pennrl l i e barattoli inlorno; 
oppure batteva ener'»icamente roper te e 
rnaterassi nuovi. rimasti a' sole suJ bal 
concino Scompariva. poi, per mezze gior-
nate intere. a volte per dit to il giorno. 
e la vedevano tornare con uno degli ullimi 
freni della sera, recando a trarolla. sp era 
a piedi. o fissata al manubrin f'oIIa bici-
cletta. una grande l>or«a gonfia. rnme 
quelle che sj por tavano per neve-;', it a flu-
rante la guerra 

Poiche il tempo passava. intanto. e lei 
sembrava non aver l 'intenziono di trovar>i 
un po-*ln nelle fabbrifhe. n un lavnro qual-
si.nsi. come avevano fatto tut I** le al tre 
rai?a77e. la gente comincin a mormorare . 
a dire ch'era '."iu-to si. che i fratelli r i r rh i 
pensa^sero alia ni.nrlre. ma lei. Marce!T 'na. 
c inv ine e forte com'era. trovava gin-to 
fnr-i mantenere highellonarulo in giro? 
Perche non lavorava. come 1 nTti"* Oppure. 
«<*• lavorare nop voleva. perche non M fro 
'. ava un mar i 'o che la manfene-.-e - ' Son 
sarebbe «tato piu decori»eo far-i mantonerf* 
da un m.irifo in I11020 dei fr-jfelii r he 
avevano u:f• fimi^lia sulle spi lU - ' 

Xatura lmente . Muesje voci !e g;un>ero 
hen presto alle orecchie: e il niorno in 
cui. «lnpo aver in^o-.it» di fretta il caffe 
al bar della -fazione. nvr . r re . bnr-a :\ 'r.i 
colla. aspettava il t reno sul f-'nle dnveva 
part i re . ncpo-.e ad alia ".ore. - i n d i n z / o 3 
tutti e a ne-.suno: il >uo denaro lei -,e lo 
guadacnava come vole\a . e -e non volevi 
cuadagnarselo al chui-o. Ia \orando a ore 
fU.-e, come ccr te tonte facevano. era affar 
suo In quanto al m a n t o . anche que^to 
se lo sarebbe scelto a modo suo su mi*ura: 
un m a n i o da comandare, .p QV><\ !e car 
ha*, a. cer tamente non uno che !a basto-
nas«.e, come sembrava e^-ere un usan/a 
aceettata. m pae>e, da quelle beate che 
la cnt icavano e le tagliavano 1 panni ad 
dos-o Lo cra lo mentre corrt-va via guar-
djn losi ind;ctro, v h ^ i M / z a n - l o horur .a : 
ooa'.e e b^;to:»aU'! 

II 

attoici.-li.itn per fame colare l'acqua sulla 
la-.lra incliuata di cemento. levavatio fie-
ramente la tc-,ta, le mogli, e ad alta voce 
interpellavauo un giudice supremo c invi-
sibile: « Hastonate? Ma chi? Ma dove? Ma 
quando? Va dtiuque spiaudo nelle case 
(legli altri , (piesta Marcellina? ». 

« Non c'e ne.ssun bisogno di spiare », 
rispondeva lei, qui, l«a, dove capitava. 
« Come se non si sapesse! Accade il sabato 
sera, quando glj uoimni tornano a casa 
ubriachi, e se non e il sabato t> la dome-
nica. La (Iiseiua. per esempio: in t re le 
tornano a casa ubriachi, il marito, il suo 
cero. il eognato. Ma dove sta .scritto che 
una donna deve sopportarc questo? I piu 
i-iovani vomitano vicino al lctto, il vecchio 
se la fa addosso. Questo e il suo diverti
mento. per il sabato e la domenica, puhre 
il loro su<luiume, lei che ha gia lavorato 
tutta la set t imana, e pigliarsi le botte M* 
protesta. Ma sta scritto dove? ». 

Delia Giselda era vero, pur t roppo, lo si 
sapeva. nessuno avrebbe pottito negarlo 
Le ragaz/e guardavano le madri , o le so-
relle an/inne, gia sposate. « Non e la sola. 
la (iiselda. lo sappiamo », dicevano i lorn 
giovaut occhi pieni di sgomento. « Po.-,si-
bile che un giorno tnrchi pure a noi? », 
e forse fti per tranquil l i /zarle, per rendere 
quella Marcellina un po' piu sospetta alle 
giovafiissime fie sue coetance erano gia 
tut te al lavoro o mar i t a t e ) , e pcrchd sem 
brasse il contrar io di un esempio da segui-
re, che le madri nresero a indagaro seria-
mente sulle sue misteriose occupaziom. 
Non I'aveva mai data da in tendere a nes
suno. del re>to, con quei ferri d'un lavoro 
a maglia che spuntavano sempre dalla 
gran b<-r-.a a tracolla! <"e forse bisogno 
di andare in LMTU sin t reni , per lavorare 
a ma^liaV Ma nun sarebbero giunte tanto 
pr«-to alia -coperta se nun fosse capitato 
di punto in bianco 1'cpiiolio del passa 
portu Fn il maresciallo in persona a re.-,ti-
tuirlo a Marcellina. in piazza — la pia/za 
tU)\c e'era il lavatoio — arrestandola men 
Ire. al ^(»llto. p.i*>-ava di volata in bicicletta. 

^ . \ nABBIA la faceva par lare ' , d . ^ e r o 
allora: la rabbia d'e.i»er *tata piantata da 
qualcuno che dalla Francia oramai non 
sarebbe p;u v c n a l o . . aveva un bell 'aspet 
tare. Marcellina! Le donne s'erano sentite 
piu offese degli a l tn e ne ciarlavano al 
lavatoio. ch 'era anche un luogo di ritrovo, 
come sempre nei paesi. Parlavano soprat-
tu t to le mogli, mentre le ragazze stavano 
a sent irc .sorndendo inccrtc . Dopo aver 
dato giii un gran colpo con un lenzuolino 

.*. *i ., C..i;l ar: i.e. lfcrM e v.=5. : , 
r. 1 it g » in K^ t 'o KaucTi C'iai"n:'> 

l a | u b h . <M'I* if -><e priTDC Oje:c-
r , c k „ - . > : t , . : : « • . - . ! • - d.i . \ J 1 J ! M 
• I ' .fn a t'.in.r..-. <i;».'«.i> j Corul<> n 
r ,r<,;> .ifi. '.'![,[ jr.;-) p^r .i pr T S 
•. , ;• . r"i V.'-'i * p.'i vo.te ri-:am-
H ' o 1 Ber.ctu- s<-oj.t-rt« dr-iia cr.-
t.»*.i !.D a* mJori. Ja Cii lente ha 
C.K.U'.M! AC, una vi*ri popolsr \ii *o. 
Jo C<*T- :! -\ir> mmanzo p.ii r^certe. 
h.jj.nrij .^-unrj-ui • i;»rtl» S e n i t n r e 
.ri.*.-.v<j c- nl :t-mpo ttes-o delic^t*. 
••.r. * r 1 '• '.t,*,',.i rtnt.la-r.pta Kan-
•*i C :i r-r.'f e v<>rr:!.: iv i iuppaido 
la 'Us riri-rra narr.it.vk dall cspe-
r enza df-J - realism.t maRico - bon-
ti-n*p*-.l •:.>•> ad un i 'f-mpre pu'i :»J-
c ,i*i prc«i d- cocr:rnza dei pro-
(>.ond del nostro tf-aipo. Tt racoonto 
C\M- qui r''a''h;;chicrr.o e incdito. 

• (Jue.sta volta ancora la pa-,sj liscia, 
(11 », le di--.e |iicchi.indole legt-erinente una 
|>.<ll;i col duiuinentu, in iniiiln piuttosto 

amichevole, a dire il vero « Ma sta' a t tenta , 
ragazza. se nun la smelt 1 di andare MI e 
.:ui dai posti di confine qui intorno, te lo 
n t i ro , il tuo pa-saportu, e non lo vedi piu •. 

I U UN CHAN trionfu. per le madri . 
Nop l'avevanu .sempre delto, loro, che 
Marcellina non era una ragazza come le 
al t re? Ecco qui: invece di un lavoro nor-
inale e tranquilln, alia luce del sole, aveva 
scelto di far il contrabbando. al hnne delle 
stelle; essere, cioe, poco menu di una sver-
gognata. ( h e voleva d u e un simile sp in to 
avventuro-,0 giacche la guerra era da tempo 
finita? Dita minacciose si levavano in 
aria, e con insisten/a animonivano le gin 
vanibsinie, le mettevaiio in guardia: era 
iin'ambt/iosa, quella Marcellina, ecco quel 
t h e era Troppo le piaceva vestir bene a 
tutte le ore, troppo le piaceva adornare 
le sue stanzette e procurarsi tut te le CUIIIII 
(lit a possibili, la cticina aD'auu-ricana. 
I 'aspirapolvere, il maciniuo elettr ico — e 
eon un salario d'nperaia in fabbrica o d'im-
piegata non si arriva tanto lontano! Quei 
fratelli ricchi stavano ancora pagando il 
debito per la casa raffazzonata, poverelli , 
e si figuravano una Marcellina tranquil la, 
che curava la vecchia madre, coltivava 
I'orto e badava alle galline — <• non quel 
fulmine che a t t ra \er>ava due o t re volte 
al giorno le frontlere recando, oltre il leci-
to. anche I'illecito 

K finalmente si pot<'va capire co-.'era quel 
va e vieni di gente sconosciuta che sostav.i 
laggiu al cancelletto e porlava n ntir . iva 
dei pacchi, dei fagotti Cninplui n clienti, 
e rano; e si fare; a pure ani tare dalla madre. 
sciagurata Marcellina. lo si capi q j a n d o 
la vcrita fu scoperla giacche a tutti era 
accaduto di ve tb re quella povera vecchia 
un po' svanita iiMire piej.ita in due dai 
basso pollaio o dalla gabbia dei cnm.'li 
nascondendo nel grembiule uu invnltn d i e 
poi consegnava al cancelln: ll coutrabban 
do, sicuro. quaUhe • ->tecc.i « ds s u a r e l t e , 
qualche clulo d, cafte, tulta m!i,i che .c 
doveva so i ta rc in c.i^.t per una mez/a gior-
nata o una nottata. Ia vecchia mgeiiu.i 
pensava bene di cejare li dentro. 

lngenua davvero. povera vecchia: per
che un giorno «• l 'altro la fman/a -.arebbe 
calata aU'improv vi»u. come un falro. e 
avrebbe scopertn che Marcellina continu.i-
va a prcnderla m giro' Quando la voce d. 
(picst.i predizione tu udi'.i, < In mm .ivev.i 
ne.ssun r isent imeniu coni io M,-rce|hn.j te 
mcttc una d r n u m i a d.i parte di'^li o t l t - i . 
delle madri , p< r (Miiip.o. che tutfnr.i !.i 
indicavano come una fo.ite fli ^i-aiidalo 
Invece accadde p r o p n o il contr . ino. per 
che Marcellina , i \ e \a gia peus,iio ad ade-
scare le ragaz/e . dappnm.i con le calze 
di nylon, ro>i belle nelle loro h iMe l u n d e 
c t rasparent i — a uu prez/o veramente 
incredibile. qua-i tin regain. « Venite a 
casa », sussurrava di na-c-n^lo, alle sp.dle 
delle madri perche. si -.a, alle raga/ze 
piacciono certi >olterfugi « Venite e ve 
dre te ». Quelle andarono e vidi-ro le inso-
spet ta te meraviglie: d.ille gr.mdi sratole 
che Marcellina tirava fuori dai nascondigli 
c apnva con mam svelte ed esper te s[»u-
meggiavano i tenm colon delle stoffe va-
porose. dej merletti. . . • Potete scegliere. se 
ne avete hisognu. . E niente di male se 
non mi pagate subito ' » E 'poi, giacche 
s'era in argomento: • Ma tua madre . di ' 
un po"? », chiedeva ad una di loro, « a tua 
madre non converrehbe comperare da me 
lo 7ucrheru, il caffe, le marmel la te? /)i-
glielo, che spenderebbc tanto di mono E 
Je sigarette'* Ma n pensi aU'economia che 
fareste in famiglia se fos-ii 10 a procurare 
le s igarei te" '». 

Le ragazze tornavano a casa con gli 
occhi lucidi, di.ssimulando il paio di calze 
0 la sottovesle che s 'erano azzardate a 
prendere ( « a pagare c*e tempo, su, non 
far la stupida ») — e fu proprio questa 
I« breccia nel muro delle ostilita; o me-

glio, fu una breccia nel enure avaro delle 
mass.ue — le prooccupazinni materue ce
de! tero il passu aU'amore del r i sparnno. 

Non si reenrono nei)pure al cancelln, 
Mat-celluiii le servi a l legramente in casa; 
e al legrainente le pregava di far s p a n r e 
le carte, 1 saechl che cniiteiievann la roba, 
con quelle sen i l e che ne rivelavano I'nri-
gine Nun voleva nnie con la fiuanza, per 
se e an/ i tu t to per loro, e cosi si t rnvnrono 
ad esserle non piu nemiche, ma complici. 
In quanto a lei .. oh. lei non aveva pall ia, 
diceva scrnllando le spalle, scuotendo i 
capelli fiaiumeggiauti Se accadeva che le 
scquc-drassero il enntrabbandn a una lron-
tiera, dopo essersi r i fumita tentava subito 
un allrn passaggio, tanto li conosceva 
tut t i : ma i siini « clienti •• doveva servirli 
come si meri tavano, e rano clienti biinni, 
affe/ionati. Nell 'ascoltarla le donne si fi
guravano Marcellina che entrava di snp-
piattn in villi* suntunse, in misteriosi |>a-
lazzi i' iuenntrava personaggi impurtant i , 
di gran classe; ed esclaiuavano allora: 
• Non I 'abbiamo sempre detto, noi, gia in 
tempo di guer ra? Tu di questa stoffa, erl 
fatta ». E taci tamente la confrontavann alia 
povera (Iiselda, cosl meritevole, ma che 
in realta faceva soltanto pena. 

Le raga/ze ora le pagavano i loro acqui-
sti a rate set t imanal i . di nasenstn. segre 
lamente affeltnose; ma le .si affe/inliaronn 
nnclie le madri , e piu ancora gli uomini. 
in part iculate quelli del t reno, i control-
lori. i macchinisti , I capistazione. Erano 
tutti • clienti » oramai . Una volta rischio 
di farsi cogliere men t re distribuiva sul 
treno a eiasciino I 'ordinazione r icevuta: la 
fman/a era salila in coda, ma lei galnppo 
lungo tut ta la fila delle carrozze svelta 
mente sbarazzandosi del suo earico, coi 
ferrovieri che le teni 'vano ninnn, si capi-
see Poi discese a una stazione intermedia , 
tranquilla. sorr idente . le niani affondate 
nelle t a sd ic d 'una delle sue splendenl i 
giacche di maglia azzurra. ben tesa sul 
morbido seno Anche la bursa era sparita. 

« Ti acciiifferemo, una volta o l 'altra. 
bada a te, ti acciiifferemo' ». le gridA i) 
maresciallo inconlrandola qualche giorno 
dopo sulla piaz/a dove, appog^iata alia 
bicicletta. di^eorreva con le donne al lava-
Inin Marcellina ebbe I'aria di non capire : 
lei stava U. disse. ad a>pettare -.'.li uomini 
che dovi'vauu pnr tar le in casa tin fri'Jo 
r i f i ro a r u u i d a t o in quei <jiorni « Ah. pure 
il fru'orifern. ti sei fatto - ' ». gridn aticnra 
il mare-ci-illo. • E credi che nun lo saj)-
p; mid (he le In sei fatto alle no-dre 
ĵ) die? » 

Fra una [irovoca/ione bell 'e buona. la 
sua ric>-tiiio avrebbe pnMifn negarlo C'li 
nnmini d i e vincavann a carte seduti a tin 
(avnlino del b i r della stazione videro il 
tii.ircsciallo here il caffe. asciu^'arsi la 
bor-ca e pot lo sent irnno dire, irato e bef-
f.irdo: • Tut to perche nun ha I 'amante, 
fine^ta vo^tra Carmen d.i strapazzn •. 

M \ SI SP, \C.LIAVA. rome gia tanti 
s'erano sbc-ha t i sul siio conto Non e'era 
jirnpr'm null.1. in lei. d i e pntessr far pert 
-are al per^nna.'-jio di un 'opera . alle ro 
ni,i,ifl' re.'ebri d i e dalle rirlin berciavano 
a un 1 cei t 'nra . MI OJIII ,111 join del pae>f 
Volando 111 b ' . r idet ta eui per le s t radme 
Marcellina potev-i -.ei-iure di porta in porta. 
di fmestra in fi!i«'>tra la >ti-.-.i « a r i l » 
(/ii.indn non era in ^irn per il s i n l.r.nrn 
• fovi c.,,1 b» cbiatnava) (crcava ben altro-
<• tmvava qtia-i sempre 

Era tnrnata al pae-e. propr io com'era 
.-•ccaduto a sua madre . una \ e r c b i a donna 
ch'era vissiita per piu di frent 'anni nel 
meridion". dove ave \a nienatu un cer to 
trafflco di rui nun parlava mai. Non era 
tnrnala snla, la donna, aveva por ta to con 
se un figliu natn e cre.sciuto laggiu, colio 
d.i un sole piu ardvnli; bruun. hello e 
alVgru Andava in giro con un passo agile, 
quasi danz.mte. e portava il nome della 
madre, qtundi e ra probabi lmente un ille-
gitt imo. e lavorucchiava come impiegalo 
a un d is t rdmJure di ben /ma •.11II.1 provin-
ciale. At t ra t ta da quella tut a bin mac-
chiata di gra»»«o che certo le r isvoghava 
1 bei ncord i del suo Midi, non era stato 
difficile a Marcellina t rovare il pre lcs to 
per attaccar discor.so con quel giovane. 
Nessuno badava. oramai . a chi ella parla
va: clienti, pcn.tav.ino tut t i . F. forse all'ini-
zio il giovanotto lo era stato, a lmeno per 
le sigaret ie. 

Sembrava pin giovane di quan to non 
fosse, con quell 'ar ia di ragazzo crcscni 'o 
nelle sale d.i ballo popolari, e lo era cer
tamente piu di Marcellina. I moibidi , nc-

ris.simi capelli che portava un po' troppo 
luiiglii, tanto che quando si abbassava sill 
lavoro gli ncadevanu Migli occhi e doveva 
eni i tmuamente get tar l i nidietru cun u.'i 
moto della testa, e rano na tura lmente luci
di; i iierj occhi .scintillavano. .suiagliauti, 
e il loro bianco sembrava quasi violacco. 
In paese nessuno avrebbe potuto avere 
occhi simili; neiiuneno in Francia. Chtssa 
come, sapeva un poco di franee.se. « Alors, 
Oi M I . ' » , le diceva niettendosi rittn, bat-
teudu leggenuente la cima della sigaretta 
sul eoperchio della scatola che lei gli aveva 
procurato a basso prezzo. 11 suo accento 
era piu che al tro meridionale. Marcellina 
si divertiva a rispondergli in francese, ma 
si era accuiia d i e lui non sapeva andare 
molto piu in la di quel : « Alors, c« t'ti? ». 

F ionvano i ciliegi seivatici sulla mon-
tagna e si vedevano i loro delicati pen-
uacclit biaiiclu sul bigio delle foreste an
cora brulle . Egli li ammiro. ment re funia-
vano insieme 11 sulla provinciale , e Mar
cellina gli offerse di mostrargl i la via per 
andare lassu, dove e'era anche una vista 
hellissima sulla valle e sui laghi. Cono
sceva tut te le strade, lei: per via del suo 
lavnro, si capisce. 

Dapprima nessuno se ne avvide: quel 
va l idn (juasi a tutt i scouosciuti. le alte 
failure soleggiate e de.serte, 1 silenziosi 
boschi senza fine dove, piu tardi , canto 
il cuculu e olezzn la pr imavera, servirono 
a Marcellina per un altro genere di con
t rabbando. Ilidiscendeva a valle trasfigu-
rata, una luce patetica nello sguardo vago; 
e se tornando a casa le sticcedeva di pas-
sare davanti alia casa di (.Iiselda e la ve
deva ferma sulla sogha. cosi siiuinta e 
umiliata. entrava nel cortile, frugava nella 
bursa e le regalava quel che le era avan-
zatn, diceva, dalle .sue dis tnbuzioni ai 
clienti. 

Le pr ime ad accorgersene furono le ra
gaz/e, se non al tro perche il p.isso dan-
zaute del bel giovane avev.i a t t raversa to 
anche i loro cnori : ma non si sent i rono 
la for/a di contenderln a Marcellina — che 
lo tenev.i in pugnn, non e'era da farsi 
illiisinni. II giovane, poi, sembrava pieno 
di amni i ra / ione per lei. infatuato addiri t-
fura; e sj I.ignava della madre . invece, 
ch'era avara e snspettosa. della scomodith 
della vecchia c.is.i mid.i dove tutto I'in-
vernn aveva patitu il freddo. lui. un figlio 
del side' Quando si f idan/arnno (e fu cer
tamente lei che gli domando di -posarlo, 
le raga / /e ci av rd ibe rn inisso la m.ino sul 
fnocn). In; scmbin fehcis-,imn. entnsiasta: 
sembrava nun s tes , r nell.i pclle d 'ent rare 
in (-uella cas.i civettiio.'.i .11 p:cd : della 
collina. scuitillatite di nUo:ii lucidi e di 
v t r i liniiudi. nvattata di piume enmo 1111 
IIKIO — con stuf.i (. f r igori tem. A M V . I j)re-
par.1'0 bene le cosf, Marceihn.i. mm e'era 
/iienfe da dire, p r o p n o come st- 1'awsse 
saputti da sc.npre che un giorno sarebbe 
nu-cit . i a completare in tal modo il >uo 
arredameti lo. 

Le noz/e si fecern alle ferte d'agosto, 
il b i u r h e t t n dnrn fino aJ tr .uuonto nella 
ce ld i re Uuaiula di tin p.icsettn sul confi
ne. dove Marcellina sembrava essere molto 
i-onoMiuta - - e nessui.o ne doniap. In la 
ragioiie II mare>c:al!o non !a invitato 
perebi- s.irebbi- sembrata davvero una pro-
vn.-a /nne. rna s 'uicoatrarono. lu: e Mar-
rePina. al n t o r n o dai »-io viaggio di po / /e 
iir* c lr f̂r.f» Dopo averie fatto .ronica-
mente gli a u g u r r « Be" ». le dis-e, « ti 
metterat cpiteta adesso che ti -ei sp^•s.Ilt», ». 

• Caro m.ire»ciailn' •, so^piro jet eon 
dolce/za. una m.ino MI! m. inubno la bici
cletta mcfinata e un piede a terra « Non 
vi s i d e acenrto che mi <II;IO pres.i un ma
r i 'o di IussO* C(»si giovane, co-i hello 7 
Uno che si lascia comandare . p r o p n o come 
volevo io — ma che deve vivere come un 
pnnc ipe . anche questo \oglm. Fra non 
molto non lo \ e d r c t e piu lavorare m tuta, 
a serv 1/10 d'altri . A p n r o per hij nn'offi-
cina. o una bottega. Quindj devo lavorare 
assai di p:ii. d'ora innanzi ». Pedalo via 
agitando una mano in a n a • Ciao. mare
sciallo. buona fortuna anche a voi ». 

Vn t reno s'era fermato alia stazione, 
giusto allora. e ment re quello, furioso, 
sibilava tra i baffi: « ( luarda un po ' che 
faccia di h ron /o . viene anche a dirmelo! », 
da una sponda all 'altra delle rotaie, come 
sempre, M tnhvano le voct dei ferrovieri 
che chiamavano gioiosamente: • Marcellina, 
dove sei?. Marcel l inj ». 

Fausta Cialente 

Disegno di Giuseppe Martinelli 
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