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Due detonazioni avevano rotio il
stlenczio della Mancha, Alle grida del-
'uomo, gli altri balzarono tuori dai
loro nascondigli: si avvicinavano di
corsa, ¢ la macchia frusciava stru-
sciando contro i loro corpi, di cw
appena spuntavano la testa e le spal-
le al di sopra dei cespugli. Lan i ve-
deva venire, immobile a gambe aper-
te, lo schioppo tra le bracceia, di tra
verso sul petto; e 1 guardava con
tutto 1] suo sorriso, man mano che
arrivavano, a unho a uno, ¢ formavano
un cerchio intorne alla lupa mor;-
bonda che si dibatteva ancora e mac-
chiava di sangue i ciottoli, in un pic-
colo spiazzo coperto solo da pochi fiti
dell’'erba corta di febbraio, basnata
ancora dalla rugiada de! mattino Lo
aicalde fu Pultimo ad arrivare, zop-
picando: si apriva un passaggio col
caicio dell’arma nel folto delle alte
fratte, sotto lo sguardo decli altri che
intanto tenevano un posto vuoto nel
cerchio, e tacevano, come aspettando
di sentire cosa avrebbe detto luir pii-
ma guardo per qualche secondo g la
pa, poi alzo la testa verso il volte di
quelln che Taveva abbattuta e disse:

— Complimenti, amico, meno ma-
le! — e gli batteva sul braccio con
la mano aperta. — Accidenti. 'hai
uccisa al] primo colpo ¢ hai fatte an-
dare a buon fine la fatica di tutti. Cio
che hai fatto torna a beneficio di tut-
to il paese, e tutti dovranno essertene
grati. Lie mie congratulazioni.

— NMa certo — disse un altro. —
Abbiamo fatto un bel colpo, stamat-
tina. Dobbiama felicitarci davvero.
Molto bene, amico — prosezud
T'alcalde. — In una cosa come que-
sta si vede il buon cacciatore. Deve
essere stato bello vero? — scuoteva
la testa sorridendo. — Figuraty che
in tutta la mia vita ancora non ho
avuto la fortuna di vedere un ani-
male come questo piantarmisi da-
vanti. Di volpi, vedi, ne ho prese
almeno quattro ¢ cinque, quelle si
e chi viene da me trovera in giro per
casa almene un paio di pelli di voipe
Ma lupi. niente: non m’¢ ancora cani-
tato. Ci st deve provare un gusto!
Da sentirsi una cosa qui al petto, a
vederia, una bestia come questa an-
dare a zampe all’aria!.. Guarda co
me se la ride! Stanette mi sa che non
chiudi occhin, e pasgerai j] tuo tempo
a ricnstruire l'epicodio e a ricrea:ti
I'anima con quel pensiero:

— Non solo non dorme: non man-

ria nemmeno! — disse ridendn unc
piccoletto, — Come sc fosse innamo-

rato. Tale e quiule.

— Bene, merita una buona bevuts,
perbacco E’ il minimo.

— Vada per Ia bevuta — disze 'al-
caide, mentie. resoendost Ya gamin
zoppa eon tutte e due le mani, &0 pre-
cava laboriosamente fino a sedeis;
ai piedi di una quercia: — Avani
con auesto vine...

Gl <1 avvicimo une e 2l porse tna
bnttigiia di znice che conteneva vino
£03:0

— Feceoln qua. signor alca.de.

— No. non sta bene. In vengo dopn,
Prima deve bore Vuccisore, e lui che
ha coronatn lopera. Gli spetia di bere
per primo,

— Si, se e proprio guadagnato

— E' s0ln cuetione di fortuna --
dis<e quelln che aveva ammazzato in
upa, mentre prendeva in mano o
ortisila, — La combinazione ha voliu-
to chie la bestia sbucas=<e dalla parts
doave stavo io alla posta e mi venis.e
rroprio €2t il naso lo non ho {otto
a.tro che sparare Se f{osze capital
un a.tio. sarebbe stato lo stesso.
stexso l'avreblie presa.

Si intravedevano gia, in lontanan-
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za. 2!i uomini che avevano fatto lo
sattuta, alcuni dei quali erano a ca-
vailo. ma avanti a loro veniva un pa
stare, che avanzava a spintoni tra i
cespucli fo!ti, brandendo il bastone
da una parte e dall’altra. tra un ru-
maore di arbusti scossi e spezzati, @
chiedendo a gran voce se era caduto
il lupo, o che cosa era successo, men-

e gli uomint sioaprivano g semis
cerchio perche potesse arrivare vi-
cino alta lupa, che ancora <1 dibat-
teva nell’agonia setto gli occhi sorri-
denti del pastore:

— Ah, ti conosco bene, ol — e
diceva, scuotendo il capo ¢ minae-
ciando col bastone. — Accidentt se U
conosco, amica mial Non 1 facevo

tanto grande, ma non ti confondo con
un’altra, sta tranquilla; ce ne tossere
cento, tu non mi useirestit di mente
Co=a? Eva arrivata 1o tua ora, ¢ e
sto che vuoi dive? No, o te Taveve
detto! Ti eri messa su una brutta
strada per morire nel tuo letto! Cre-
devi che saresti morta di vecechiaia?
di'?, che Pavresti fatta franca tutta s
vita?

La lupa si acitava sul fianco, e
apriva la bocca sanguinante, mostran-
do 1 canint che mordevana 'arna in
vuote azzannate tra la terra e gh ster.
p1o come se volesse tagliare i il del-
erba nascente. L'uccisore aveva ri.
caricato In schioppo ¢ aia stava dicen.
do agli altri che < tochiescero
mezzo, ma il pastore lo fermo per un
braccio:

— Buono — gli disse. — Non sciu-
pi una cartuccia. La lasci a me: di
questa qui me ne incarico subito o
state a vedere. Non butti via due pe-
zetas.

— Due ¢ venticinque — lo corre:-
se uno di loro; — ora quelle a polvere
bianca vanno a due e venticinque.

Il pastore non lo senti neppure, per-
cheé si era gia voltato versg il grea-
ge che pascolava gin, lungo le rive
del torrente, e emetteva lungin fi-
schi vigorosi, la cui eco correva giu
per i pendii, e ripeteva gridando i
nomi dej suoi cani, due mastini biarn-
chi, che alla fine uscirono dal gregee
¢ vennero avanti, lemme lemme, aci-
tando la coda. infastiditi di dover ac-
cerrere aj richiamj del padrone che
continuava a incitarli con erida e
scenti, tincheé, a un duecento passi dj
distanza, fiutarono l'odore della luna,
e d'improvviso contrassero i loro mo.
vimenti tranquilli ¢ le lorp figure

mente per a lottal rappero in una
furiosa,  athiaversatono nn-
chiando la maccehia comparendo 6
brancht balir al di sopra der cespu-
it dr scornabecceo, fing a che non
conficearono i cammni nel collo delio
lupa terita a morte ¢ non comincia-
rono a scuoterlo e a squarctarlo con
opachi latrat; ¢ mmtanta la voee del
pastore 11 arzzava, accesa e triontante,
dal centro del cerchio, e ¢li nomini
cuaavdavano i stlenzio Por ] pastore
non o riusciva pr o staceare dalla
presa iosuoi mastini dopo che 1 ave
va lasciati e¢ibarsi di quella carne per
un paio di minuti: ¢ appena tenta-
va di tirarli via, mettendo lore il ba
stone tra i denti, si rivoltavano rin-
chiando contro di lui e tornavano, in-
feraciti aila gola della upa. La quale,
quande alla fine 1 cani la lasciarono
conservava ancora un remoto ¢ con-
Vitlso movimento di Allora
il pastore 1 avvicing ¢ st mise a pe-
starle 1l muso con la ciocia, por con
un piede 1o tenne formo per teira e
levo an arice 1 bastone o le fracasso
con un enipo netto la seatola craniea
l.e ossa scriechiolarono nel frantu-
marsi e nel penetrare nel cervelio
I1 pastore =i buttd per terra ¢ si se
dette vicino alla Tupa morta, e con 1n
mano si mise a frugare tra i pely de!
ventre dellanimale: afferrd un ca-
pezzolo e lo spremette finche ne u-e¢:
un filino di latte che zampilld bianc
tra le cosce della lupa ¢ seivold ¢in
per i suoi peljp d'ombra e di rovi, pes
gocciolare poi per terra tra i vordd
achi dell’erba di febbraio.

— Stava allattando — disse i no
store alzandosi e guardo gl altri

Stavano arrivando intanto i bat-
tori, e sfilavano davanti alla lupa, con-
tenti del risultato di quella giornata
di caccia, poi cercarone di caricaria
su di un cavallo, ma il cavallo ne pro-
‘ava ribrezzo e cominceio a dar ca’e
e strauttont e non si laseiava metteg.
la lupa addosso. Allora le legaron,e
una corda al coilo e Ia portarono d-u
degli vomini- uno la tenevy per oo
coda e Faltro per il capo della corda
¢osl non st macchiavano di sanone Lo
lupa era grande e le zampe siriscin
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agonia.

no; il drappello dei caceiatori stava
ancora discendendo il pendio, che gia
Jdtuseita della maccehia le si facevano
Aceontro duereontading e un cavailaio
e una mezea- dozzina di bambini, ]
racazsi le fecero molte smortiacee e
e toccavano il corpo maltrattato, e
Jeuni Patterravano per le zampe co
e per tar vedere che la portavano
cnche Toro con ghi uomini Uno passo
atta ta manoe sulla carne del collo
della Tupa o la vitird piena di sangue,
o ol taceva degli scherzi alle bame
brier o osporeargh il viso con gquella
mano, tincendo di non farle apposta.
Lalealde venmiva per ultimo, 7op-
creando, con due consighert comunia.
.. uno dei quali era 'uomo che aves-
va ammarzato la lupa, o il pastore in-
iateva con loro perche seendessero
Alla sua capanna e st fermassero i a
meszogiorno. Sarebbe stata nna groaa
por Tu poter ueerdere un paio duea-
oretty o prepararli subito, ¢ chie pote-
vano mangaare tutti 10 Sarvebbe stato
come fare un buciolo di festa, dato
She < erano sbirigati enst dr buon mat.
o, che non dovevano essere neny
“veno leo undier oo gl restava da-
vantt tutto i) pomerigeio per prendes
te il camionemo e tornarsene al paese
per tempe, perche Tui sentiva il do-
vere dboessere i primo g tare giiai-
cosa per loro Un paio di capretty non
catebbero stati niente rispetto al va-
lore der dannt che avevano rispar-
nato al bestinome ammazzando quels
Lo lupa costogolosa e malardring e
perversas Fopois otmal, eva cosa fatto,
serehie hug aveva mandato avantioad
AVVISAre, e staocentivie plangere
capretti o« Ascolti Ll sente? — glidis
cova -— non sente come piangono? -
perehc 1 ctavane stoszando inoguel
momento, 1o due passi, netllovile

I,;l lupa fu depositata vicino alla
capanna del pastore e le donne usci-
rono g vederla, ma non midevano e
non esuttavanos s fermarono solo o
cuatdar Ly un momento, cosi, di sguine.
Ciol nd atta dr volgersi per andar e
ne subito, come chi guarda una cosa
byosC non durevole, sensa altea curio-
it oo interesse che di avere la cor-

teosa o che o stata annientata, e hed

ioro occht =t aceendeva sola o tor-
va compiacensa dioehi ha davanti la
vittima i una vendetta compiuta;
intanto 1 bambinj si chinavano su i
tet e le passavano fa mano sul pelo
¢ le prendevano le zampe, piegando
o ripicgando 1 gochi inerti delle -
ticolazioni e le toccavano gl oceh
¢ 1o sollevavano con uno stecco il lab.
bro insancgumato per vedere i erands
canint: e gli uomint o guardavano
senza o chinarsi ¢ <enza avvicimms:
troppo, worridendo, come chi guarda
tna cosa conquistata, la prova e 1l
seano diuna prodezza, un attuibato
di domunio, o, in una parola, un tro-
feo. 11 pastore aveva fatto portare
due cavatfe di vino, e tutty <t sedette
roin un cerchio molto ampio, davanti
Alla capanna, mentre e donne squar-
tavino 1 capretti e 1i buttavano nelle
pentole. e ragaszzt stoindicavano 'an
Paltro Puomo che aveva ammazzato
W lapa e che stava seduto alla destra
deliaicatde ¢ sioadditavano pure 1o
schioppo che stava allineato con ol
altri al predi di una quereia <« Gli ha
tirato con quello e Pha uceisa - ¢ poi
un consigliere, i mezzo shronsn,
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cun altroe sapevano andare a
fupt come da loror chie nessano net
Amtonm sapeva combatteve i lupo
come bisorag combatterlo; o che il
lupo bisosna combatterio sul suo ter.
e, cotbatterfo con e sue stesse
aHlee oomade ardn che g tupo brsos
v combationlo sensa lascrargly neme-
meno un osiorno di tiposo, pevehe se
no il bestiame non pu() prasperare;
chie negli o paesi uscrvano in cer-
caodel Tupo come e andassero a ru-
bare una eathng, ma cost, har vogha!,
cosl non aviebbero ammazzato mai un
tupo 1 vt lovog perehe il silenzio
cra da prima cosa che ef voleva per
athirare il Tupo, ¢ Lo seconda cosa era
fareh arrivare odore delluo-
mo, ¢ la tersa cosa era la costanea,
come 1 tutte e cose delly vita el
o, chie sensg costansa non Spoar-
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te st
viva da nessuna parte e non si fa al-
fro che combinare guag e fare fa par
to det fessor o il Tupo ¢ ting bestia
molto astuta, diceva, ¢ puo fare dieel
feohie inuna sola notte o bisoona ster-
minarl, perche o un animale che ue-
cule per uccidere, perche assassina
cento pecote ¢ pol ne mangia o una
<uli, o o o solo per malvagita, per
fare un Jdavno e basta; né pitt e no
meno che ung persona avara, Focosi
stse di parlare ¢ lo applandirono ¢
ridevano tatti, nen tanto per le paro-
e che aveva detto guanto per i fatto
“tesso che le persone a questo mondo
<1 mettessero g tare discorsic ma or-
mai si centiva obblicato anche 1'al-
calde o pronuneiare dine parole, e
disse cemplicemente chel a nome di
tutty, ningraziava il pastore per le at-
tenzioni ¢ incomodo che si era preso
per loro gl quale patore mostiava
cost di ezsere un noma coseciente ehe
capeva ] fatto cuo, peiche aveva sa
puto anpreszeare  ia decisione  del-
PAvuntanuento o i beneficp che st
ricavano da ouna caceia al lapn, nel
campo dedlallevamento: che invecee
cerano maolte persone ponoranti egoi-
e o ingrate, che non voslinono ren-

pacifiche. Come rizzandosi <ubi‘a- Vano per terra. cosl eomge g poriava comincio a dire a voee 22'a che in ne . dor=1 eonto i comne dtanno Yo ense
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Disegno di Renzo Vespignani

e si immaginano che l'idea di fare
la caccia al lupo s1a una fantasia
dell’Avuntamiento, e che la si orga-
nizza per far divertive gli impiegati
e per farsi una bella scampagnata al-
le spese del contribuenti, e anche
dicevano che, lupo pin lupo meno, di
lupi ce ne sono a centinaia e bizo-
anerebbe prenderne a dozzine, ¢ con
questa pretesto si nfiutano di motla-
re un soldo per la cacciat quelle per-
cone dovrebbero prendere esempio
da questo pastore, che <o agisce ¢nsl
saprd perche lo fa, ¢ che cosl {acen-
do dimostiava di avere quaiche ¢o-
noscenza di che cos’era i1 bestiome
e che cos'era il tupo; e il pastore sor-
indeva aosentre quello ¢he duceva
assentiva con cenni rlel
capo, ¢ poi ringrazio, a sua vol'a,
dieendo ehe da pin dr quattre anni
aveva messo Uacchio suoquelln luna
¢ che aveva imparato o conoseerla,
S per Vaspetts osta per e tracee
che Tascnvas dae dosa un po’” pricapers

U vormiate nellortmyg dy desirag
o che apecso quelia Tupa st dava aa
T e et paseoid Lo rcorno eogl
bt to abbastansa dan-
. Caniosierano
Looaveva seme-
Sl Utol con o senza dinte,
erano
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azsutias: che perelo plaadiva al fat-
to che U e amiento avesse volato
mettere oo moque’ly faceenda,
tanto pii el o e tinale costtrat.
oS0 erano 1.2t 0 visoivere tutto
con un soto viaceios et non doveva-
no vingrazaavio d, et perche non
(aceva che ripat el e molto meno di
quel che si mevitiene s e cie lui da
parte sua 1 avieble compre appogd-
;.:inti. poteva fare poco ' avrebhe
cempre appogginti, noliv misaa dels
le sue possibilitd,

l nsomma con quelle e altre parla-
te dicdero ai capretti il tempo d: cuo-
corst a puntino, e allora si videro
comparirve, dal retro della capanna, i
volti affoeati delle quattro donne, of-
fuscate ora dal velo di vapore che
saliva dai crandi vassoi fumanti che
portavano in mano, mentre il pastore
si era alzato e dava disposizioni sul
punto dove andavano poggiati, distri-
buiti lungo il cerchio degli invitati,
in modo che da eiascuno di essi man-
siassero sei o sette uomini; il pa-
ctore badava a tutto: che gli invitati
fossero serviti nella maniera che a
sun parere poteva riuscire a loro pia
cradita; e poi a vederli mangiare,
s 1a rideva, dicrndo chissa quanti
anni sarchbero passati prima di po-
ter vedere un’altra volta la sua ca-
panna circondata da cost numeroso €
vispettabile pubblico, o intanto lui
avrebbe continuato a far la guardia
alle pecore in quei posti fuori di mano
abbandonati dalla mano di Dio. C'era-
no quattro donne nella capanna; una
veechia, Paltra siovane; o delle due
di mezz’eti non sapevano quale fos-
<o la mogiie del pastore, cosi che
quando, dopo che il pranzo fu fini-
to e ebbero manviato anche la frut-
ta, o qua'cuna cominciava a dire che
era ora di andursene, ¢ volevano dare
dicci duros di mancia per 1 fastidi
~he st erano presi, non sapevano a
quale detle donne dovevano darli, e
non avevano it coragsio di doman-
dare: percid alealde per risolvere il
dubhin in maniery discreta, si rivol-
<+ al pastore e comincid a doman-
dars!i gquanti fieli avesse o quali, dei
ravazsi che erano N, fossero i suci: e
aiaedo ol disse che ne aveva quat-
og e due oliei indicd eo! bastone In
tn dranpo di racassi che Tlocavand
SOttt wna aprereia, ool aesto dg chi
Heoorel greoee aliogopelln che
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CHOle dvare ddalia o aaeta, e un o q-
o Olan fe, disse, che ery stav

bestieo st in omontarnma; e il
quarto, enlro nelly canpanna a rrene
derio e o portoin braccio sulia porta
fatto avenlta o osenaili di lana, e o

ot R N - e . .
rostro gl ocant e sorrideado, o raar.
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ooche pereethino - scostandy un pa?
eopiegnie dello sclinnte, perch peces-
coovederne o tacea, Lo dentro, nreiva
occhiertd c?titzii_
CISTOSL Chiee A.1aVAany aprena, e
U0 Quelessere meners oy, Ui dentro,
crisannde «DPonsl:
quatlo mesteodceva rrdendy i pas
store, riceprenanior e Jalcalde, a s
voita, commentandn: «Gia, chi o
direbbe che di qui a4 ven*ann: sard
un uomo e amdra a cacclg di lupni!lo-

E mentre 1! pastore riportava |
bambing nella capanna, ol altri @13 3
stavano alrandns e raceoziiovanoa le
:oro coze, disponendozi al andare ver-
s0 13 carrorzabile, rer prendere il ca-
mioncino ¢ tornare al passe primg Ai
notte. T} cavallaio aveva scuoiaty la
lupa e I"aveva sepoita: e aveva coid
preparato la pelle. con unarmatura
di canne in c1oce. come per un aqui-
iene. in modo che si mantenesse tesa
e tirata fino a quando sarebbe stata
completamente secca € ora tutti la ve-
aevane dalla <trada. avoesa al ramo
di una auercia. non lontina dalla ca-
panna, dove a momenti il vento Yadi.
tava e o faceva girare lentamente.

Rafael Sinchez Ferlosio
(trad. di Rosa Rossi)
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