
Fnitd / domenica 9 dicembre 1962 PAG. 7/ narrator! d i ler l e d l ogg l 
Rafael Sanchez Ferlosio 

DENTI, 
POL VERE, 

D uc d e t o n a z i o n i a v e v a n o ro t to il 
s i lenz io de l la M a n c h a . Al le g r i d a de l -
l 'uomo, gli a l t r i b a l z a r o n o l n o r i dai 
loi'o na scond ig l i : si a v v i c i n a v a n o di 
corsa , e la m a c c h i a f rusc iava s t rn -
sc i ando c e n t r e i loro corp i , di cui 
a p p r n a s p u n t a v a n o la tes ta o le spai-
le al di supra dei cespug i i . L iu li vu-
d e v a v e n i r e , i m m o b i l e a g a m b e ape r -
te, lo s ch ioppo t r a le b racc ia , di tra­
v e r s e sul p e t t o ; e li g u a r d a v a co:i 
t u t t o il suo so r r i so , m a n m a n o che 
a r r i v a v a n o , a uiin a lino, e f o r m a v a n o 
tin c e r c h i o i n t o r n o al ia l u p a mor ; -
b o n d a e h e si d i b a t t e v a a n c o r a c mac-
c h i a v a di s a n g u e i c iot to l i , in un pic­
colo spiaz/.o c o p e r t o solo da pochi (ili 
de l l ' e rba cor ta di fobbra io , b a g n a t a 
nneora da l l a r u g i a d a del m a t t i n o Lo 
a l ca lde fu l ' u l t imo ad a r r i v a r e , zop-
p i c a n d o : si a p r i v a un passagg io col 
caicio d e l l ' a r m a nel folto de l l e a l tc 
f ra t tc , so t to lo s g u a r d o degl i alti ' i che 
i n t a n t o t c n e v a n o un po.-go v u o t o pel 
ce rch io , o t a c e v a n o , c o m e a s p e t t a n d o 
di s e n t i i c cosa a v r e b b e d e t t o lu i ; p; i-
m a g u a r d o p e r q u a l c h e s econdo la lu­
pa, poi a lzo la t es ta ve r so il vol to di 
que l lo c h e 1'aveva a b b a t t u t a e d i s se : 

— C o m p l i m c n t i , amico , m o n o ma­
le! — e gli b a t t e v a sul b r a c c i o con 
la m a n o a p e r t a . — A c c i d e n t i . l'iiai 
uccisa al p r i m o co lpo c hai fa t to an-
d a r e a b u o n fine la fat ica di t u t t i . C:6 
c h e ha i fa t to t o r n a a benef ic io di tu t -
to il pae sc , e t u t t i d o v r a n n o o s s c r t e n e 
g ra t i . L e m i e c o n g r a t u l a z i o n i . 

— Ma c c r t o — disse un a l t r o . — 
A b b i a m o fat to u n bel colpo, s t a m a t -
t ina . D o h b i a m o fe l ic i tarc i d a v v o r o . 

—Mol to b e n e , a m i c o — prosequ i 
l ' a l ca lde . — In u n a cosa c o m e q u e ­
s ta si v e d e il b u o n cacc i a to re . Deve 
csse ro s t a t e be l lo v e r o ? — scuo t eva 
la tes ta s o i r i d o p d o . — F i g u r a t i che 
in t u t t a la mia v i ta a n c o r a non ho 
a v u t o la fo r tuna di v e d e r e u n ani -
m a l e c o m e q u e s t o p i a n t a r m i s i da-
v a n t i . Di volp i . ved i , n e h o p r e s e 
a l m e n o q u a t t r o o c i n q u e , q u e l l e si. 
e ehi v i e n e da m e t r o v e r a in g i r o p e r 
casa a l m e n o un pa io di pollt di vo lpo 
Ma lup i . n i e n t e ; non m ' e a n c o r a capi -
t a to . Ci si d e v e p r o v a r e u n g u s t o ! 
Da s en t i r s i u n a cosa qu i al p e t t o , a 
v e d e r l a . u n a bes t i a c o m e q u e s t a an-
d a r e a z a m p e al l 'a r ia! . . . G u a r d a co­
m e se In r i d e ! S t a n o t t o mi sa c h e non 
c h i u d i occhio . o pa s se r a i il t u o t e m p o 
a r : co>t ru i re l 'opisodio o a r i c r o a i t i 
l ' an ima con que l pons i c ro ! 

— N o n solo n o n d o r m e - non m a n -
Cia n e m m e n o ! — d i s se n d e n d o u n o 
piccolot to . — C o m e sc fo.-se i n n a m o -
l a ' o . T a l e e q u a l e . 

— Bene , m c r i t a u n a b u o n a b e v u t a , 
p e r b a c c o E' il m i n i m o . 

— V a d a p e r la b e v u t a — disse Tal­
ca lde . mcn ' . i c . leggendo.-d la yam'.;a 
•/oppa con t u t t o e d u e le m a n i . ?; p :e-
gava l a b o r i o s a m e n t e fino a s c d e ; s ; 
ai p iedi di u n a q u e r c i a : — A v a n t i 
con q u e s t o vino. . . 

fJ'.i si a v v i c i n o u n o o gli p o i s e una 
bo t t ig l i a di a rdco ch.e c o n t e n e v a v ino 
rosso 

— Eccolo q u a . s i gno r a l ca lde . 
— No. n o p sta b e n e . Io v e n g o dopa . 

P r i m a d e v e he ro 1'uccisoro. e lui che 
ha c o r o n a t e i 'opera . G!i spe t t a di boic-
p e r p r i m o . 

— Si . se I'e p r o p r i o g u a d a g n a l o 
— E ' solo ouo- t iop.e di for tur ia - -

nis-o quel ' .o che a v e v a a m m a z / a t o la 
t , , . A, lupa . m e n t r e p r o n d e v a :n m.c in ..t 
bo t t ig l l a . — La c o m b i n a z i e p e ha volu-
!<i c'ne la bost ia .sbucas^o da l la p a i t r 
d o v e s t a v o io al ia posta e mi ven:- . -° 
r r o p i i n s^ t ' o il n a s o Io non ho f r t to 
a l t ro c h e >pa ra re S e fosse c a p i t a t e a 
un a l t i o . s a r e b b e s t a t o lo s tesso . Lo 
n:e>-:o 1'avivbbo p re sa . 

Si i n t r a v e d e v a n o gia . in l o n t a n a n -
za. gli u o m i n i c h e a v e v a n o fa t to Io 
h a t t u t a , a l e u n : dei qua l i c r a n o a ca-
val lo . ma a v a n t i a lo ro v e n i v a u n pa 
s to : e . c h e a v a n z a v a a sn in ton i t r a i 
cespugi i folti. b r a n d e n d o il ba.-tone 
ria una p a r t e e d a l l ' a l t r a . t r a un ru-
m o i o di a : b u - t i .-,co>>i e spezza t i . e 
ch iodondo a g r a n voce sc e ra c a d u t o 
il lupo, o che cosa e ra .-aiccesso, m e n -

t i e gli u o m i n i si a p n v a n o a M-ml-
c e r c l u o p e r c h e p<Hcsse a r r i v a l e v;-
c m o al ia lupa, c h e a n c o r a si d iba t ­
teva ne l l ' agon i a so t to gli occhi s o i r i -
den t i del p a s t o r e : 

— A h , ti conosco b e n e , io! — le 
d iceva , s e u o t o n d o il capo o m i n a c -
c i a n d o col b a s t o n e . — A c c i d e n t ; sc ti 
conosco . arnica mia ! Nun ti facovu 
t a n t o g r a n d e , ma non ti con fondo con 
u n ' a l t r a , s ta t r a n q u i l l a ; ce n e fo-^scri" 
cen to , tu n o n mi usc i res t i di men ' .e 
C.osaV E r a a r r i v a t a la tua ora . e que­
sto c h e vuoi d i r e ? No, io to l ' ave^o 
d e t t o ! Ti e r i messa sti una b r u t t a 
s t r a d a p e r m o r i r o nel t u o lo t to! C r e -
clevi c h e sa res t i n u n t a di vecchiaiaV 
di '? . c h e l ' av res t i fa t ta f ranca t u t t a la 
v i t a? 

La lupa si a g i t a v a sul l ianco, e 
a p r i v a la bocca s a n g u i n a n t e , m o s t r a n -
d<> i can in i che m o r d e v a n n 1'aria in 
v u o t e a z z a n n a t e t r a In t e r r a e gli s tor-
pi. c o m e se vo lesse t a g l i a r e i iili dv\-
l ' e rba n a s c e n t e . L 'ucc i so re aveva ri-
c a r i c a t o lo s ch ioppo c gja s t ava d icen-
do ag l i a l t r i c h e si tog l ies^ero d: 
mezzo , m a il p a s t o r e lo f e r m o p e r u n 
b r acc io : 

— B u o n o — gli d isse . — Non sciu-
pi u n a c a r t u c c i a . La lasci a i ne : di 
q u e s t a qu i m e n e i n c a r i c o s u b i t o io, 
s t a t e a vede re - Non b u t t i via d u e pe­
se tas . 

— D u e c v e n t i c i n q u e — lo c o r r e s -
se u n o di l o ro ; — ora q u e l l o a p o l v t i e 
b i anca v a n n o a d u e e v e n t i c i n q u e . 

J. 1 p a s t o r e non lo sen t i n e p p u r e , p r r -
che si e ra gia v o l t a t o v e r s o il g reg -
ge c h e pasco lava giii, l u n g o U- r i v e 
de l t o r r e n t e , e e m e t t e v a l ungh i li-
schi v igoros i , la eu i eco c o r r e v a qiii 
p e r i pend i i , e r i p e t e v a g r i d a n d o i 
nomi dei suoi can i , d u e m a s t i n i b : .u> 
chi , c h e al ia fine u s c i r o n o dal g r e g g e 
e v e n n e r o a v a n t i . l e m m e h ' m m e . ag i -
t a n d o la coda , in fas t id i t i di d o v e r ac-
c c r r e r e ai r i c h i a m j de l p a d r o n e c h e 
c o n t i n u a v a a inc i t a r l i c o n g r ida c i e 
s cen t i . h n c h e . a u n d u e c e n t o pa.-^si di 
d i s t a n z a , f iu ta ronn 1'odore de l la l upa , 
e d ' i m p r o w i s o c o n t r a s s e r o i loro m o . 
v i m e n t i t r a n q u i l l i c le lo ro figu-.e 
pacif iche. C o m e r i zzandos i sub i t a -

m e n t e pel" '.a lott.i , r u p p e r o in u n a 
c«»r>a tuno.sa. a t t i avci >ai ono li i i-
g i u a n d o la macch ia c o m p a i e n d o a 
b i a n c h i bal.'.i al di s u p r a dei cespu-
gli di s co rnabecco . lino a c h e n«>n 
cun t i cca rono i c an in i nel cullo ilelia 
lupa fer i ta a m o r t e e nun comino ia -
r.Mui a s cuo te r lu o a s q u a i c i a r l o con 
opach i l a t r a t r . e mtan ' .o la voi',» del 
p a s t o r e li aiz/ .ava, accesa e t i - i on ian te . 
dal c e n t r e del ce rch io , e gli u o m i n i 
g u a r d a v a n o in s i l enz io I 'oi. :1 pa^'ot ' t 
non r iusc iva piu a s taci-aio da l l a 
p re sa i suoi m a s t i n i Ao^^i c!ie lj a v e 
\'a ln>ciati c ibars i tli cpiella c a r n e per 
un pa io di m i n u t i : ,> a p p e n a t e n t a -
va di t i r a r l i via . m e t t e n d o loro il ha 
s t o n e t r a i d e n t i , si r i v o l t a v a n o r in-
g h i a n d o c o n t r o di lui e t o r n a v a n o . in-
feroei t i a l ia gola dt ' l la l upa . La q u a l e , 
q u a n d o alia fint^ i cani la l a s c i a rono 
c e n s e r v a v a anco ra un r e m o t o e con-
\ u l so iiHiviiiu'iiin di agon i a . A l lo r a 
i! p a s t o r e >i avvu- ino c si m i s c a pe-
: l a r l e il mu.-o con la i-iocia. poi con 
un p i e d e lo t e n u e f o i m o per t e i r a e 
l e \ o m a i i a i! Iia-^'ono e \v I 'racassu 
con un colpo n e t t o la si-atola c r a n i e a 
Le ossa sci icchiularoi iu nel f r a n t u -
mar.si e nel p e n e t r a r e nel c e r v c l l o 
II p a s t o r e si b u t t o pe r t e r r a e si se-
d e t t c v i c ino alia lupa nun ta. e con la 
m a n o si nii-ic a f ruga i \ . t r a i peli d< !̂ 
v e n t r e deH ' au i t na i e : a f f e r ro un ca-
pezzolo o lo s p r e m e t t e l inche n e uc: 
un filino dj l a t t e c h e z a m p i l l o b ia iU ' 
t r a le cosce de l la lupa e sc ivolo gin 
pe r i suoi peli d ' o m h r a e di rov i , pet 
gocc io la re poi pe r t en - a t r a i v ( n i : 
agiii del l 'er!)a di f ehbra io . 

— S t a v a a l l a t t a n d o — d i s se i! pa 
s t o i e a l zandos i e g u a r d o gli a l t r i 

S t a v a n o a r r i v a n d o i n t a n t o i hat!•-
tor i , e s h l a v a n o d a v a n t i a l ia lupa . con­
tents del r i s u l t a t o di que l l a giornri ' . i 
di cacc ia , poi c e r c a i o n o fli ear icar ' .a 
su di un cava l lo , ma il c a v a l l o ne j-.iu-
vava r i b i e z z o e c o m i n c i o a d a r ca 'c i 
e s t r a t t o n i e non si la^eiava mr-tt* i-
la l upa addosso . A l lo ra le l egaro i .e 
una co rda al col lo o la p o r t a r o n o di» 
degl i u o m i n i - u n o la t e n e v a per l i 
coda e l ' a l t ro pe<- i! c a p o de l la coi'da 
cosi non si m a c c h i a v a n o di saru ' i ie La 
lupa e ra g r a n d e e le z a m p o Etri-^cia-
v a n o p e r t e r r a , cosi com<_. !a p.urta'--a 

no; il d r a p p e l l o dei cacc ia to r i s t ava 
anco ra d i s c e n d e n d o il pend io . c h e gia 
.lU'uscita de l la m a c c h i a le si f acevano 
. n c u n t r o d i u ^ c o n t a d i n i e un cava 'da io 
e una me / . ' a - doz ' / ina di b a m b i n i . I 
raga/./.i le l ece ro m o l t e snun ' l iacce e 
!e t o c c a v a n o il c o r p o m a l t r a t t a t o , e 
.• 'cull ' Ta t l iMravano p e r le z a m p e co 
me per far v e d e r e c h e la p o r t a v a n o 
; nch.e loro con gli u o m i n i Uno passo 
: . i!ta la m a i m su l l a c a r n e del collo 
del la lupa e la r i t i r o piona di s a n g u e , 
e ooi l aceva degl i s c h e r / i a l io h a m -
iuM.e; a ^p<Mcarg!i il vi^o con que l l a 
m a n o , fmgendo di non farln appos t a . 

L ' a l ca lde v e n i v a p e r u l t imo , /op-
• :cando, con d u e c o n s i g l u u i co inuna-
... u n o dei qua l i e ra I 'uomo d i e a\ e-
va a m n i v i / / a t o la lupa , e il p a s t o r e in-
s i s teva con loro p t ' i che .scendesseio 
alia sua c a p a n n a e si fe rma>sero li a 
•aie.'/ogioi no. S a r e b b e s ta la una g'.uia 
p e r \u\ p e t e r ucc ido re un paio di ca-
p i e t t i e p r e o a i a i i i sul>ito, t> clie pe te -
wuio m a n g i a r e t u t t i la. S a r e b b e s ta tu 
c o m e fa ie \w\ hi iciolo d\ tes ta , da to 
.-lie >i ei a no >hi igat i cosi di buon in.it-
• .no. che non d o v e v a n o eSM're nein-
"ici in le undic i e gli lo-4ava da-
\ . m t i t u t t o il p o m o r i g g i o per pren . le -
ie il caui i i )ncino e to rnar - ;ene al paese 
per t e m p o , p e i c h e lui sen t iva il d<>-
\ i ' i i ' di e-^oro il priuu^ a t a r e qiia'.-
.•os.i tuM- lo!-o ITn pa io di eap ro t i i nun 
rai i ' l^bero .--tati n i e n t e r i spe t t o al va-
lo ie dei d a n n i che a v e v a n o r;-;}ia»--
n u a t o al t i c s t i ame a m m a / / . a n d o quel­
la lupa c o o ge-lo^a e n i a h m d r m a e 
pe r \ e r . - a . F. pui o i m a i , era cosa l a ! ' ' . 
oe :c l i e lui aveva m a n d a t o a v a n t i ;nl 
. ivvi.sin1 , e iua s e n t i v a p i a n g e i e i 
e a p i e t t i - Ascolt i .. li s e n t e ? — gli di-
e 'v . i -~ non s e n t e c o m e p i a n g u n u ? - , 
nerc l ie li s ' a v a n o ^ g o ' / a n d o in que l 
n io inen lu . li a d u e pas^i . neH'ovi le . 

\j:\ lupa fu d e p o s i t a t a v ic ino alia 
c a p a n n a del p a s t o r e e le d o n n e usci­
rono a vevliM la, ma non r i d e v a n o e 
non e s u l t a v a n o ' si f e r m a r o n o solo a 
L'.uai ilai la un m e m e n t o , cosi, di sguin-
cio, nt H'at to di vo lge r s i per andar.-e-
ne s u i n t o , c o m e chi g u a r d a una civ^a 
in se non du : evoh ' , s e n / a a l t r a cur io -
^ita o in te i i ' s^e che di a v e r e la cer-
t i / z a i'!:e ( i a s t a la a n n i e n t a l a . e n»i 
ioro occhi si a c c e n d e v a solo la t«>r-
va cunip iac i ' i i / a (li chi ha d a v a n t i la 
\ i t t i m a di una v e n d e t t a c o m p i u t a ; 
i n t a n t o i l>aml>ini si c h i n a v a n o su ili 
lei e le p a s s a v a n o la m a n o sul polo 
e le p i e n d e v a n o le z a m p e , p iugando 
e r i p i e g a n d u i g ioehi ine r t i de l l e m-
t icolazioni e le t o c c a v a n o gli ocelu 
c le s o l l e v a v a n o con u n o s tecco il l ab-
b r o i n s a n g u m a t o pe r v e d e r e i g r and i 
c a n i n i ; o gli u o m i n i la g u a r d a v a n o 
M-n/.a c h i n a r s i e sen/.a a v v i c i n a i s ! 
t roppn , . ' .orr idendo, c o m e chi g u a r d a 
una cosa c o n t p i i - t a t a . la p rova e il 
segno di una prode/ .za . un a t t n b u t u 
di f iummio, o, in u n a paiol . i , un tro-
feo. II p a s t o r e a v e v a fat to p o r t a r e 
d u e c a r a l f e di \ i n o , e t u t t i <i s e d e t t " 
!<> in un ce r ch io m o l t o amp io , d a v a n t i 
alia c a p a n n a . m e n t i e le d o n n e squnr -
t . i \ 'ano i e a p i e t t i e li b u t t a v a n o nolle 
p o n t i l e , v i i a g . i / / i si i n d i c a v a n o 1'un 
I ' a l ' rn I 'uomo c h e a v e v a a i n m a / / a t o 
la lupa e che s t ava s e d u t o alia de s t r a 
d t ' l l ' a lca!do e si a d d i t a v a n o p u r e lo 
s c h i o p p o che sta\-a a l l i n r a t o con :'!: 
alti ' i ai piedi di una (pieic ia . --Cili l:a 
t i r a t o con q u e l l o e l 'ha uccisa -•. e poi 
un consigl io i e. gia mezzo s b r o n / o . 
c o m i n c i o a <\\\o a voce al ta che jn n^;-

!" (i /I.WIKI tl 4 d«Lvmf»rv IV'., 
ii,i p.iiire spiM/'io/i) c madrc !'.:• 
ihimi. ILi p'tbblicdto tinora die 
yttuitiii::: 1 nJw-ai ia-; v a i n l a u / i , 
»ie A l t . m h i n nel J i»52 c K l • ' " -

; . M I L i i i . I /! '".(. ' HnUicl f V r l i i v • 
c M ' I I . - I ; i|.'if'.'> •' >.! irAUniiorc ti't 

t'll V C / ' " ' " ! i/<' ' '(f l l l l i e ' d f/CIIC-
I I ' . ' M " . ' , ' u>!(l I / I ' / ( • !'• V. ' . ' i iM'H *C 
II l, UlC!,',- C tl!(l!ll'-,- ( / c / ! i l f e f f c -
. • i i l i n \ i .-.'iiiiiMie'ii i - e i i ' c i p i >ra nc . ' l . 
I ' I T (I lui chi' It1 M ' n i r i l r;n>, ,11 
,'; (; Hi)'' C v ' a . ' i !>'/ NfillClI.'i ' H ' C ' I -
;,• i'i Iie.l'i:. ucinnirim t"iti>U>u<.-
ei.' "icr'c 

I' i n iViwi ' o 1 > I ' M ; . . ] i e ! v e : c . 

K - h l ' i , i i . ' c O - c " i t / i : ' C O ' I I U N -

!...111 ' i ;a , v . m . l . i M ' . i s . ! e A I-
; . . a i m . \ >• 11 >•; c i i ' . 'M ' i . -. . ' , ! . -4 / ' • ' -
>: ' 'd i .•-, / i,n I ' l ' l i ' i i i i ii / I ' . ' . S ' . 

• un a l t ro paese s a p e v a n o a n d a r e a 
lupi come A.\ lui'o; che u e s s u n o nei 
d m t o i n i .sapeva v ' omba t t e r e il lupo 
c o m e b i socua co inba t t e l lo; e che il 
lupo b:.sogiia e o i n h a ' t e r l o sul silo tcr-
l enu , cenii '.ittei lo con le s u e sti 'sse 
.I ' t l l . ' ie e m a l e a i t i ; che il l upo IHSO-

gna como.it li i io ..I 'H.'.J l asc ia rg l i n e m ­
m e n o un gioi no di Mpo.so, p e r c h e se 
no il he.-4i.une non puo p r o s p e r a r e ; 
c h e i iegh a l t i i pae-u u s c i v a n o in cer-
I'.I del lupo come se a n d a s s e r o a l'U-
b a r e una ga ' l i na , ma cosi, hai vogha ! , 
ce.ii non a vi ehhei ti a u i m a / z a t o ma i un 
l upo in \ i' i loro ; p e r c h e il si len/. io 
e ra la pi una co-;,) c h e c | vo l eva per 
a t t i r a r e il lupo. e la s econda cosa era 
non targl i a i r i v a r e l ' odo ie del l ' i io-
nio c la t e r / a co-ia e ra la co-itiui/a. 
c o m e m t u t t e le CIK, . de l la v i t a del 
l e g o , c\\c s e n / a c o s t a n / a non si ar­
il va da nes suna p a r t e e non si ta al­
t ro c h e e o m b i n a r e gua i e fa re la par­
te dei fesso; e il l upo o tuia bes t ia 
m o l t o a-ituta, fliceva. e pun fan> dieci 
legho in una sola n o t t e c lu'sogna s ter -
n u n a i l i . p e r c h e e un a n i m a l e c h e ue-
c:de per ucc ide re . p e r c h e assass ina 
c e n t o p e c o i e e poi ne m a u g i a una 
-ol.i. e lo la solo p e r m a l v a g i t a , p<"r 
fare un il.ii'iio e bast a; no piu e ne 
n i eno che una perstMia a v a r a . F cod 
smiM' di p a r l a r e e lo a p p l a u d i r o n o e 
n d e v a n o tu t t i . non t a n t o p e r le paro-
'•'• c h e a \ e v a d e t t o q u a n t o p e r i! fat to 
- tesso che le p e r s o n e a q u e s t o moiulo 
•̂ i nnMte; ;ei o a t a r e d i s c o r d ; ma o:-
niaj si s en t iva o b h l i g a t o a n c h e l'al­
c a l d e a p i o n u n e i a r e d u e pa ro le , e 
dis-M. s e m p l i c e m e n t e ch.e. n n o m e di 
l u t t i , r ing! a / ia \ -a i! p a s t u r e p e r le at-
l im/ ion i e I ' lnconiodo clu> si e r a preso 
p e r loro. il q u a l e pa , ' o re mo-^tiava 
cosi di e- . 'cre im imiiin co- ;c ien 'e che 
sapeva il fat to suo , p e i c h e a v e v a sa 
p u t o a n p : e / / a r e ia de< is iono del-
I ' A y u n t a m l e n t o e i benel ie i che ri 
r i c a v a n o d.i una eaccia a! lupo , nel 
c . impo d e d ' a l l e v a m e i i t o ; e h e i iu 'ece 
e ' e r ano m o l t e p n s o i n * i ' jnoran t i egoi-
- ' e o i n g r a t e . che nop vng i iono ren-
d' i si c»n!o rl; cn'11,1 . '.tanno ]e vn<i' 
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e si i m m a g i n a n o d i e l ' iden di fare 
la cacc ia al l upo sia u n a fan tas ia 
d e l l ' A y u n t a m i e n t o , f c h e la si o r g a -
ni/.za pe r far d i v e r t i r e gli i m p i e g a t i 
e p e r farsi u n a bella s c a m p a g n a t a a l ­
io s p e s e dei c o n t r i b u e n t i , e a n c h e 
d i c e v a n o che , lupo piu lupo mono , di 
lupi ce ne sono a c e n t i n a i a e bi?o-
g n e r e b l i e p r e n d e m e a do/ . / ine , e con 
q u e s t o p r e t e s t o si r i l i u t ano di mo l l a -
re u n soldo p e r la cacc ia ; q u e l l e pe r ­
s o n e d o v r e b b e r o p r e n d e r e e s ^ m p i o 
d,\ q u e s t o pas to re , che <e agi.sce cosi 
<apra p e r c h e lo fa, e ch.e cosi fa?en-
do d i m o i t i a v a di a v e i e cp.ialcho co-
no.^cenza di c h e cos 'e ra il b e s t i n m e 
e c h e cos 'e ra il l u p o ; e il p a s t o r e ;or-
; ideva a s e n ' n e q u e l l o c h e d a e v a 
l ' a lca lde e a->sontiva con cemi i d e l 
caoo, e poi l i n g r a / i o . a sua vo l t a , 
dici ' i ido che d.\ piu di q u a t t r o a n n i 
•ivcva mes.-o 1'oic'nio .-u (p.iella l u p a 
e che aveva i m p a r a ' o a cono-;cev!a, 
•>ia per r a - p e t ' o sia per le t r a c c o 
ch.e la^ci iv . r AAC d.'.A un po' piu a p e r -
' • i ' i n .oimale n e l l ' u i m a <li i ie ; ' . ra ; 
i ch.e .-pe.-.-.o qio ' l la lupa si d.ivj cia 
'..'.i>- per t\ \c\ p.eAcu'd la u . ' o r n o e g'a 
a\ >-\ i .-;,, p i i c i i i a ' . o abbastan. ' .a dfin-
ni •. ii. n.acer'.. *• a n c h e i cani si e r a n o 
i:ivi.f..jM !;!':. p e i c h e !". av i 'va st-m-
p r e p ' - ' - i :n g: :o. cou o M'I I / . J i in te , 
li- t . i o i .n . i" ro \'o'.'.e ch.e si e r a n o 
a/ . /ut fa',': che o-'icio p ' .au.i iva al fat­
to I'he I'.\ . " in ' a r .uen tu aves.^e \ o ! u t o 
m e t t e i e h> :u . : u in q u e ' l a i a c c e n d a , 
t a n t o pui ch_. co". ,.u''. lina'.e eo-i t r u t -
t u o s o e r a n o i . . - . ' . ' i i v i soher t 4 t u t t o 
con u n solo v:.i!.cci->: e hn :iun d o v e v a ­
n o r ingra / . i av lu u. ni-"1 '-1, n e r cho now 
faceva c h e r ipa .Mil i . •• m o ' / o inoim di 
f|iiel (die si m e n ' . i \a:n : e cc.e lui da 
p a r t e sua li a v i e h i i ' c e c p i " a p p u g -
g ia t i , p o t e v a fare WH-O ma li i v r e h h e 
q - n i p r p a p p o g g i a t i . m i l l :M . i-u:a de l ­
le s u e poss ib i l i t a . 

I n s o m m a con q u e l l e e alt-.c p n r l a - | 
te d i e d e r o ai e a p i e t t i il t e m p o A: L-UO-
cer.-,i a p u n t i n o , e a l l o r a si vu le ro l 
c o m p a r i r e , dal r e t r o de l l a c a p a n n a , i | 
vol t i a f focat i de l l e q u a t t r o d o n n e , of-
l u s c a t e o ra clal ve lo di v a p o r e ch.e| 
sa l iva da i g r a n d i vasso i f u m a n t i che l 
p o r t a v a n o in m a n o , m e n t r e il p a s t o r e 
si e r a a l / a t o e d a v a d i spos i z ion i su l 
p u n t o dove a n d a v a n o p o g g i a t i , d i s t r i -
h u i t i l u n g o il c e r c h i o d e g l i i n v i t a t i , | 
in iiioilo c h e da c i a s c u n o di essi m a n -
g i a s se ro set o so t to u o m i n i ; il pa - l 
^ to re b a d a v a a t u t t o : d i e gli i n v i t a t i 
fossero s e r v i t i ne l la m a n i e r a c h e a 
suo p a r e r e p o t e v a r i u s c i r e a lo ro p i u 
g r a d i t a ; e poi a v e d e r l i m a n g i a r e , 
so la r i d e v a , d i c e n d o ch i s sa q u a n t i ] 
a n n i s a r e h b e r o pas sa t i p r i m a di p o -
te r v e d e r e u n ' a l t r a vo l t a la s u a ca- l 
p a n n a c i r c o n d a t a da cosi n u m e r o s o e 
: i spe t tab ih^ pubb l i co , e i n t a n t o lu i 
a v r e b b e c o n t i n u a t o a far la g u a r d i a 
alio ptM-ore in q m d post i fuori di m a n o 
a h h a n d o n a t i da l la m a n o di Dio. C ' e r a -
ni) r | u a t t r u d o n n e nel la c a p a n n a ; u n a 
vecc lua , 1'altra g i o v a n e ; 0 d e l l e d u e | 
rli m e / / V t a non s a p e v a n o q u a l e fos-
'-e la m o g l i e del p a s t o r e , cosi c h e | 
fp iando . d o p o c h e i! p r a n z o fu fini-
to e e b b e r u m a n g i a t o a n c h e la f ru t - l 
ta, e q u a ' e u n o c o m i n c i a v n a d i r e c h e 
e ra o ra di a n d a r > e n e . e v o l e v a n o clare 
dieci duro.s- di m a n c i a p e r i fas t id i 
•he si e r a n o pr» d, n o n s a p e v a n o a 

cpiale flelle d u n r v r l ovevano d a r l i , e 
nun a v e v a n o i! c o r a g g i o di d o m a n -
; l a re ; noivin l ' a lca lde p e r r i s o l v e r e il 
d u b b i o in m a n i e r a d i s c r o t a , si r i v o l -
se a! p a s t u r e e c o m i n c i o a f loman-
ci.ugli q u a n t i iigli avessi 1 e q u a l i , de i 
i . i g a / / i ch.e e ia r io li. fossero i suo i ; e 
one",h> gli d i s se c h e n e a v e v a qua*-
!:<>. e d u e g!ii li indicn co! b a s t o n e in 
i::i g i u p p o iii ! aga / . ' i c h - giocavan") 
so'.tn t;n i 'i'if>rfi,i. c ! g'*s*o di chi 
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vuo!e ^a i ' c . i e da'.'.a u . :o :a . .• u:i a*-
t ro - :.'i g i . m i e . l i ^ s e . ch.e ora >ta\"i 
c o " e 'oe-,:ie .<=u in m o p t a g p a ; e il 
q u a i ' n . e-i tro po'.I.i cap.itm.a a p r o p . 
( i e r ' o »• lo no: to 'm b r a c c i o su l la ;?^r4 i 
' u ' t o nvvo i ' . i :n «-c:aili di lar.a, e la 
'•\<i>'rn a'. '. 'alcahi •. s-^rri-ien. 'o. -- g m r -
'h (!)e P<" ! Cel'u'O • . SCOS;.mdl UP. po* 
'.•• t u e g h e de'.Io scial' .e. p e r c h e pc*e- -
se vede in .e la t a c c a . l.'i oh p.tro. pr : \ ' . i 
iii t s p i e - s i o p e , gli occh ie t t i c h i u - i , 
c s p o s i . ch,- a ' . i t a v a m a p p e n a . c->*:;? 
tu t : , ) quel'/e.^-,-: e ininpn•-. >, '.a vp-">tro, 
in un ' . ' ' a r g o di c ; > a ' . : J e " P e p * ' : 
q u a t t . o rues: ••, d .ceva riden."ii :! pa­
s to re , ricoprepci.V.o; e '. 'a'.ealdo. a su i 
vo l t a . commt•n t . i r . j o : -• Clia. chi lo 
d i r e b b e ch.e d; fjiii a ver .* 'anni s a r a 
u p u o m p e amir . ; a caccia di lum!. . . " . 

E m e n t r e i! p a s t u r e r i p o r t a v a i! 
b a m b i n o ne l la c a p a n n a . gh a l t r i g:a si 
Ntavano a l / a n d o e r a c c o g l i e v a n o !e 
• o ro cose, d i s p o n e n d o s i ad a n d a r e v e r ­
so la c a r r o / 7 a b i ! e , p e r p r e n d e r e il ca-
m i o p c m o t-» t o r n a r e a! p a e s e p r i m a di 
n o t t e . U c a v a l l a i o a v e v a s cuo i a to la 
l upa e 1'aveva s e p o i t a : e a v e v a g ia 
p re p a r a to la pc l le . cop u n ' a r m a t u r a 
di c a n n e in c .oce . c o m e p e r u n a q u i -
!one . in m o d e c h e si m a n t e n e s s e t e sa 
e t i r a t a fino a q u a n d o s a r e b b e st.ata 
c o m p l e t a m e n t e secca e o ra t u t t i la v e -
n e v a n o (talla ^ t r ada . a n n e s a al r a m o 
di u n a o u e r c i a . P O P l o n t i P n da l l a ca ­
p a n n a , d o v e a m o m e n t ! i! v e n t o l ' ag i -
t ava e la faceva g i r a r e l e n t a m e n * ^ . 

Rafael Sanchez Ferlosio 

(trad, di Rosa Rossi) 
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