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Pubblicato in italiano « Passaggio in India» 
!,• v> ^ -

E. M. Forster 

sull'abisso 
Quesfo romanzo che ora Einaudi 
ci presenta è l'ultima opera crea­
tiva di uno dei più grandi scrit­
tori del nostro tempo: E.M. For­

ster tace da trentotto anni 

Ieri, Edward Morgan For­
ster, che è nato il 1. gen­
naio 1879, ha compiuto il 
suo ottantaquattresimo an­
no di età. Proprio in que­
sti giorni, esce in italiano 
Passaggio in India. Se si 
esclude una traduzione 
comparsa tra il '44 e il '45, 
il capolavoro .di questo 
scrittore inglese vede la 
luce da noi dopo trentotto 
anni dalla pubblicazione in 
Inghilterra. Dal 1924 a og­
gi, salvo Aspects o/ the 
Novcl, che è del 1927, A-
lexandria: e Historii and a 
Guide, che e del '38 e che 
non è un romanzo, un sag­
gio su Virginia Woolf, che 
è del '42, e The Hill of 
Devi, che è una specie di 
« romanzo di un romanzo » 
sulla genesi e i motivi di 
Passaqgio in India, e che è 
del '53, E. M. Forster tace. 

L'esperienza 
di James 
e Hawthorne 

Virginia Wcolf capi pri­
ma di ogni altro che For­
ster è uno dei e grandi » 
del romanzo moderno. Il 
suo nome ne riporta subi­
to altri due alla memoria: 
jfathaniel Hawthorne e 
Henry James. Dalle loro 
opere, Forster impara a ri­
cercare nel profondo della 
coscienza dell'uomo: vi 
trova il contrasto, il dram­
ma, la tragedia, e il suo 
fine diventa < solo connet­
tere >, che non è soltanto 
il motto di Casa Howard 
ma la sua filosofia; connet­
tere, cioè conoscere, risol­
vere i contrasti nella se­
greta coscienza dell'indivi­
duo, tra individui e indivi­
dui, tra razze e razze, nel­
la società e nella storia. La 
tensione a connettere sarà 
la ragione di tutta l'opera 
di questo scrittore, da 
Where Angels Fear to 
Tread fino a Passage to 
India. . 

Raggiungersi e superare 
i contrasti è appunto il 
fine del medico musul­
mano Aziz e del professo­
re inglese Cyril Fielding in 
questo icapolavo-o -de l la 
narrativa europea (1). Di­
visi essi stessi nel profon­
do delle loro coscienze, A-
ziz e Fielding si staccano, 
l'uno, dal vagheggiamento 
di un Oriente scomparso e, 
l'altro, dalle convenzioni e 
dai doveri impostigli dal-
l'Anglo-India per tentare 
di gettare un ponte sull'a­
bisso che divide Oriente e 
Occidente, indiani e ingle­
si. Mediatrici sono due 
donne: l'anziana, saggia si­
gnora Moore e la giovane. 
non conformista Adela 
Quested, approdate l'una e 
l'altra nel centro ammini­
strativo di Chandrapore 
per il matrimonio tra que­
st'ultima e il signor Heas-
lop, magistrato di città. La 
segreta intelligenza del 
cuore di Aziz, la dolcezza 
della signora Moore (che e 
il personaggio più alto del 
romanzo: pagherà con la 
vita il tentativo di «con-

§gr -' n e t t e r ò ) , la volontà di A-
-"*' dela Quested di conoscere 

che è sempre la stessa. * 
Ma un incidente — Aziz 

è accusato di aver offeso 
Adela Quested — rompe 

-* l'incantesimo: i due mon-
' di tornano l'uno contro 

l'altro, e tutti i contrasti, 
tra l'uno e l'altro e nell'uno 

* e nell'altro, si riaprono. 
Aziz e Fielding sono scon­
fitti, ma la tensione a con­
nettere realtà diverse e op­
poste non li abbandona: 
« Butteremo a mare ogni 
maledetto inglese >, grida 
Aziz a Fielding: « E allo 
ra, — continuò, quasi ba­
ciandolo, — voi ed io sa-
ren o amici ». < Perchè non 
possiamo esserlo subito? — 
disse l'altro stringendolo 
con affetto. — E' quello 
che voglio. E' quello che 
voi volete >. Così si con­
clude questo libro di gran­
de bellezza: la connessio*e 
è impossibile. 

La struttura è classica, la 
problematica è viva, mo­
derna, la prosa è lucida, 
le descrizioni dell'India 
sono affascinanti, l'umori­
smo è di una lega molto 

•t rara. Ma quello che più 
conta è qui il ritmo del ro­
manzo, ossia, nell'accezione 
forsteriana, il rapporto fra 
le tre parti:' La moschea, 
Le grotte, Il tempio, per­
chè ci porta oltre i fatti 
narrati e — come scrive lo 
stesso Forster in Aspects 
of the Novel — ci fa pro­
vare « un effetto parago­
nabile all'effetto della 
Quinta ' Sinfonia come in­
sieme, dove, quando l'or­
chestra si ferma, noi sen­
tiamo qualche cosa che in 
realtà non e mai stato" suo­
nato >'. L'accostamento tra 
musica e romanzo non è 
soltanto l'enunciazione di 
un metodo. Che cos'è quel 
« qualche cosa che non e 
mai stato suonato » in Pas­
saggio in India? Si può ri­
spondere che raramente, a 
lettura conclusa, capita di 

. sentire come e quanto in 
un libro si sia parlato di 
noi e del nostro tempo. 
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Connessione 
tra romanzo 

-ri 

te-

li^ 

sèi 
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la < vera India > al di là 
del pittoresco e della su­
perficiale magia del pri­
mo incontro, l'insofferenza 
dell'inglese Fielding per 
la banalità, l'alterigia e la 
crudeltà del ceto medio 
britannico « invasore in e-
silio » in una India che 
«non è casa», pare stiano 

C per risolvere i contrasti e 
£»£' stabilire finalmente una 

*.'•• connessione tra mondi di-
» „ versi. La cercata occasione 

è un picnic tra indiani e 
rCf̂  inglesi alle grotte Mara-
gri-j.bar, un luogo solenne, ver-
Ungine , dove ogni parola, in-
* "" fame o sublime, perde il 
0-; suo significato convenzio-
y nato • rimanda una eco 
& ' 
.r 

e realtà 
C'è una ragione, vogha­

mo dire, se il grande ro­
manziere e saggista ingle­
se tace da trentotto anni e 
se, anche per questo, la 
sua opera non ha ancora 
avuto la fortuna che le 
spetta: la «connessione» 
non e avvenuta nella sto­
ria dell'umanità, la tensio­
ne a connettere, ad armo­
nizzare, a risolvere ì con­
trasti e stata frustrata. 

Tra Monlcriano (Where 
, Angels Fear lo Tread. pub­

blicato recentemente in 
italiano da Feltrinelli) che 
e del 1905, The Longevi 
Journey, che usci nel 1907, 
Camera con cista (A Room 
with a Vieto, uscito nella 
BUR di Rizzoli) che ap­
parve nel 1908, Casa Ho-

,» ward (Hotvards End, pub-
\ blicato in italiano da Fel­

trinelli) che usci nel 1910, 
Passaggio in India (A Pas­
sage to India} che fu pub­
blicato noi 1924. e i nostri 
giorni, l'umanità ha subito 
due guerre mondiali, si e 
dovuta liberare dal nazi­
smo e ha assistito impo­
tente alla tragedia di Hi­
roshima. 

. Al di là di un apparente 
contrasto, c'e una illumi­
nante connessione tra i ro­
manzi di Forster e questa 
realtà. Come le storie del­
la giovane inglese e del­
l'italiano di IVhere Angels 
Fear io Tread. di Léonard 
Bast e della famiglia Schle­
gel di Hoicards End, o dei 
personaggi indiani e ingle­
si di A Passage to India, 
cosi gli avvenimenti di " 

• questo secolo si sono volti ' 

Edward Morgan Forster 

in drammi, in tragedie, in 
violente e piofonde divi­
sioni tra gli uomini; e le 
tragedie, quando sono pas­
sate, hanno lasciato insie­
me all'orrore e all'amarez­
za la speranza che alla fine 
gli uomini troveranno la 
via della connessione. Co­
me? Questo è il problema. 

.Certo non basta la filo­
sofia del professor Cyril 
Fielding di Passaggio in 
India: « Il mondo — egli 
dice — è un globo di uo­
mini che si sforzano di 
raggiungersi a vicenda e 
che possono riuscirci mol­
to meglio con l'aiuto della 
buona volontà sommata al­
l'intelligenza e alla cultu­
ra ». Non basta, e la sto­
ria lo ha dimostrato. L'ot­
timistico liberalismo e l'u­
manismo universale di un 
Bertrand Russell o di un 
Edward • Morgan * Forster 
della Cambridge di prima 
del '14, la 'fiducia in un 
graduale diffondersi della 
democrazia parlamentare 
in tutto il mondo e nella 
fine inevitabile del nazio­
nalismo, propri di una bor­
ghesia intellettuale tra le 
più acute di questo seco­
lo, quella inglese, non han­
no evitato le catastrofi. Gli 
uomini non possono rag­
giungersi l'un l'altro con 
l'aiuto della sola buona vo ­
lontà e dell'intelligenza; e 
anche la conoscenza non 
basta se, per difetto di ana­
lisi, le più profonde con­
traddizioni del reale ri­
mangono nell'oscuro. Alla 
fine, nella storia dell'uma­
nità e nei romanzi di For­
ster, la ' sola connessione 
possibile tra gli uomini ri­
sulta la tensione a connet­
tere, cioè la non connes­
sione. Per questo, Forster 
tace da quasi quarantanni. 

Sarebbe un errore, però, 
considerare questo grande 
romanziere un sopravvis­
suto e. la sua, una voce nel 
deserto. E* vero, la man­
canza di una eco a questa 
voce e il silenzio d ie nt* e 
seguito equivalgono a una 
lunga disperazione. Ma 
nulla di quello che l'uomo 
fa in nome dell'uomo va 
perduto: opere sottilmente 
ideologiche, • profondamen­
te « impegnate », come Pas­
saggio in India conservano 
intatto l'appello a connet­
tere al di qua delle trage­
die e dei fallimenti. Se la 
contraddizione, nei roman­
zi di Forster, non sì risol­
ve (e come e possibile se 
non si risolve nella stona?) 
o si risolve in più prolon-
de divisioni e in_ tragedie; 
se l'aspirazione a conosce­
re e a connettere è mille 
x'oltp frustrala da un atto 
di violenza, l'appello resta 
e deve essere raccolto dal­
l'umanità contemporanea 
che sa quanto caro potreb­
be costare oggi il rifiuto a 
risolvere i contrasti. E' i! 
segno dei nostri giorni-(e 
anche della viva moderni­
tà di Forster): gettare pon­
ti stìgli abissi che dissocia­
no l'uomo dciU'uomo e, nel 
profondo della coscienza, 
l'uomo da se stesso. 

Ottavio Cocchi 

schede 
I luoghi 

abbandonati 
Fabio Carpi presenta un suo 

nuovo romanzo nel o Torna­
sole » (Mondadori editore, pa­
gine 167, lire 700): / luoghi 
abbandonati. E' la breve vi­
cenda di un uomo giovane e 
di una donna matura, che 
vedono il loro amore logorar­
si irrimediabilmente, sullo 
sfondo squallido di una vita 
elegante e artificiale, tra al­
berghi svizzeri, campi da sci 
e feste mondane. ~ 

Carpi sembra voler svilup­
pare la storia di una crisi 
sentimentale che finisce per 
approdare ad un fallimento 
morale: quello del protagoni­
sta, incapace di compiere le 
sue scelte con matura consa­
pevolezza. E non c'è dubbio 
che lo scrittore compia uno 
scandaglio assai più acuto che 
nel suo precedente romanzo 
(Dove sono i cannibali), arri­
vando talora ad una rapidità 
e sicurezza di tratto ricca di 
sensibilità e di mestiere. 
- Ma in generale va dello -."he 
questi personaggi, e gli altri 
che fanno loro corona, appaio­
no troppo compiaciuti di «-é, 
del loro interrogarsi e frugar­
si, rivelando alla fine una 
punta di insincerità. Mentre 
d'altra parte quella sicurezza 
e disinvoltura dì trailo diven­
ta spesso prnwisorielà e pre­
carietà di una scrittura appros­
simativa. 

Cronache 

(1) Edward M. Forster: P<M-
$nggin in India, ed. Einaudi, 
traduzione di Adriana Motti. 
L. 2 500. 

Con il titolo di Cronache 
romane Ercole Patti raccoglie 
certi suoi r-crilli di diario, el­
zeviri, ritraili (Bompiani edi­
tore, pagg. 118, lire 12W), che 
ri restituiscono l'immagine di 
una Roma minore, dal «r ven­
tennio » nero alla « città jpcr-
la » occupala dai tedeschi fino 
ai nostri ciorni. 

I molivi che ricorrono più 
spesso sono quelli dei cari 
vecchi costumi di un tempo 
e del felice * piacere di esi­
stere n, contrapposti polemica­
mente alle grottesche a inno­
vazioni i» fasciste r alla reto­
rica della vita scomoda e a di­
namica ». In questo senso il 
libro di Patii non aggiunge 
molto alla produzione elzevi-
rislica e diariMica che «ull'ar-
gomrnto ci hanno fornito vrit-
lori della forza di Vitaliano 
Rrancaii (si pensi al suo Dia* 
rio romano). Si può dire rn-
zi che le Cronache romane di 
Patii mostrano una certa stan­
chezza e portano in luce in 
modo più evidente i limiti di 
fondo di quel!' anlifa«rÌMno 
morali«lico-borghr<c, o«cilUn-
le Ira «alira «lei pre«ente e 
noMalgia del passato, che cir­
cola un po' in lutia questa 
produzione. 

Non mancano tuttavia, in 
questo libro, pagine felici, spe­
cialmente nella prima parte, 
mentre il livello scade decisa­
mente a mano a mano che 
l'autore si avvicina alla fine 
della guerra e agi: anni del 
dopoguerra. 

g. e. f. 

Realtà e 
scienza nei libri 

t* V s 

per ragazzi 
Dal «Gran sole di Hiroshima» al ci Treno 

• » • ' j • H- « l ' I " ' , 

del sole »,{ dagli intramontabili : western 
alla, « Storia del volo » 

X i ! 
I'Ì • ' Vii 

C'è un'età, tra 1 10 e 1 14 
anni, in cui ragazzi e ragaz­
ze. pur amando ancora i li­
bri di fantasia, pur avendo 
ancora - bisogno • di letture 
diverse da quelle dei grandi. 
desiderano però libri che ab­
biano per argomento la vita 
quotidiana di altri ragazzi 
come loro, che li mettano a 
contatto con la realtà che li 
circonda: è l'età in cui pre­
diligono • i racconti di vita 
vissuta e le opere di divul­
gazione scientifica e storica. 
Nei libri usciti recentemente 
e che potranno essere offerti 
in occasione delle feste non 
mancano quelli che possono 
dar soddisfazione a queste 
esigenze. • "• "-

Il gran .-ole di Hiroscima 
di K. Briickner • (Marzocco, 
1800) ha il pregio di raccon­
tare la semplice vita di due 
ragazzi giapponesi, fratello e 
sorella, inquadrata in quel 
periodo storico che ai con­
cluse con l'esplosione della 
prima bomba atomica. La lo­
ro vita è tutt'altro che facile: 
il padre soldati)', lontano, la 
madre tutto il giorno al la­
voro. scarso il cibo, continui 
1 pericoli: eppure il decenne 
Scigheo e la sorellina Sadako 
che ha solo 4 anni, riescono 
ugualmente, con i loro giochi 
e i loro sogni, a farne una 
festa. Finché, il 6 agosto '45. 
il cielo è squarciato per un 
attimo da un nuovo sole in­
candescente e abbagliante. Al 
momento dell'esplosione il 
ragazzo è immerso in uno 
stagno e la bimba dorme sot­
to un salice: cosi si salvano. 

Anche la madre si è salva­
ta e. finita la guerra, il pa­
dre. tornato incolume, ripren­
de il suo lavoro e il passato 
sembra ormai nn brutto so­
gno lontano. Ma. dopo 10 an­
ni. si manifestano nella ra«-
gazzina gli effetti delle terri­
bili radiazioni che la porte-1 

ranno inesorabilmente a mor­
te. Inutilmente si tentano tut­
te le cure, inutilmente, con 
ingenua fiducia, la piccola 
malata costruisce gru di car­
ta dorata: quelle gru che gli 
scolaretti 'giapponesi, costrui­
ranno poi a migliaia, per dif­
fonderle ovunque come sim­
bolo della volontà dei giova­
ni « che non ci sia mai più 
un'altra Hiroscima». E', una 
storia patetica e vera, già 
comparsa in 12 lingue e letta 
da tutti con emozione pro­
fonda: un accorato appello ai 
ragazzi di tutto il mondo per 
la fratellanza e la pace. 

Un'altra esperienza reale. 
tragica anch'essa, è quella 
narrata in II sergente nella 
neve di M. Rigoni Stein, un 
libro per adulti ridotto dal­
l'autore stesso per i ragazzi. 
E* la storia d'un sergente ita­
liano che, sul finire del *42. 
si trova in un caposaldo in 
un villaggio di pescatori sul­
le rive del Don: un villaggio 
che - doveva essere stato un 
bel paeee», ma è ora econ-
volto dalla guerra che ha la­
sciato in piedi soltanto i ca­
mini di mattoni. Qui le vi­
cende della guerra lo travol­
gono: Io seguiamo nella sac­
ca. nella lunga ritirata, attra­
verso distese di neve e fiumi 
gelati, senza cibo e senza 
aiuto, mentre vede cadere i 
compagni intorno a se. e pro­
cede a tratti soio. a tratti con 
gruppi di sbandati come lui: 
finché torna la primavera e 
raggiunge il treno che lo ri­
porterà in Italia. Ma in tutta 
questa lunga, dolorosa odis­
sea, il sergente non perde mai 
la sua umanità: quell'umani­
tà che trova anche intorno a 
sé. nelle povere isbe semidi­
strutte. i cui abitanti — a 
volte soldati - essi stessi — 
non gli negano mai cibo e 
ricovero. Per questo il libro 
non deprime, ma fa pensare 
ed esalti: perchè all'esecra­
zione della guerra s'accom­
pagna un senso vivo di uma­
na solidarietà. , - • - . ' » 

Una realtà assai meno im-
ponente.* più particolare e^ri-
stretta. ma ugualmente vera, 
troviamo in I clamori si sono 
spenti di J. Denys (Bompia­
ni. 2200). fondato su un fatto 
realmente avvenuto nel Mes­
sico qualche anno fa: la cru­
dele realtà della cornda. a 
cui un ragazzo riesce a strap­
pare un torello di cui s'è fat­
to amico e che non vuol ve­
dere cosi assurdamente e bar­
baramente ucciso. 

Il treno del sole di R. Reg­
giani (Garzanti. 2500) riflette 
una realtà attualissima: quel­
la d'una famiglia siciliana che 
si trasferisce al nord, nel rac­
conto d'una ragazza quattor­
dicenne che descrive il viag­
gio e le romanzesche avven­
ture in cui si trova coinvolta. 
La vita d'un ragazzo che. at­
traverso una serie di vicen­
de. si fa uomo e acquista co­
scienza delle proprie respon­
sabilità. è argomento del nuo­
vo racconto di A. Latini. Vit­
torio Discus (Paravia, 1000). 
E un messaggio di fratellanza 
universale scaturisce dal bel­
lissimi e ormai classici rac­
conti dello scrittore russo 
dell'800. N. Ljpskov. raccolti 
sotto li titolo II mancino di 
Tuia (Paravia. 1200). 

Per i ragazzi che hanno 
interessi più spiccatamente 
scientifici consigliamo Meri-

• viglie della natura di -Anies 
e Wyler (Mondadori, 3000), 

" Introduzione alla biologia che 
spiega 1 fenomeni della vita 
umana e accenna all'evolu-

• zione - della specie, facendo 
scaturire in chi legge una 
sorgente inesauribile di "per-
chè'': Il corpo umano di M. 
Wilson (Mondadori. 3000). 
che spiega, con l'aiuto di ef­
ficaci disegni, gli organi del 
corpo umano e il loro fun­
zionamento; e Astronomìa 
senza telescopio di J. Perel-
man (Edit. Riuniti. 850). che 
viene incontro all'interesse 
dei giovani per le cose astro--> 

. nomiche aiutando la forma­
zione d'una mentalità scien­
tifica e dimostrando come le 
osservazioni dei fatti correnti < 
riguardanti la terra, il siste­
ma solare, le stelle e la gra­
vitazione universale presen­
tino aspetti insospettati an­
che quando ci si fermi alle 
cose più semplici ed elemen­
tari. -, ./ - . t -

Accenniamo, per finire, a 
un libro che sarebbe un dono 
magnifico- per chi sia appas­
sionato di aviazione è di voli: 
e cioè la Storia del volo, a 
cura della redazione di 
«American Heritage» (Fel­
trinelli. 8500) che narra la 
straordinaria vicenda della 
conquista dell'aria, dai miti 
e le leggende dell'antichità 1 
al volo con ali e motori, sino 
ai moderni viaggi spaziali; 
contiene 450 splendide illu-
strazioni. e una ficelta anto­
logica di scritti e ricordi dei 
protagonisti delle più celebri, 
imprese. 

A. Marchesini Gobetti 

intervista a Roma ; 

.'JV. L'iti 

con Nazim 
li ••' v- V" / / • • f i -^ 

Zi 

Hikmet sul 
a cento 

' , ' . ' , ' l . ' U " t T I I f ' , 

// poeta turco Zia consegnato nei 
suo editore italiano il manoscritto 

giorni scorsi al 
di un romanzo 

Lo • scrittore turco Nazim 
Hikmet è stato ospite di Ho- > 
ma nei giorni scorsi durante 
un breve soggiorno in Italia. 
La visita a Roma aveva uno 
scopo preciso: la consegna 
agli Editori Riuniti del ma­
noscritto del suo romanzo, 
ancora inedito , anche nel­
l'Unione Sovietica (dove Hik­
met vive da molti anni in 
esilio), il cui titolo originale 
è ' Romanticismo, ma che 
probabilmente, • nell'edizione 
italiana, diventerà II veliero 
a cento alberi. 

E' stato appunto in occa­
sione del suo breve soggior­
no a Roma che Hikmet si 
è incontrato con noi per un 
lungo colloquio del più vivo 
interesse non soltanto per 
la eccezionale personalità del 
poeta e la varietà dei suoi 
interessi, ma anche per l'im­
portanza delle opere che sta 
preparando. 

— 11 romanzo che hai ap­
pena consegnato al tuo edi­
tore italiano di che cosa par­
lerà? 
> — Ho tentato di dare — ' 
risponde Hikmet — un pic­
colo quadro della lotta per 
la libertà nella Turchia del 
1925. Lo afondo del romanzo . 
è 8mirne, ma inevitabilmen­
te, aia per la vicinanza geo- ^ 
grafica all'URSS che per la 
suggestione che la Rivolu­
zione d'Ottobre suscitava al­
lora tra le masse popolari 
turche, l'azione ai sposta di 
continuo anche In Unione So­
vietica. E' una preya molto 
importante per me, perchè 
per la prima volta tento 
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l'esperimento dell'unicità di ' 
tempo e • di luogo: ' l'azione 
si sposta ail'indletro sino agli 
albóri della Rivoluzione ed 
In avanti sino alla seconda 
guerra mondiale. 

— Qual è il motivo che 
ti ha spinto a richiamale, '' 
nel titolo originale, il roman­
ticismo? 

— In fondo l'aspirazione 
generale degli uomini è, an­
cor oggi, quella della liber­
tà; per queBto si è lottato e 
si continua a lottare nel 
mondo sempre più intensa­
mente: è l'espressione mo­
derna e profondamente rivo­
luzionarla del romanticismo." 
Non si tratta quindi di una 
esperienza della memoria: è 
vero che il romanzo si basa 
sulle esperienze di tanti di 
noi, ed anche su quelle mie 
personali, ma la prospettiva 
e la dimensione non sono 
certo quelle della memoria. 
In fondo voglio soltanto sco­
prire , ancora una volta 
l'America... 

Hikmet si appassiona nella 
descrizione del suo lavoro, 
delle sue • ricerche sulla 
Pravda degli anni della Ri­
voluzione, della continuazio­
ne del romanzo. • •-

— Sarà la storia degli an­
ni successivi • al consolida­
mento del potere socialista 
in Unione Sovietica, • ma il 
discorso è ancora prematuro 
dato ' che la prima parte, 
quella che ho appena con­
segnato agli Editori Riuniti, 
deve ancora essere pubbli- .-
cata in URSS: uscirà nel 
marzo del '63 sulla rivi- -

De Amicis 
Torino 

e r Italia 
; Più che una accurata biografia è questo 
volume che Lorenzo • Gigli ha dedicato a 

'.Edmondo De Amicis nella collezione diretta 
da Nino Valeri, per l'UTET. Il bellissimo 
libro (pp. 567, L 4.200) conduce infatti il 
lettore attraverso quarant'anni di storia ita­
liana e attraverso le vicende politiche, sociali 
e letterarie che si sono mischiate alla cita 
intensa dell'autore del 'Cuore-: Si va dal 
1866 fino al primo decennio del secolo nuovo; 
dalle guerre di indipendenza a tutta la società 
umbertina, dalla cosi detta "andata al so­
cialismo" di numerosi intellettuali tradizio­
nali italiani sino al solitario congedo del 
vecchio scrittore, in un'epoca che vedeva 

t stinti non solo gli ideali della sua avventura 
: giovanile, ma lo stesso tessuto culturale che 
aveva animato le sue opere migliori. 

Lorenzo Gigli ha offerto uno schema di 
* vita > che consente l'unica, valida analisi 
della personalità e della formazione di Ed­
mondo De Amicis, in un arco ideologico 
che si sottende dai motivi risorgimentali 
più. classicamente liberali e patriottici della 
giovinezza fino a una acquisizione di senti­
menti e di spunti critici socialisti della ma­
turità. Dai primi, questi nuovi motivi, riten­
gono una fondamentale fiducia nell'epolu-
zione positiva della società, integrandoli con 
una passione di denuncia e di conoscenza. 

Cominciamo a fare conoscenza con l'uffi-
cialetto ligure, ma di gusto ed esperienza 
piemontesi, in occasione di una sua roman­
tica visita ad Alessandro Manzoni e di qui 
vediamo esprimersi il suo - garzonato - in-
icllctiuale in una grande curiosità letteraria 
e umana, in un desiderio di riajjpiarc. che r 

ne faranno presto un modello originale di 
giornalista. Edmondo De Amicis è prima il 
giornalista della vita militare, un po' di 
maniera, poi diventa rinviato speciale imma-
ainoso e acuto dei viaggi, in Spagna, in Olan­
da. n Francia, in Germania, affermando uno 
stile di osservazione che avrà numerosissimi 
epigoni. 

Tutto questo periodo — grosso modo dagli 
anni '60 agli anni 'SO detl'800 — è srouito 
da Lorenzo Gigli non solo nelle luci sfavil­
lanti della carriera e della notorietà popo­
larissima dello scrittore ma anche nelle pie­
ghe di una società italtana che mostra via 
via le manchevolezze del proprio processo 
unitario e l'esistenza di problemi angosciosi, 
sia politici che economici. Luogo fermo in 
questo vagabondare del personaggio e del­
l'autore è la Torino ottocentesca che perde 
il suo carattere di capitale d'Italia ma conti­
nua a rappresentare, sia come fermento cul­
turale, sia come spinta alla formazione di 
gruppi ,*ociaIi più moderni, la migliore fonte 
di ispirazione e il » laboratorio » più inte­
ressante. Non a caso il libro che sarà la 
gloria maggiore di De Amicis II Cuore ' 
(fu tradotto in tutte le lingue e nella sola 
edizione italiana toccò nel 1913 il milione 
di copie remlute). pur con tutti i sedimenti 
patetici e inzuccherati che ha lasciato, ri­
mane una testimonianza viva di questa so­
cietà. I ragazzi protagonisti dei racconti del 
Cuore riflettono infatti sia l'ispirazione pri­
maria risorgimentale dell'autore, sia tutto 
quel ' problematicismo » suiristrusione po­
polare, sull'educazione dei giovani, quella 
crisi di valori (soprattutto nei rapporti fami- • 
alia borghese-famiglia proletaria) che il De 
Amicis svilupperà nella sua famosa conver­
sione al socialismo. 
• Il Gigli, nella seconda oarte del volume , 
dedica una grande attenzione a questa con­
versione, con una tendenza assai accentuata 
a rivalutarne la robustezza teorica e politica, 
nel contesto dello storico incontro tre aocla-

Edmondo De Amicis allo Sferi-' 
sterio mentre assiste a! giuoco 
del pallone. E' il primo a destra 
in questa rara foto del tempo 

lismo e classe operaia a Torino. In cortese 
polemica con chi scrive queste note, che in 
un lavoro sul tema aveva piuttosto severa­
mente delimitato la portata del " socialismo 
dei professori^, l'autore delta biografia di 
De Amicis afferma invece che il gruppo di 
scrittori, di sociologi, di artisti che si avvi­
cinano al socialismo nell'ultimo decennio del 
secolo XIX, sono nutriti sia di una prepa­
razione seria sui testi del marxismo, sia di 
una dedizione umana sincera alla causa della , 
emancipazione operaia. Indubbiamente il la­
voro del Gigli è riuscito a precisare più di 
quanto non sia stato fatto finora tutta la 
trama di alimenti politici e culturali che 
questo fenomeno singolare ha intessuto. Non 
di meno, non ci pare sia riuscito a scuotere " 
una fondata riserra di fondo sulla confusione 
ideologica e sul paternalismo sentimentale 
di questi eccezionali neofiti, tanto è vero che 
poco- rimarrà della loro lezione e delta loro i 
impronta quando l'incontro tra socialismo e 
classe operaia si porrà a Torino su basi più 
solide, attraverso vive esperienze di lotte 
proletarie ed una nuova elaborazione teorica 
e politica. -

L'ultima parte del volume & dedicata al • 
congedo amaro, ed insieme ironico, di De 
Amicis da un mondo che non gli aveva lesi­
nato trionfi ed onori, ma neppure amarezze 
e ùijlid£iue. L'ultimo De Amicis e il colla­
boratore »di varietà' di numerosi ebdoma­
dari e gazzette letterarie. Egli compone una • 
serie di - ritratti » alcuni dei quali ancora 
rivi e pregnanti, ma che ormai segnano il 
declinare della ispirazione letteraria più au­
tentica dell'autore. De Amicis vecchio non 
rinnega affatto i propri Ideali socialisti, né 
rinuncia al particolare discorso che avena 
condotto per tanfi anni ni -benpensanti ri-
formisti ', per cinccre lt' loro diffidenze e : 
i loro pregiudizi nei confronti dell'ascesa 
del quarto stato e dei suoi diritti. Piuttosto. 
egli risente dell'isolamento a cui lo condanna 
l'ondata di idealismo irrazionalistico che se-
ona nel primo Novecento una torbida rea­
zione contro tutta quella cultura nosifiri-
sttcì di cui il " socialismo dei • professori -
era impregnato. 

Però, la parabola deamicisiana, riconside­
rata alla luce di questo brillante lai-oro del 
Gipli. si consegna egualmente, forse anche 
per questo confronto, come la testimonianza 
di una voce originale, meno caduca di tante 
altre. 

Piolo Sprinto 

sta Znamia (Bandiera), qua­
si contemporaneamente alla 
traduzione italiana. 

Ma Hikmet non pensa sol­
tanto alla continuazione del 
suo romanzo. Lo scrittore 
turco è soprattutto un poeta 
ed uno scrittore teatrale e 
nei suoi * progetti c'è qual­
che novità importante an-
cne in quei set<ori. Ricorre 
cosi, spesso, nelle sue pa­
role più di un riferimento^ 
al tempo di Stalin, che co-" 
nobbe da vicino agli inizi 
(quando viveva in URSS) e 
sul finire (quando, scarce­
rato dopo 17 anni trascorsi 
nelle galere turche, dove era 
stato rinchiuso per la sua 
attività di comunista, tornò 
a vivere nell'URSS), e che 
oggi pone alla coscienza di 
ogni comunista una serie di 
interrogativi drammatici. £ 
proprio su un interrogativo 
di questo genere si baserà 
un canovaccio che Hikmet 
utilizzerà per due opere: un 
dramma (che gli è stato 
commissionato dal teatro 
Mossoviet, e che dovrà con­
segnare nei prossimi mesi) 
e, successivamente, un ro­
manzo. 

' — Si tratta di un soggetto 
che m'interessa enormemen­
te e mi prende il cuore da 
molto tempo: la storia di 
un ambasciatore sovietico In 
un paese - capitalista e del 
dramma che visse durante 
Il periodo del culto della ' 
personalità, prima della se­
conda guerra mondiale. 

— Puoi illustrarci in det­
taglio il soggetto? - . 

— II diplomatico riceve net 
'38 un telegramma dall'Unio­
ne Sovietica con 11 quale gli 
si intima di tornare in pa­
tria. II presidente della re­
pubblica borghese presso la 
quale egli è accreditato gli 
riferisce che, secondo infor­
mazioni attendibili, al suo 
ritorno In Unione Sovietica ' 
saràr posto sotto processo. 
Che fare? L'ambasciatore 
vive giorni di angoscia ter­
ribile: sente che, le nubi 
della guerra sì addensano; 
gli passano davanti gli anni ' 
della giovinezza quando, ope­
raio, aveva preso parte alla 
guerra civile e contribuito 
al trionfo della Rivoluzione. 
Intanto gli giunge una let­
tera del figlio, il quale In 
URSS collabora alla realiz­
zazione del piano quinquen­
nale, e che lo informa sulle 
tappe del lavoro: tutto pro­
cede bene, malgrado il sa­
botaggio del nemici del po­
polo. E' ti momento della 
scelta definitiva: il diploma­
tico si rende conto di non 
avere il diritto di diventare 
un emigrato, un fuoruscito, 
e torna In Unione Sovietica. 
^— TJ significato del sog­

getto non mi sembra quindi 
soltanto quello della denun­
zia pura e semplice delle 
illegalità compiute durante 
il periodo del culto della 
personalità. E' , cosi? 
- — La conclusione che al 

trae dal soggetto è un mes­
saggio: bisogna restare co­
munisti. ~ 

— E per quel che riguar­
da la poesia, cosa prepari? 
• — Tra le altre cose un 
poema contro la guerra ato­
mica, ma è molto difficile. 
Ho scritto per il teatro sullo 
stesso argomento e m'è an­
data bene: La spada di Da­
mocle è già sulle scene da 
due anni. In Unione Sovie­
tica. Ma la poesia è una cosa 
diversa ed è più diffìcile 
giungere dritto al cuore e 
al cervello del lettore. " 

Il colloquio è giunto ormai 
al termine. Hikmet racconta 
delle sue giornate In Italia, 
del dibattito a Napoli sulle 
Quattro Giornate, della sua 
ammirazione per il cinema 
italiano e in particolare per 
Antonioni («il più grande re­
gista del mondo, un grande 
interprete delle ansie del­
l'uomo moderno ». del quale 
ha visto -tutti i film, tranne 
l'Eclisse che spera di ve­
dere a Parigi), del suo en­
tusiasmo per il congresso del '. 
Partito comunista italiano al 
quale ha assistito durante la 
sua permanenza a Roma: 

— Per la prima volta ho 
assistito ad un congresso co­
munista in un paese dove 
il socialismo non è ancora 
al potere.. E' stata per me 
una. esperienza meraviglio­
sa. indimenticabile, come 
soltanto può esserlo l'espe-
nenia .opposta, quella «Tel 
con grassi, comunisti in Tur­
chia, dove II Partito è (Ile-
gale, le riunioni si tengono 
nelle foreste o In piccole ca­
se soerdute'nella campanna 
e, al termine, si canta l'In- " 
terna^ìonale come In un sof­
fio. Qui a Roma, Invece. I 
canti comunisti li ho cantati 
a sauarciaqola e ho nianto. 
Lottare per II bene dei r,o-
ooli ' ed un sicuro avvenire • 
ner tutti oli uomini è. In 
fondo, un atto di poesia. Per 
questo credt che ogni et» 
munlsta d«bba essere a neh* , 
un po' poeta e che ogni pos­
ta, ogni, debba essere un pò* 
comunista. 

• • * • * 

',',ìi:ji-r 


