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N ON PER ORGOGLIO, ers ben

ma per un virile

certo di conoscersi,
bisogno di confermare agli altri quel
che, nonostante la « sciagura » si puo
egualmente strappare a se stessi, Ive
Bollini‘avrebbe mostrato il suo bravo
diploma di laurea ai vecchi compagni,
se mai ne avesse ritrovato qualcuno.
Almeno Dario Protano o il sicilia-
nuzzo Peppino Calcagno: gente smar-
rita da un pezzo non tanto nej ricor-
do quanto negli itinerari di quegh ul-
timi anni. %

- Era lui del resto in colpa ‘se cosi
si puo-dire; lui che aveva preso la rin-
corsa per i vari Centrj di Rieduca-
zione, anziché adagiarsi come gli altri
al Galluzzo, e poi le scuole private,
I'universita, senza farsi piu vivo. Sa-
rebbe maj riuscito a vintracciarli, a
stappare con loro una bottiglia di vin
santo all'osteria del « Moretto»? Co-
minciava a dubitarre.

-Fra li'da dieci minuti in =ala di
attesa che riconosceva al- tatto nel
particolare delle sedie a spalliera cin-

i ters:

delle carrucole

* sieme, pit desiderosi di

. quecentesca, e il piantone, un no-

vellino salito in Segreteria con i nomi

'segnati su un pezzo di carta, tarda-

va a tornare.
Percepiva intanto una quanma di

" mutamenti nella' piccola comunita.
- Gia che piccolz non poteva piu-de-

finirsi: stavano costruendo di lato due
padiglioni con oltre duecento stan-
ze; nelle pause degli ascensori s’in-
frammetteva ai colpi d’ascia lo stridio
sbrodolanti calce:
struzzo, .

" Alla Casa Madre aveva appreso che -
‘finanche il simpatico Gigi Crema, in-

caricato di condurre a spasso nei din-
torni i Grandi Invalidi per « una idea
artistica della regione », era stato so-
stituito da un uffici2le in divisa, di-

. staccato da una caserma di Fanteria.

Al telefono non rispondeva piu con
le sue molli cadenze venete Nino
Barzan, ma una voce da disco un po’
frusciato, degna di uno chef.

Nell’'insieme, quello che era stato

“;un caldo rifugio dell'immediato dopo-

, uerra per gli invalidi piu gravi e, in-
recupero,

v

Vet me e LT SNy s
AT LYSt SR Ly N S SO TR SR TR S,

.»--{'t

’
\—n\ Sete

- e solo di tanto in tanto
vano come per un improvviso senso
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nomo, ' accennava a trasformarsi in
un grandioso ospizio-collegio parasta-
tale, munitissimo di.regole e dj or-

dini del giorno, con molti «ospiti»
.per ogni turno, e i turni,

di conse-
guenza, non piu lunghj e rmnovabnh

. ma brevj e perentori. .

Per scrollarsi di dosso un sentimen-
to d’inutilita che cominciava ad im-

_paniarlo,  aveva aperto la borsa di
cuoio, vi aveva' tuffato dentro le mani

quasi a ricercarvi ]la ragione concreta

' che lo aveva condotto lassu: il rotolo
. dj pergamena in cui erano incisi il

sUp nome e.cognome, la:sede uni-
versitaria, il tipo di laurea e la fre-
sca data del rilascio. Era pur sempre
una sensazione gradevole. I polpa-
strelli scorrevano morbidi da un boi-
do all’altro dell’attestato accademico,

d1 saturazione prossimo al disincanto;
gquindi riprendeva a paipare le fibre

del diploma con quella formicolante -

lentezza che per i ciechi e gla un
grado dx visibilita, . :
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quasi un sodalizio a carattere auto-

si arresta--

Dnsegno
di Ugo Aﬂardl

L’accompagnatore lo aveva guida-
o nella sala a pianterreno, la piu
caida, facendolo sedere con le spalle
al termosifone e la faccia alla vetra-
ta. Oltre lo spiazzo di terra ghiaiosa
si estendeva a perdifiato la campa-

- gna intirizzita di Pian dei Giullari. .

« Faccia - alla vetrata! » mormoro,
piegandosi' con una' punta - d’ironia
all’orribile finzicne. Eppure era egli
stesso a favorirla, quando con lac-
cento pin leggero, da cliente pignolo,
diceva all’accompagnatore: « Mj rac-

~comando, Arduiru. Faceia aila vetra-

tal... alla finestral.., al panorama! ».
Una scusante c¢’era: serviva perlomerno
a orientarsi. _ L
L'aria era troppo 1'1glda per spm
gersi alla balaustra e qui riascoltare,
come ne] passato, la brezza petulan-
te negli alberi a guardia della Greve,
lo seroscio dell’Ema ai piedi della Cer-
tosa, lo scampanio de] tranvetto su-
burbang - che partiva dal capolinea.

- Questi nonnulla aveva allora finito
-per amarlj, dopo averli scacciati co-

me crudeli reminiscenze di un tempo -
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" «Disturbo?... Semmai faccio dopo »,

. felice. Ma che cosa non si detesta nei

giorni che scguono la constatazione ;-
delinitiva del nostro buio? . .«

LR »’.

La stagione, convenne, non cra la!
piu propizia per una visita a: Villa

_del Poggio. Era stato impulsive e se -,

“ne rammaricava. Avrebbe dovuto at- -
tendere la primavera, una giornata ‘-
tiepida, di quelle famose ‘di Pian dei .
Giullari che acquistavano,’ per - »chi

vedeva,,semblanze dj ‘color lilla,"e

- 'per chi si contentava di pastegglarle
" soltanto, un sapore di glxcme disciolto
nell’acqua Invece, appena in possesso
del diploma, non aveva resistito alla";
- spinta di correre al Poggio per tro- -

~-.ivare un'eco alla sua solitaria soddi-

sfazione. Ma anche quest’ansia tinta

di nostalgia veniva rivelandosi plan

piano anacronistica, puenle e gh 51

"y 5‘» b sbucnolava DT

~5i utrovo a splegazzale un lembo
della pergamena, poi a chiudere con .
.un eccesso di nervosismo la borsa, Sl
addosso maggiormente al termosifone.

. 1 radiatori non erano bollenti come -
negh inverni trascorsi, e anche quESto
gli parve un. sintomo della : nuova
concezione economica - di Villa del

gestione. . e Ay

Fuori, il cielo v1treo sm dall a]ba
doveva essersi frantumato ' in :nevi-
schio; forse sarebbe venuto a nevica-
re fitto fitto prima di‘sera.: Sentnva
picchiare ai vetri aghi di’ ghlaccxo e
clucch1 di glandme radi si, ma sxcun
di sé, quasi un’avanguardia che cono- .
sca la mole delle forze che sopravan-
zano. Aumentarono ' le imprecazioni
dell’autista che dimostrava ad Ardui-
no quanto quplla millecento messa a

- Poggio improntata al massimo nume- .
 ro di ricoverati e al mlmmo costo di

;. ,,lex perde troppo tempo ‘sul Braille...
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1ini tese il capo, ma non era il plan-’
tone; un inserviente con ramazza €

:gsecchio disse con urbanita: F wEE

«No, prego... Chj & lei? ».
- -« Piazzesi..

“la. Sono qu1 da poco E lei? E
Lo DUOVO. ) ke 1t R
K Nooo Dlmamo vecch1551mo », gli

rlspose con un debole sorriso. « Ma
- 0ggi € come se fossi nuovo ».

« Allora’ & venuto a cercare qual-

cuno». ..
«,-.«Gxa, ma: temo d1 aver fatto un
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v1agg10 inutile »,

11 famiglio strlzzo il cencio con im-

pegno, prese a passarlo e a ripassarlo
sulle ‘maitonelle. Ognij tanto se ne
iusciva-con'un: «Eh, si.. All'anima! »
d1 ignota orlgme e destmazxone

. «Non si & fatto annunciare al di-

", rettore? »,. domandd poco dopo de-

ponendo Ia ramazza. -

_« Si’ E’ occupato, a quanto pare».
“_«Sempre occupati i capoccia! » cal-
co solidale. E con voce plu bassa am-
miccod:. « Da quando si & sposato, &
difficile che venga prima delle un-
dici, la mattina». .

<« Sposato il commendator Berm
si sorprese. « E con chi? ». Rammen

tava i luoghi comuni del rubizzo di-

rettore contro il matrimonio.

«Con la figlia dell’economo ».

"« 1] vecchip Binazzi? ». Questa gli
sembrava . grossa: - Leda, la -fragile
Leda, sposata al cinquantenne Berni.

« Sl la figlia dell’economo Binazzi.
Sara’ un quattro mesi che si sono
sposati e adesso é incinta... La cono-
" sceva? ». ;:;_

. «Un po’... cosi», . Si confuse e lascio
cadere i] discorso. - :

‘Dai sotterranei delle amxcme e del-
le simpatie di Villa del Poggio emer-
se netta l'immagine dell’«astro fug-
gente », come la chiamavano i suoi ex
compagni, e non pote negarsi che nel
desiderio di rimetter piede al Gal-
luzzo aveva avuto la sua parte, e

" non ultima, la speranza di imbattersi

~ in Leda. Faceva parte del programma,
a sua insaputa- Ma ora s'accorgeva

"* come fosse assurdo aver covato quel-

‘I’aspettativa. Leda si faceva trovare
" sposata a chi meno avrebbe credu-

to e incinta di tre, quattro mesi. Era

bastata una proposta seria, anzi soda,

per farla scivolare nelle braccia di

chi poteva avere l'eta di suo padre,
senza forse avere 1 meriti di suo
padre. ) :

Si arresto d'un tratto in quella mu-

. Un famiglio della vil- -

ta requisitoria. Che cosa le dispiace-
“va alla fin fine in tutto cidé: che non

“stessze li ad aspettarlo e a fargl‘ delle

congratulazioni? Si vergogno di rn-‘

dursi a contare quelle briciole.

~ Chissa, si domando, se col passare
degii anni la ragazza aveva cancel-
lato daila.voce quelle sfumature di
"universale compatnmcnto che un po’

¢
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o pungevano quaizdo gli si avvici-

nava in saia di ricreazione e lo sor-
orendeva appartato sui libri in Braii-
le: « Lej sempre a sgobbare, I~o, ei7..

troppo! troppo! E che carriera vorra -

maj prepararsi? »
« Quello che me ne verra » rispon-
"deva un po’ duro, impacciato, bra-
moso tuttavia di trattenerla e Indur-
la a un colinquio mena co'wemmna
le: « Pensi, Leda, il professore d

.ne per questa lingua e per le mate-
_rie jetterarie in genere. Ci crede
A me pare che csagerie
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—.co ha detto che he grande dispssizio- .
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. disposizione dell’ospite dalla Casa Ma-
'dre;fosse orma; rldotta a una car- ;

' nei prnmn tempi . sembra ‘che non si

. :pian piano ci si adatta. Lo Stato, dal

- giatore in un istituto di bellezza. Gli
" altri del 1948 e del primo semestre del .

" .zijone giusta., y
\ . C

_ 80, attentissima a non urtare e a non

'\umano Y . dieros

“.garle che gli era indispensabile illu-

ancora che saperlo e superarlo.

-..Un tizio, mettiamo giovane e inno-
. cente, perde la vista al fronte... Bene,

- greleria hanno dovuto fare le ricer-
. che sullo schedario, - per questo ho '

. sul sofa.. Non davvero per questo

- duino attese che l'invalido inforcasse -;‘»f

« Ah, io non ne dubito affatto », ri-
spondeva Leda sfiorandogli la mano
-sul t bracciolo ' della poltrona. E ag-
. Biungeva con labile umore: « Va bene
il greco,- va bene' il;sacrificio, perd

< Ma ' li ' vede.gli altri:suoi colleghi
‘come se la spassano. appena posso-
no"» Poi, accorgendosi di non aver
adopelato il termine precnso "si cor-
reggeva: « Mi scusi.. non si avvede
come si svagano? Avanti, balh pure
lei... Vuol ballare con me?». < ..}
Aveva anche ballato con Leda, ma
_non riusciva a rievocare di quella fa-
mnhauta scaturita da due corpi gio-
‘vani che sj avvicinano un solo istan-
te di piacevole "eccitazione. - Si- ria-
cuiva anzi, nel ricordo, uno stato di-
‘disagio. ‘Pareva che ella lo guidasse
“con perizia aritmetica sulle mattonel- ¢
le, attenta a non sbagliare di un pas-

essere urtata alle gambe, ¢ a tenere’
»una distanza garbata fra la sua fac-
‘cia e que]]a crivellata da minutissi-
" me cicatrici de]l suo cavaliere, Diffi-
cnle immaginare una donna di venti
annij piu abile nel calcolare quel che
andaVa fatto per cortesia e auel che ,
' faceva -per. traspoxto schietto e

Qualche volta aveva provato a in-
telessarla aj suoj progetti-e a spie-

dersi%diunon‘essere un rudere, piu .

=" Leda approvava troppo frettolosa-
mente per non indovinarla distratta.
Nel suoi laconici: « Si, si...», « Anche
questo € vero », si poteva leggere quel
tono di rimprovero che ci pare me-
ritino tutti coloro che, pure a fin di
bene, tradiscono il senso comune e si
' rendono complici di‘un’demonismo
"che non presiede alle nostre energie.

" & una disgrazia che fa rabbrividire;

" possa } nemmeng  sopravvivere; - poi,
-canto suo, gli corrisponde una buona
" pensione, To garantisce eontro la vec-
chiaia, lo fornisce di un accompagna-
tore personale e gli concede qualcuno
dei privilegi dei deputati. Quel tizio,
secondo Leda, e chi come lei, non
avrebbe altro scopo ormai che di met-
tersi da un.lato ed assaporare per
altra via le poche o molte distrazioni
che 1a vita ha negato agli occhi o, a
‘preferenza, gli occhl hanno negato
alla vita. . - AETIE 2R N N
« Leda, Leda! » la rampogno come
se I'avesse di fronte.
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L A PORTA s’apri. I11piantone,
scavalcando con un salto un pezzo di
‘pavimento umido della lavatura, lo
raggiunse al termosifone.
« Signor Bollini... ». :,
". « Finalmente! Ha trovato" », ‘
«Poco o niente, purtroppo. In Se- ,

_tardato un po’. Ecco, sono riusciti a
‘sapere che Vinvalido Protano si tro-
va attualmente in un istituto ortope-
- dico di Bologna e che I'invalido Cal-
cagno € a Palermo dove fa il massag-. .

~'49 sono per la maggior parte nelle ri-
spettive fami glie. Qualcuno & morto »,

«Hop capito» disse chmdendo de-
finitivamente la borsa.’ . : i

«I1 direttore pero la prega di aver ,
pazxenza... "di aspettare qui al massi- = =
_mo una mezz'cretta. Ha una riunione .
con gli assessori per via dej pacclu
natalizi, ma mj ha detto di riferirle
che avrebbe piacere di averla a cola-

. zione a casa sua ».

« A casa sua?» rxpete dimenando 11 £
capo. «No, no, grazie.. dica a] di- -7
rettore che torner6 un’altra volta. Ora
ho fretta». E si alzo deciso. Il diret- .
tore grasso e gioviale, Leda amabile -
e incinta, i discorsi vacui e pietosi di -

_chi non vede Pora di consumare il
pasto, congedare l'ospite e distendersi

L

era salito al Galluzzo.
. «Come vuole » fece impersonale 11
piantone. .
.«La prego — “disse subito Bolhm '
— mi chiami l’accompagnatore Dxca'
Arduino ».
:; « Arduinooo! », grldo forte il gmva—-
notto. - g o .
L’autista, avvertito da qualcuno nej - %
vano della finestra, si era messo al
volanie, aveva acceso il motore, .

: Prima 'di’ aprire lo sportello Ar-

o

* gli occhiali scuri e si tirasse su‘il” 'l'f
bavero. : Quel nevischio. mulinante -
sulla: ghiaia ‘e suj vetri della mil- ":
iecento rincrudiva a tradimento le. :
" piccole cicatrici sul suo volto.. ...,
« Deve ci dmglamo" » domando
lautista. : AR
" «In era";nre» rispose- rxsolu*o Vin- ,‘-_ié
'valido. E, forse par mancanza di al-
lenzmentn, si trovd a fare ur cennp
“di arvivedste! nen a Villa del Pog- -
gio come credeva, col niantone e il -
iamizlip smil’uscio, ma aila parte op- .
- posia, ai cipressj deila Certosa. - o
“tArduine, tuttavia, evito d farglh ™
OSSCTVAre oiie non Cra que)la a d,re-

-Gnuseppe Cassieﬂ B




