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' progressivi
" come Goiki. Dopo la Rivo-

ricorre tra breve il 25. an-
niversario della morte,
Scialiapin ¢ stato una fi-
gura interessante non solo
come artista ma anche co-
me nomo. Pur non avendo
chiare idee politiche, era
amico degli uwomini piu
della Russia,

luzione d’Ottobre si pre-
sentd davanti al nuovo
pubblico operaio risruo-
tendo enorme successo. Fgli
perd non resse al ritino
dei tempi e, pur col con-
senso delle autoritid so-
vietiche, si recd all’estero
dove prosegui la sua stra-
ordinaria carriera. Pur
avendo amici nell’'emigra-
zione bianca non taglio i
ponti con 'URSS e nei suoi
scritti si sente sempre la
nostalgia per la sua terra
lontana, e quasi un senso
di colpa per la sua posizio-
ne effettiva di emigrato.
Diamo qui alcuni passi del-
le memorie di Scialiapin,
inedite in Occidente.

* * *

L’estate 1905 era passata
carica di avvenimenti e di
lotta. In autunno esplose
lo sciopero generale dei
ferrovieri.

Le universitad si erano
trasformate in centri di co-
mizi rivoluzionari, cui
partecipava anche la folla.
La popolazione delle citta
ormai si rifiutava aperta-
mente di obbedire alle au-
torita... Anche i contadini
erano in agitazione: chie-
devano la terra, incendia-
vano le ville dei latifondi-
sti. Le esplosioni di collera
popolare si succedevano
alle repressioni. Mosca co-
minciava a costruire bar-
ricate.

A quei momenti mi lega
un ricordo non privo di
significato simbolico. Du-
rante le agitazioni di Mo-
sca vivevo in quella citta.
Viveva a DNosca anche
Gorki. T tempi erano con-
fusi e pericolosi M05c1 da-
va l'ultimo saluto’ a Bau-
man, ucciso dalla polizia...
Era naturale che i rivolu-
zionari scegliessero quel
momento per una dimo-
strazione imponente. Quel-
1a sera mi recai da Gorli
con un mio vecchio amico.
Nell’'appartamento delln
scrittore si attendeva da un
momento all’altro I'irruzio-
ne della polizia e l'arrasto,
ma evidentemente non vo-
levano arrendersi tanto fa-
cilmente; una decina di
sijovani erano di guardia,
armati di pistole e altri
strumenti del genere di cni
non conosco il nome perché
per conto mio mi servo di
altri.., Ci stringemmo tutii
la mano e quando ce lo
chiesero cantammo molto
volentieri... Fu una sera
maganifica nonostante I'al-
larme che agitava la casa
e la gente che vi si era
raccolta...

= % 2

Qualcuno dei. dirizenti
di Pietrogrado aveva di-
sposto di asportare dal
Teatro Marijnski una par-
te dei costumi e degli ac-

cessori per mandarli in
periferia.

— No — dissi risoluta-
mente —. Decisi allora di

recarmi a Mosca con i diri-
genti del teatro d'accordo
con me per parlare con lo
stesso Lenin...

" Entrai in una camera ar-
redata con  semplicita
estrema; era divisa in due
parti, una pit grande e
una piccola. Vi si trovava
una grande scrivania su
cui stavano montagne di
carte. Vicino alla scrivania
c’era una poltrona. Un ga-
binetto da lavoro secco e
sobrio.

Da una piccola porta si-
tuata in un ancolo appar-
ve un uomo con pochi ca-
pelli e la barbetta. Lenin.

Grattava un poco la 2 or-

_re». Ci salutammo. i in-
v1to a sedere con molta
cortesm e mi chiese Ia ra-
glone per cui ero vemito.
Venni al necciolo della
questione nel modo pin
chiaro e breve. Non avevo
pronunciato che poche fra-
si, e Vladimir Ilic si era cia
orientato.

Mi disse brevemente:

N by 7.

— Non agitatevi, non
agitatevi. Capisco beonis-

simo.

Compresi di avere a che
fare con un uomo abitua-
to a capite al volo, e che
non c'era bisogno di di-
> Jungarsi. Riusci a conqui-
starmi subito e mi infuse
um senso di simpatia.

Lo ringraziai e me ne
andai. Evidentemente di
influenza ne doveva avere
percheé tutti i costumi e le
decorazioni rimasero al lo-
ro posto e nessuno tentd
pin di toccarli. Ne fui fe-

lice.
* x B

Avevo incontrato il Com-
missario della Pubblica
istruzione Anatolij Vasi-
levic Lunaciarskij molto
ptima della rivoluzione a
Capri in casa di Gorki.
Eravamo a tavola quando
venne sulla terrazza un
biondino piuttosto snello
con dei libri sotto il brac-
cio, il pince-nez e la bar-
betta all’Enrico IV. Aveva
I’'aspetto di un nihilista. la
« kosovorotka » - (camicia
russa) di indiana Dbianca
con macchioline nere stret-
ta con una semplice cintu--
ra, anzi. mi pare, con un
cordoncino,

Parld con Gorki di un ar-"
ticolo che aveva appena fi-
nito di scrivere e nella sun
parlata notai I'accento me-
ridionale di - Odessa. Si
comportava con molta mo-
destia_.e aveva I'aria di chi
ha molto da fare. In com-
plesso mi rimase simpaticn.
Domandai quindi a Gorki
chi era, anche se avevo ben
capito che si trattava di
un giornalista. Non ricordo
chi allora fosse. in Russia,

.

i1 ministro dell’istruzione

zarista: comunque non pen-
sai nemmeno lontanamen-
te che quell’uomo giovane
in « kosovorotka » potesse
essere il suo successore e
che un giorno avrei avu-
to bisogno della sua auto-
revole raccomandazione.
Lunaciarskij mi aiuto poi
in piu d’'una occasione.

Fiodor Scialiapin -

Punto di approdo di una
opera prolissa e gremita di
figure e di atmosfere di-
verse, Non puol tornare a
casa di 'I‘homas Wolfe ¢
uno dei piu spietati esami
. di coscienza del tempo no-
stro. Presentato ora in edi-
zione italiana da Monda-
dori (2 voll., L. 4.000), il
libro apparve in America
nel 1940, Il nazismo trion-
fava sui campi di battaglia.
L’autore era morto nel
'1938, all’etad di trentotto an-
ni. Parve straordinaria, al-
lora, quella rappresentazio-
ne delle crisi che tormenta-
vano 'umanitd alla vigilia
del confljtto. Pare straordi-
naria oggi la risposta che il
romanzo da alle mminacce
che si ripresentano. Dopo
ventidue anni UVattuaiita
del libro resta intatta.

Waolfe, uomo « affamato »
di esperienza. com’egli di-
ceva, fu ii maggior roman-
ziere americano del decen-
nio 1930-40. Dopo Faulk-
ner e Hemingway, era lo
scrittore giovane, in pieno
sviluppo. Anche di lui si
parlo in ltalia ai tempi
della « scoperta dell’Ame-
rica »: Vittorini lo presen-
td, sia pure con un giudi-
zio provvisorio, nella sua
Americana (1943). Ma solo
con ritardo, a poco a paco,
le sue opere sono state tra-
dotte. Sarebbe persino fa-
cile - spiegare f tardiva

fortuna di questo autore,

-

-

che restd in disparte ri-
spetto ai «miti>» e alle
¢ leggende » diffusi Lmral-
lelamente da altri, Era il
piti problematico, il piu
lucido nella sua critica.
Si ribellé anche di fronte
agli schemi letterari della
« generazione perduta>», a
cominciare dal mito « soﬁ- e
sticato » della cultura fran-
cese. Intorno al 1930, nei .
suoi frequenti viaggi 'in
Europa, preferi addirittu-
ra quello che di vivo gli
parve di vedere nella Ger-
mania pre-hitleriana, so-'
prattutto - l'ereditd della
grande tradizione goethia-
na ch’egli ritrovava in al-
cuni suoi amici tedeschi.

Lo spirito faustiano cor-
rispondeva, del resto, alla
sua ansia di ricerca, in-
dubbiamente caotica‘ e,
spesso impostata su motivi
spirituali e morali, ma sem- ;
pre senza riserve, A tal |
punto che la critica fu co- _
stretta a cambiar registro
fra il primo, fulmineo suc- .
cesso (1929) di Look Ho- ,
meward, Angel (trad. in
it. col titolo Angelo. guar-
da il passato), e i due ro-
manzi postumi, in partzcm
lare quello di cui narliamo.

A Wolfe. infatti, difficil-
mente si potrebbe applica-
re, per quest’opera, leli-
chetta di «scrittore del
sud », se si astrae da un
certo modo di scrivere, im-
pressionistico, immaginaso

te B
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"Il programma 1963
degli Editori Riuniti

Uno sforzo particolare per le opere «di base»
a carattere enciclopedico e per le opere di
qrgomento economlco

Abbiamo chiesto a Ro-
bertg Bonchio, direttore
degli Editori Riuniti una
informazione ~ sul pro-
gramma della Casa Edi-
trice per il 1963.

Lo sforzo principale della
Casa edi‘rice sara rivolto nel
1963 a sviluppare 12 produzio-
ne economica e quella di al-
cune ~ opere base » (intenden-
dosi con questo termine i di-
zionari encicloped:ci a carat-
tere monografico. le grandi
storie, ecc)

La tematica della « Enciclo-
pedia tascabile» sarl ancora
allargata e 1l suo ritmo di
produzione aumentato Dopo
i successi del 1952 del Dobb
(Capitalismo ieri ¢ oggi). del
Salinari (Storia vopolare del-
la letteratura italiana), del
Lombardo Radice (La educea-
zione della mente) vedranno
1a luce in questa collana. nel-
1a sene storia-econom.a-poli-
tica. la Storia del socialismo
in Francia del 8ernstein unia
nuava edizione deltAnfoloma
popolare degli scrit’'i ¢ delle
lettere di Antomo Gramser a
cura di Salinari e Spinelin.
la prima interpretazione mar-
xista del Corano. best-seller
francese per il 1962, il Mao-
metto di Rodinson. una Storia
dell’emancipazione fenmini-
le della Capezzuoli. una Sto-
ria del pensiera politico attra-
verso i testi a cura di Um-
berto Cerroni: neilla serie ar-
te e letteratura wvwn Cecor di
Tommaso Fiore. un Lucrezio
di Canali. una biograiia 4
Federico Garcia i.orca di Gar-
cia Olmos, un Hérnande: a
cura di Dario Puccini. un vo-
lumetto di Strada su La lette-
ratura del disgelo, una intel-
ligente sintest su Il jazz 41
Isaac Newton. una Storia del-
la piitura ital:ana del nore-
cento, amp:amente 1llustrata
in quattro volume!ti a cura
di Del Guercio, Micacchi e
Morosini: nella serie filoso-
fia-pedagogia ¢  sociologia
I'Ateismo moderno di Verret,
una Introduzione alla cocio-
logia di Cuviell.er Marxismo
ed estetica in Itauia di Muso-
lino Scuola e societa nel Mez-
2ogiorno di Arcienana Il con-
trollo delle nascite di1 Vittor.a
Olivetti, La sociologia ameri-
cana del polacco Bauman; in-
fine nella serie scienza e tec-
niea — ove vidono accordi
permanenti con due grandi ca-
se editrici amerizana e fran-
cese, la Prentice-Hall di New

)

>

York e la Seghers di Pangx
uscirannoe un Sigmund
Freud di Lauzun, un Einstein
di Cuny, un Joliot Curie di
Biquar, un Paviov di Cuny,
La cellula vivente di Swan-
son,, La teoria di Darwin di
Hanson, L'ereditarieta di
Bonner. .

Nel settore delle «grandl
opere» pubblicheremo una
Enciclopedia della donna mo-
derna direita da Dina Jovine
e alla cui redazione lavorano

numerosi collaboratori, una -

Enciclopedia della favola cu-
rata da Gianni Rodari che
comprenderd favole di tutto
il mondo dall'Europa all’Asia,
dall’Australia all'Africa. una
Storia della seconda guerra
mondiale in sei volumi di un
collettivo di storici militari
sovietici, un Dizionario di sto-
ria delle religioni, a cura di
Ambrogio Donini. il primo
grande Dizionario italiano-
Tusso. s "F -

Nelle collane di ~Orienta-
menti - e «Nuova biblioteca
di cultura» primeggiang le
memorie Ricorderemo in pni-
mo luogo quelle di Alvarez
del Vayo l'ex ministro degli
esteri della Repubblica, cne
completano il quadro della
guerra civile spaznola offer-
to dalle Memor:ic dell’'lbarru-
ri (esaurito in un mese); e
quelle del comandante del-
lI'armata - Krajova. Kirchma-
yer, su L'insurrezione di Var-
saria

Seguiranno le memorie di
Popel. continuazione de I car-
ri atanzano all’ovest che ziu-
teranno 1l lettore i ncostruire
l'avanzata sovietica verso Ber-
lino e la Battaglhia di Mosca
d. Sameonov

Tra i saggi. i pih interes-
santi ¢1 sembrano La nuora
Germania e i vecchi nazisti,
di Tetens, un libro di grande
attualita, penetriate analisi
della Germania di Adenauer,
Il cattolicesimo degli italwani,
un documentato ~ rapporto »
di Carlo Falconi. La storia dei
concilt dello stesso Faleoni, 1l
primo volume swl'Archeolo-
gia sorietica del Mongait pre-
sentato da Bianzhi Bandinelli,
1l primo tentativo di una Sto-
ria del partito comunista ita-
liano di Roberto Battugiia. un
voluine di Cerromi su Marx
¢ il diritto moderno, e nuove
opere di Schaff e di Dobb,
la prima raccolta degli scritti
politici di J P. Sartre, i saggi
del primo commissar:o del po-
polo sovietico alla cultura
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Anatoli Lunacxarski Arte e ri-
voluzione, una stimolante ope-
ra del eritico americano Bur-
gum sul nodi fondamentali
della letteratura contempora-
nea. A questi volumi si ag-
giungono un importante stu--
dio di Giuliano Procacci sul
movimento operaio nell'etd
giolittiana e una grande in-
chiesta sulle letture degli ita-
liani di Simonetta Piccone
Stella e Annabella Rossi
+ In «Pensiero e azione %0~
cialista » usciri I’Antologia di
Stato operaio a cura di Fran-
co Ferri, prezioso documento
per la storia del nestro par-
tito Nei «Classici del mar-
xXismo= numerose saranno le
ristampe: tra qu2ste e da se-
gnalare quella de Il copitale
che avra una introduzione di
Maurice Dobb, - v

Nel campo della narrativa
pubblicheremo l'Aureliano di
Aragon, un grosso romanzo di
taglio classico sulla * Parigi
degli anni venti. lo Stoico di
Dreiser. i Racconti di Zoscen-
ko. i Romantic: di Paustow-
ski e La catera di Kascei di
Prisevin Continuera ia pub-
blicazione delle memorie di
Ehrenburg ormai avvizte ad
un forte successo. Sara infine
portata a termine la pubblica-
zione delle « Opere complete
di Maksim Gorki

Nel settore dei Libri d'arte
segnaleremo la pubblicazione
di La formg e 1l contenuto,
un volume di Ben Shahp cor-
redato da un ampio panora-
ma deila produz.one del p.t-
tore amer.cano, del Cararag-
gio e § caravaggeschi, di
Rober{y Longhi:, dell’Ermi-
tage (due splend d; volumi
in coproduzione con la ARTIA
di Praga). de L'arte epiziuna
del conservatore del Museo
del Cairo e infine di un vo-
lume gull’architettura sovieti-
ca degli anni venti di De
Feo.

Nel corso dell'>nno inaugu-
reremo inoltre una nuova col-
lana sui problemi delle aree
depresse e dei paes: in via
di emancipazione Tra i prnimi
volumi della collaina saraunno
la Storia dell’Africa occiden-
tale di Suret Can.le un pa-
norama politico dell’America
latina di Sergio De Santis.
la Storia del Vietnam di Ches-
neaux, Movimenti e partiti
gvomici in Africa dell'inglese

ooddis, L'India indipenden-
te di Charles Bettelheim e
una raccolla di scrittli di Se-
ku Ture.

LA s
e addirittura esclamativo.
E’ vero che il libro si apre
ancora con uno sguardo di
amore e di raccapriccio
sulla terra natale. Ma, co-
me per la festa che si svol-
ge a New York nell’uppar-
tamento del banchiere Fre-
derik Jak e di sua mo-
glie Esther, al nono pianc
di un lussuoso immobile
che ogni tanto vacilla per
i treni che transitano di
sotto, quel mondn non é
pitt un oggetto di nostal-
gia per il protagonista.
Scrittore anche lui, Geor-
ge Webber é una nuova
proiezione autobiografica
di Wolfe. Il breve ritorno

* a Libya Hill e la festa sc-

no due momenti attraverso
i quali egli vede urrivare
il ciclone della nrist. Sia-
mo nel 1929, Poco doupo
esplode il disastro di Wall
Street. Si aprono gli an-
ni dellg depressione. I cre-
si che falliscono precipita-
no dai grattacieli o si sop-
primono con mezzi altret-
tanto sbrigativi. Il sinda-
co di Libya Hill si ammaz-
za in un gabinetto pubbli-
co. Il miracolo economico
del primo dopnguerra vol-
ge in catastrofe.

Per Webber é qualcosa
di pia. Il suo primo libro
appare proprio allora ed
ha fortuna., Ma egli non é
soddisfatto, Abbandona la
sua amante, Esther, e va a
Brooklyn - per vivere in
mezzo alle miserie della
metropoli. Vi resta tre an-
ni. Quindi riparte ver I'Eu-
ropa, In Inghzlterra scopre
un’altra immagine sofisti-
cata di rinuncia. Poi, nel
1936, egli torna in Ger-
mania dopo otto unni di as-
senza. Assiste cosi all’an-
nientamento dell’ultimo
mito nel quale aveva cre-
duto. Il suo entusiasmo si
spezza di fronte al regime
disumano che si trova in-
torna, Tornato a New
York, vuol fare i conti, e
traccia il bilancio di quei
sette anni di orrori. . ¢

Non é, come si vede, il
consuntivo di un’esperien-
za personale. Pur riferen-
dost ad esperienze perso-
nali, questo scrittore agi-
sce nella dimensione me-
no autobiografica che si
possa immaginare, proprio
perché non pone distacchi
fra individuo e societd,
« L’inumanita dell’'uomo
sull’'uomo », scoperta du-
rante il «<cataclisma del
1929 », e il « tribalismo fe-
roce e antico » dell’hitleri-
smo lrovano cosi 1l loro
legame. Tutto, per Web-
ber, rientra in un’eredita
le cui « radici si immergo-
no in qualcosa di primiti-
vo nell’'orribile passato del-
Vuomo ».
quel momento I'rnnca del-
le belle anime, della torre
d’avorio, la rinuncia ai chi
< si stringe al petto [ spet-
tro della desolazione ». Ed
€ ancora oggi una risposta
agli scrittori immersi fino
al collo nel:neo-fatalismo
dell’alienaziond. Cosi aspro
nella sua critica. egli non
crede alla fatglita del ma-
le. Questo lo stacca anche
daglt ultimi amict intellet-
tuali. fermi per lui ¢l mes-
saggio dell’Ecclesiaste, «il
r:gzdo fatalismo della roc-
cia ». Occorre operare ¢« una
totale revisione delle strut-
ture sociali»>, se¢ ['uomo
vuole ¢ raggiungere ia sua
definitiva liberta, e non ri-
piombare nella_barbarie e
scomparire... . Ecco perché
il e ritorno a casa», cioé il
jritorno_a quanto di nas-
sato, di prlmmLo. di com-
pxacmto c’é nell’'uomo, non
é possibile. La < huia ca-
verna ancestrale s cerca di

riportarlo indictro. Ma
«enon si puo tornare a
casa ».

Per Wolfe si fanno di so-
lito i nomi di Whitman e
.di Joyce. Dal prino arreb-
be preso l'impeqno, Uctti-
mismo finale, U'abbnndan-
za del linguaggio Dal se-
.condo la lucidita della vi-
isione critica. Senza dub-
bio egli ¢ stato perH dei
‘pochi a non aver limitato
,la lezione di Joyce all’esa-
sperala roltura dei lin-
guaggi convenzionali. Ben
.altre convenzioni gli si pa-
ravano dinanzi, la Dublino
di Joyce diventa angusta,
asfissiante a restarci den-

Si conclude da’

1 S

La affollata biografiq di un inte llettuale americano dalla cata-
strofe del 1929 agli anni del consolidamento del potere nazista

-

tro. E’ il narratore che mo-
stra coraggio ancie di fron-
te a quanto poteva entra-
re di grezzo e di infar~
me nella sua opera.

Non puoi tornare a casa,
volendo, si pud definire
¢ farraginoso », come qual-
cuno superficialmente ha
fatto. In certi momenti 'in-
teresse del lettore pud
stancarsi, specie nei rac-
cordi fra un episodio e
Paltro, In fondo, il libro
contien'e non uno ma sei o
sette « romanzi ». Sono 900
pagine e, ogni due o tre-
cento, un personangio tie-
ne la scena tutta per sé, a
lut l'autore si riavvicina di
continuo per ascoltare ad-
dirittura ¢ pensiert e rico-
struire i particolari di ogni
gesto. Ma quell’interesse ri-
nasce ogni volta. [l valo-
re di un personaggio si af-
ferra alla fine di ngni epi-
sodio. Anche le ingenuita,
gli accenti retorici_sfuma-

no di fronte a quella figu-'

ra che sorge da tante ag-
grovigliate parole. E, a
lettura ultimata, in quella
frammentaria molteplicitd
di episodi, si ritrova come
neglt antichi poemi una fi-
nale unita: quella dei li-
bri che non solo rimango-
no ma si imprimono e san=
no lavorare nel ricordo.

Michele Rago

interesse del nuovo libro di
Viktor Nekrasov, Dalle due
parti dell'Oceano, del quale
la prima metd, quella dedica-
ta all'ltalwa, & apparsa recen-
temente nella rivista lettera-
ria Novy Mir T
All'ltalia Nekrasov, mnoto
per i suoi romanzi Nella Citta
natale e Kira Gheorghlevna
(Emnaudi) e per i racconti La
seconda notte (Mondadori),
aveva gid consacrato un bre-
ve libro, Prima concscenza
(tradotto presso Vallecchi col
titolo Sovietico in Italia)' In
questa ~seconda conoscenza »
Nekrasov vuole affinare giu-

-

-
-

dizi e verificare impressioni.”

Naturalmente il suo non &
libre di un sociologo, ma di
uno scrittore attento e curio-
so. e il suo pregio, é di offri-
re una personale visione libe-
ra e movimentata. e a volte
discutibile, del nostro paecse.
Per questo Dalle due parti
dell'Oceano & un libro che
interessa il lettore itdliano
non meno di quello sovietico

V. S.

.

. La trattoria... Anche a ri-
schio di tirarmi addosso
tutti i tuoni e i fulmini,
non posso non cantarti, ca-
ra trattoria italiana. Senza
di te I'Italia & inconcepi-
bile, come senza gli aran-
ci, i munumenti a Gari-
baldi e i bianchi portace-
nere triangolari sui tuoi
tavoli, gli immancabili per-
tacenere con la scritta
¢ Cinzano» o < Martinios.
Temo che se per qualche
motivo in Italia chiudesse-
ro le trattorie, le osterie
e i bar, l'italiano si ribel-
lerebbe. Se questo orribi-
le caso s'avverasse, dove

andrebbe, il poverino, ad
apprendere le ultime no-
tizie, a bere un bicchiere
di vino, a fare una parti-
ta, a incontrarsi con Carlo
o con Alberto di cui non

Al P -

Teatro popolare
e d’avanguardia

|

Uno studio di Lamberto Trezzini

7

11 teatro in Polonia (sto-
ria, tesli, esperienza dram-
maturgica) e l'oggetto di
questg nutrito studio di
Lamberto Trezzini, edito
da Cappelli nella collana
<« Documenti di teatro»
(Teatro in Polonia, pagi-
ne 199, L. 700) e che viene
a colmare davvero una la-
cuna — ci sj passj 'espres-
sione corrente — della no-
stra cultura. Il .volume
prende le mosse dalle pri-
me tracce di rappresenta-
zioni, cosi laiche come re-
ligiose, che si possonp gia
rinvenire nelle cronache
polacche del XIII e X1V se-
colo, per delineare poi, ira
la fine del Cinquecento e
I'Ottocento, la nascita e gli
sviluppi di un autentico
teatro nazionale. Seguendo,
da un lato, le fortune della
commedia, da gquella detta
« di Rybalta» a quella che
ha i] suo massimo esponen-
te in Alessandrg Fredro,
Trezzini dedica. dall’altro,
un“attenzione tutta specia-
le alla fioritura de}] teairo
romantico. nella sua gencesi
patriottica (< le originj del

ferma a ricercare le linee
direttrici di una definizione
moderna de] lavoro dell’at-
tore — e riporta, al propo-
sito, l'illuminante ¢ testa-
mento spirituale» di Ste-
fan Jaracz, pronunciato
nel 1945 —; della teoria e
della pratica registica in
relazione soprattutto al
lungo magistero di Leon
Schiller, campione del na-
turalismo e poi suo pene-
trante critico; della scono-
grafia. Ma wun interesse
senz’altro scottante ha la
trattazione, minuziosa e
spregiudicata delle ten-
denze - affermatesi, neclla
scena di prosa polacca, dai
priini anni di pace a oggi,
attraverso gli slanci con-
traddittori che ebbero il
loro culmine drammatico
nella ¢svolta di ottobre s
de] 1956. Adeguato rilievo
Trezzini da cosi all'irruzio-

- ne, in Polonia, del reperto-

romanticismo italiano e 1,

giustamente — affondano
entrambe in una situazione
di carattere tragicos) e nel-
le sue manifestazioni pecu-
liari. Spicca, in quest’epoca,
la personalita di Adamo
Mickiewicz, poeta, dramma- :
turgo, combattente per la
liberta del suo paese (e per
quella dell'ltahia, anche),
spentosi in esilio, la cui
tragedia in versi Gli avi
costituisce un essenziale
punto di riferimento; ma,
accanto a Mickiewicz e do-
po di lui, ecco Slowacki,
Krasinski (l'autore- della
famosa Non.divina comme-
dia), Norwid. La riscoperta
estetica ¢ ideologica di
questi scrittori, che patiro-
ne individualmente i tra-
vagli della loro nazione
soggetta, appartiene al se-
colo attuale, ¢ costituisce
.ung dei fondamentj della
rinascita teatrale polacca,
prima e dopo la seconda
guerra mondiale. “

. Esaminando pill da pres-
so il Novecento teatrale in
Polonia, i1 saggista si sol-

.

* zione

rio straniero piu diverso,
grazie ad un'apertura cui-
turale necessaria guanto
legittima, come ai fermenti
polemici e satirici che si
manifestang nei teatri stu-
denteschi, universitari, e

quello polacco — egli nnta” mei cabaret, ma anche nelle

maggiori - compagini - pro-
fessionali. < .- Tzt ¥
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* "Il superamento del con-

trastg fra teatro «d’avan-
guardia » e teatro ¢ popo-
lare», anzi la possibilita
‘della conquista di un pub-
..blico vasto e nuovo proprio
- per il tramite delle piu ar-
dite sperimentazioni. com-
piute egualmente sui clas-
sici della letteratura tea-
trale e su opere contempo-
ranee di profonda proble-
maticita, hanng il loro
esempio pits positivo nella
attivita del giovanissimo
Teatro di Nowa Huta, che
e una delle punte avanzate
dell’organizzazione teatra-
le polacca, Un’organizza-
straordinariamente
ricca e complessa. i cuj soli
dati statistici (intelligente-
menti esposti da Trez:ini,
e poi raccolti in due chiare
« appendici») sarebbero
del resto sufficientj a for-
nire la misura di una ci-
vilta,

ag. sa.

pensare cio che a casa pen-
sare non puo?,.,, ! .

Sento che questa breve ,
< Ode alla trattoria» su- °
sciterd in qualcuno ‘una
reazione opposta: . ¢ Ma
guarda, — diranno, — sen-
te la nostalgia delle ti1al-
torie, lui, figuratevi. Ma
I’Italia non ¢ famosa per
le trattorie soltanto. E nep-
puie® per i soli 'musei. E’
il paese di una classe ope- *
raia combattiva, il opaese
degli scioperi di massa,
della disoccupazione inces- .
sante, della dura vita dei
contadini. Perché di que-
ste cose neppure una pa-
rola? .

Queste attese proteste
future mi ricordano le pa- -
role di un nostro giorna-
lista non molto intelligen-
te col quale viaggiai in
America. Dopo_due o tre
giorni comincio a lamen-
tarsi:

. — Quando ci faranno fi-
nalmente vedere le cata-
pecchie? Se no, cosa scri-
vo? Tutto e cosi liscio, pu-
lito, comodo...

Non ho proprio voglia di
assomigliargli. Abbiamo vi-
sto le catapecchie, le spa-
ventose vie di Chicago sen-
za luce, con le strepitanti
rotaie della ferrovia so-
praelevata, abbiamo visto
i classici disoccupati di
New York, abbiamo visto
anche di peggio: nel sud
non siamo stati, ma alla te-
levisione abbiamo visto gli
scolari negri che andavano
a scuola scortati dalla po-
lizia perché la folla infe-
rocita non 1i dilaniisse.
Tutte queste cose le ab-
biamo viste e ci sono real-
mente. Ma vale la pena di
andare in un paese stra-
niero a cercare yuesto sol-
tanto? Io provo sempre un
senso di vergogna quando
ci si rallegra dell’altrui
sventura. Quando vedo le
catapecchie, mi spiace per
chi ci deve abitare e non
sono affatto contento che
queste case orribili e le
baracche esistano ancora,
benché il mondo capitali-
stico mi sia estraneo. Quel-
lo stesso giornalista, di cui
ho parlato, una volta mi
disse:

— Roba da matti! Hai
visto? Nel nostro albergo
abitano dei negri! Anche
oggi ce n'era una coppia al
ristorante,

Mi parve che gli spiaces-
se persino che quei due ne-
gri non fossero stati sca-
raventati fuori del risto-
rante: che bel materiale
per un articolo! Nel sud i
negri li sloggiano per dav-
vero, ma ci6 non mi pro-
cura alcuna gioia.

Ma dell’America parlere-
mo poi, torniamo all’ltalia,
alla suna vita, alle tratto-
rie dove non meno che del-
le partite di calcio si di-
scute dell’'ultimo processo
dei frati siciliani.

La lotta della classe cpe-
raia, gli scioperi... io, a dir
la verita, non he visto il

popolo uscire nelle piazze
(ho assistito soltanto a
una misera dimostrazione
filofascista :una trentina di
giovanotti in moto e in au-
to con bandiere e cartelli
con =scritto < Fanfani <+
Nenni = Togliatti»), ma
un anno e mezzo fa a Mo--
sca uno dei dirigenti del
Partito Comunista Itatiano,
Mario Alicata. ¢i parlava
degli avvenimenti di Ge-
nova del 1960. Gli elementi
filofascisti avevano cerca-
to di organizzare in que-
sta grossa citta portuale
una specie di congressa. 11
popolo non lo tollerd e usci
nelle piazze. sopraitatto i
giovani. Ci furono scontri,
si sparo. intervenne la po-
lizia. T nostri giomali di-
questi avvenimenti dicde-
ro notizie non molto det-"
tagliate, ma in Italia non
si parlava d’altre. ¥’ curio-
so che negli scontri con i
neofascisti abbiano mani-
testato particolarn attivita
i giovani che-nei defini- |
remmo stiljaghi, simili
persino agh erci di Paso-
lini. € Questi ragazzi,
raccontava Alicata, — si
battevano splendidamente.
Ma fin qui ci sestengono
soltanto nei momenti di
inasprimento della lotta di
classe, E’ un nroblema
complesso, molto comples-
so. Attirarli definitivamen-
te dalla nostra parte non €
cosi facile. Stanno per loro
conto. Non voghono che li
si diriga. ma odiano i} fa-
scismo e sono pronii a iot-
tare a morte contro i esso
E noi, comunisti, dobbia-
mo pensare seriamente al
modo in cui indirizzare nel
giusto corso questa encr-
gia traboccante.., »,

L’Italia attualmente at-

«

per I'ltalia. Stanno speri-
mentando un’analoga e-
spansione anche la Germa-
nia federalé e il Cxlappone
cioe i paesi che sono usci-
ti sconfitti dall’ultima guer-
ra. I] livellp di vita in Ita-
lia ¢ sensibilmente aumen-
tato: negli ultimi cinque
anni i salari si sono accie-
sciuti, & diminuito il nu-
mero dei disoccupati, la :
costruzione edilizia ha avu-
to un notevole incremen-
to, la produzione industria-
le italiana trova sempre ;
pilt sbocco sul mercato’
mondiale...

Come andranno in fu-
turo le cose? A questa do-
manda. non presumo di
dare una risposta. Penso
tuttavia che, per quel che
riguarda |'ltalia, molto di-
penda non da cio che si
svolge all’interno del pae-
se, ma soprattutto da cio6

. che si muove fuori dej suoi

confini. Il mondo & in uno
stato febbrile, E da quello

,che si fa adesso nelle vie

di Algeri. presso la porta
di Brandeburgo, a Capo
Canaveral o nelle sale del-
la Borsa di New York di-
pende, in misura noievole,
la piega che prendera la
vita dell’'operaio torinese,
dello scolaro romano e del
bracciante di Lucania.

Viktor Nekrasov
{Trad. di Vittorio Strada)

Luis Cernuda:
" Realta
e desiderio

Anche nella poesia di
Luis Cernuda, la guerra ci-
vile spagnola ha fatto da
spartiacque: si direbbe —
afferma Francescn Tentori
Montalto nella bella intro-
duzione all’edizione delle
poesie di C. pubblicata da
Lerici — che questa poe-
sia, a contatto della guer-
ra e dell’esilio, lasci i do-
mini dell'individuale e del
sensibile, mentre [’animo
del poeta si volge al comu-
ne dramma umano. ¢ Dal
mio dolore comprendo
che altri infiniti soffrono,/
uomini silenziosi ai gualf
manca l'ozio / per avven-
tare al cielo il loro tor-
mento. Ma non posso / ca-
pire il loro energico silen-
zio». Il dramma del poe-
ta e dell’uomo sta tutto
qui: in questo comprende=
re e condividere, ma solo
a meta; ii resto gli sfugge
nel mondo opaco dei de-
sideri,

La realta e il desiderio
e, del resto, il titolo che
Cernuda ha dato a tutto il
suo Libro. La poesia di pri-
ma della guerra é pigra-
mente, dolcemente musi-
cale; le forme brevi, raffi-
nate, oppure investite dal=
la suggestione surrealista,
accarezzano la rea'tad.

Dopo la guerra, il lin-
guaggio si muta oraofonda-
mente: la parola si carica
nuovamente di tutta la sua
forza logica e il pensiero
urge nel verso, distende il
ritmo, teso a spiegare que-
sta grande tragica fratty-
ra storica tra realta e de-
siderio. . .- B

La cadenza si fa paca-
tamente. liberamente rea-
lista. Nascono cost le poe-
sie ispirate allarrazivnale
maltncoma dell’Inghilterra,
nasce Al poeta futuro, can-
to di speranza al di sopra
delle tenebre e 'orrore del
presente, nasce la polemi-
ca nobile di Limbo in di-
fesa della poesia contro
chi ne fa mercato, di Birds
in the night contro i fili-
stei borghesi che nersegui-
tarono Rimbaud ¢ oaqgi lo
adorano, Il mondo poetico
di Cernuda si é come slar=
gato, popolato, la storia vi

entrata senza spezzare la
intimita del dolore, in un

clima intellettuale di rara
tensione e orlgzrm;ua

Cernuda é infa:ti un’'al-
tra conferma, se pur cc n'é
bisogno che non ¢i da aran-
de poesia se non cul ferre-
no di un‘assidua medita-
zione: i suoi bei libri di
saqggi ne fanno fede. -

A questa complessa poe-
sia la traduzione di F. Ten-
tori aderisce con un'intele
ligenza rispettosa ¢ aGaile,
difficilmente eguagliabile.
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