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L'intera produzione poe­
tica di Pavese è stata rac­
colta in un solo volume a 
cura di Italo Calvino. Dopo 
i racconti, i romanzi, i dia­
ri, queste Poesie edite e 
inedite (Einaudi, L. 2000) 
entrano a far par te della 
collana di « opere comple­
te » dello scrit tore piemon­
tese. Intanto sono prean­
nunciat i altri volumi: gli 
scritti giovanili, le let tere. 

Delle poesie una trentina 
erano finora inedite. Al t re 
furono accantonate dallo 
stesso autore anche dopo 
una prima pubblicazione. 
Alcune sono riemerse da 
vecchi quaderni che conte­
nevano minute irte di ten­
tativi mancati e di corre­
zioni. Così anche le prime 
raccolte, a cominciare da 
Lavorare stanca, si a r r ic ­
chiscono di versi scono­
sciuti o poco noti che Cal­
vino inserisce al posto giu­
sto. Rimangono escluse le 
composizioni che non su­
perano lo stato di abbozzo 
o di assaggio per a r r ivar 
sùbito al punto di par ten­
za nella parabola del « ve­
ro Pavese » contrapposto al 
« Pavese giovanile ». Agli 
scritti nei quali il poeta 
esponeva la propria poe­
tica, si aggiunge una serie 
di note generali e sulle 
singole poesie, nelle quali 
il curatore dà un notevole 
contributo alla storia di 
questa lirica. 

In Pavese, lo sappiamo. 
l 'ar te è stata una difficile 
conquista dell 'uomo di cul­
tura . La poesia fu il suo 
primo punto di approdo, e 
r imase la sua ambizione 
intima, anche quando egli 
la trascrisse a l t r iment i . 
Sentiva la propria solitudi­
ne nel panorama della poe­
sia di allora, tanto che nel 
1943, per la seconda edi ­
zione di Lavorare stanca, 
det tò una « fascetta » edi­
toriale significativa. Si au­
todefinì « una delle voci 
più isolate della poesia 
contemporanea ». Voce iso­
lata, non solitaria, nono­
s tante la rivendicazione 
continua dell '* uomo solo > 
che nei versi si r ipete fino 
ad acquistare il valore di 
u n mito. In quella defini­
zione si può leggere anche 
una sfida, la coscienza di 
un poeta che va controcor­
rente , che ha senti to esau­
rirsi a t t raverso i suoi s tudi 
la forza di una grande 
tradizione poetica come 
quella italiana. Poco spera 
nel la musicali tà dei vecchi 
met r i o nella musicali tà 
pura , nel lirismo essenzia­
le che rappresentava l'i­
deale dominante di quei 
tempi. Vuol percorrere la 
s t rada verso un discorso 
più generale. Il dialetto lo 
aiuta a r i t rovare il senso 
poetico di parole, di at teg­
giamenti , di scene di vita. 
Nasce cosi la sua poesia-
racconto, che è, cronolo­
gicamente, uno dei primi 
tentat ivi di avvicinarsi a l ­
la « obiettività ». per lo 
meno nelle premesse. 
• I personaggi, le situa­

zioni, i « paesaggi » sono 
quelli tipici di Pavese. 
Prevalgono i ricordi e le 
esperienze sempre uguali , 
quindi sicure, dell 'esisten­
za contadina, le passeg­
giate e il lavoro dei s a b ­
biatori sul fiume, un colo­
re perenne e bruciante di 
sensuali tà spesso alimen­
ta ta dal l ' immaginazione; 
infine, il senso della scon­
fitta politica • subita dal­
l 'antifascismo che torna 
con dolore dai r icordi: 
« una sera di luci lontane 
echeggiavano spari / in 
città, e sopra il vento giun­
geva pauroso / un clamore 
interrotto. Tacevano tut­
ti ». Il ragazzo trova - un 
proprio rappor to con una 
storia che davvero ha con­
dizionato « una generazio­
n e ». •• * In prigione / c'è 
operai silenziosi e qualcu­
no già morto. / Nelle stra­
de han coperto le macchie 
di sangue... / ... La notte è 
la stessa. / ... tn prigione 
ci sono gli stessi. E ci sono 
le donne / come allora, clic 
fanno bambini e non dico­
no nulla ». 

I motivi politici che tor ­
nano dai ricordi, sono a 
volte insistenti. Anzi, nella 
gioia indifferente dei giova­
ni che avevano dimenti­
cato o erano inconsapevoli, 
sì rivela al poeta un mon­
do « n e m i c o » . Si sa quan-

i 
Premio Prato'63 

L'Amministrazione comunale 
di Prato, ha bandito il XIV 
Premio letterario Prato, per 
un'opera edita di narrativa 
(romanzo, racconti, diario, ecc.) 
che sul piano dei valori arti­
stici e insieme morali e sociali 
interpreti e rappresenti aspetti. 
caratteri e aspirazioni dell'età 
Sttualc. 

Editori e autori potranno 
concorrere inviando, entro il 
15 agosto 1963. alla segreteria 
del Premio letterario Prato. 
preiso il comune di Prato, do­
dici eopic del volume. -

Pavese in riva al Belbo ; a S. Stefano 

Intervista - lampo 

con lo scrittore 

Saverio Strati 
tra Nord e Sud 

Incontro Saverio Strati a 
Milano. E' sceso dal suo « ri­
t iro » svizzero per parlare 
con il suo editore (aveva in 
corso da tempo, f ra l'altro, 
certe t rat tat ive per un'edi­
zione tedesca di « Mani vuo­
te », uscita, appunto In que­
sti giorni) . • 

Gli chiedo anzitutto a che 
cosa sta lavorando. « H o fi­
nito un nuovo romanzo — ri ­
sponde — che consegnerò 
presto all 'editore, ma prefe­
risco non par larne per ora. 
T i dirò soltanto che si t rat ta 
del mio pr imo tentativo di 
rompere in qualche modo 
con II vecchio mondo meri ­
dionale. lo sono legato pro­
fondamente al Sud, al suoi 
problemi e ai suoi d r a m m i , 
ma vivo ormai da tempo 
nell ' I tal ia settentrionale, e 
questo ha già un significato 
all ' interno della mia ricerca. 
Ho voluto, insomma, operare 
un raffronto t ra Sud e Nord. 
t ra vecchio e nuovo mondo ». 

• Che cosa pensi delle pro­
spettive della narrat iva me­
ridionalistica? », chiedo an­
cora. ' 

« I narrator i meridionali 
non possono continuare a r i ­
petersi, e non possono con­
t inuare a ripetere Verga . MI 
riferisco sia allo stile sia ai 
temi che sono oggetto della 
r icerca. I l fenomeno della 
emigrazione, ad esempio, è 
ormai un problema che non 
si pud ignorare; un proble­
ma europeo; un nuovo tema 
di ricerca per la narrat iva 
meridionale, lo me ne sto 
interessando molto in Sviz­
zera, e mi propongo di de­
dicare al problema dell 'emi-
graz ione l l mio prossimo ro­
manzo ». 

Strati mi parla ancora del­
la sua vita in Svizzera, delle 
sue esperienze umane. « Là 
io ritrovo — dice — I per­
sonaggi che un tempo avevo 
conosciuto al Sud, desiderosi 
di evadere, di imboccare il 
cammino della speranza. Ora 
hanno nuovi, gravi , difficili 
problemi, che io cerco di pe­
netrare e capire ». 

g. e. f. 

Un'ottima antologia 

curata da Sergio Romagnoli 

Illuministi 
settentrionali 

Saverio Strati 

Nonostante che, in questi 
ultimi anni, l 'editoria ita­
liana abbia fornito buone 
edizioni di testi degli scri t­
tori i taliani del l ' i l lumini­
smo, non si può tut tavia 
dire che questo importan­
te capinolo della nostra sto­
ria let teraria abbia trova­
to presso il vasto pubblico 
dei lettori — e nelle abi­
tudini s tesse-de l la nostra 
storiografia — quel credi­
to e quella accoglienza che 
esso meri ta . Che alla fine 
è molto più facile teoriz­
zare "la necessità di una 
maggiore attenzione a certi 
fatti e documenti delle no­
stre let tere, a scrittori che 
la tradizione formalistica 
relegò in angoli general­
mente poco esplorati della 
nostra cu l tu ra : gira e ri­
gira, quando s i - t r a t t a di 
classici si finisce quasi 
sempre col restare ancorati 
a certi passaggi obbligati , 
a certe ant iche abi tudini . 

E' ben vero che — per 
restare al • capitolo « illu­
ministi » —• già in anni a n ­
cora diffìcili Piero Cala­
mandrei ci aveva ripropo­
sto, con una memorabi le 
introduzione, il capolavoro 
di Cesare Beccaria, Dei de­
litti e delle pene (un'opera 
che noi vor remmo fosse ob­
bl igator iamente letta nelle 
nostre scuole medie su ­
per ior i ) : — il fatto, impor­
tante •anche perchè lega­
to alla richiesta dell 'aboli­
zione della pena di mor te 
in Italia, pareva dovesse 
restare isolato. Solo in a n ­
ni più recenti critici e s tu ­
diosi i l lustri , come Mario 
Fubini e Walter Binni, de­
dicarono pagine importan­
ti al l ' i l luminismo italiano. 

Ma un lavoro veramente 
cospicuo è venuto compien­
do, in proposito, un giova­
ne studioso, Sergio Roma­
gnoli. A lui dobbiamo, in 

to Pavese sentisse l 'ostilità 
non appena dimenticava 
la condizione intel let tuale 
dell ' osservatore : che .si 
vuole estraneo. E si sa, 
viceversa, come ammirava , 
nella loro • schiettezza, i 
personaggi popolari che lo 
avevano nut r i to di idee e 
di esempi • di lot ta, come 
quell 'operaio dei e Fuma­
tori di carta »: «D'un tratto 
gridò /. che non era il de­
stino se il mondo soffriva, 
/se la luce del sole strap­
pava bestemmie: / era l'uo­
mo, colpevole... ». Anche 
questo è un a l t ro aspetto 
di novità rispetto alla poe­
sia di quel tempo. Il mon­
do conserva .speranza e 
nostalgia di sé sotto la 
scorza che ispira scettici­
smo, e può rinnovarsi nel­
l 'ur to bru ta le della vi ta . 
Al t r iment i si copre di se­
gni negativi , di personaggi 
delusi e umiliat i nei sen­
t imenti e nei sensi, ed è 
un 'a l t ra faccia della stessa 
condizione opaca che sof­
foca gli a l t r i , desiderosi di 
vivere e di supera re la 
sofferenza. 

Nella stagione più inten­
sa, quella che va fino al 
periodo del confino, la poe­
sia di Pavese tende, d u n ­
que, a r ip rodurre nelle pa­
role quel r i tmo di real tà 
che un uomo può cogliere 
a t t raverso la personale 
tensione dei ricordi, delle 
sensazioni, delle aspirazio­
ni umane. Seguono da al­
lora brevi parentesi poeti­
che. intorno al 1945 e al 
1950. en t rambe dedicate a 
due donne maggiormente 
amate . Ma» nonostante t r e 
o qua t t ro componimenti 
bellissimi, non mi pare che 
si possa pa r la re di vere 
stagioni. Anche se si libera 
dal tono crepuscolare che 
fa da cupa risonanza ca­
denzata nei versi lunghi 
del periodo iniziale, il poe­
ta si abbandona un po ' 
t roppo l iberamente agli 
impulsi- • 

I grandi motivi • della 
poesia avevano ' t rovato 
svolgimento più ampio nei 
romanzi e nei racconti. Lo 
stesso Pavese s'era forse 

! s tancato di quella appros­
simazione alla realtà per 

• segni di immagini . In que ­
sto modo, per quanto rara 

• e controcorrente, ' questa 
lirica non è stata storica­
mente una vera al ternat i ­
va alle ricerche dominanti 
pr ima del 1943. Ed e s tata 
troppo frammentaria per 

. poter influire anche in se­
guito. Ammett iamolo pu­
re. Essa è. resta tut tavia, 
la testimonianza corag­
giosa e più viva di quel 
tempo, fra aspirazioni di 
r innovamento umano e 
fermenti di novità intel­
let tuale che ancora oggi 
sono nostri . 

Michele Rigo 

Una esemplare raccolta delle opere elei poeti cinesi moder­
ni presentata al pubblico italiano dagli Editori Riuniti 

Hanno cantato 
falba della 
nuova Cina I ^^tmzi =^^>^£^£ 

Se il termine non fosse sta­
to svilito da un uso troppo 
frequente ed indiscriminato. 
si vorrebbe poter definire 
' esemplare * n lavoro com­
piuto da una giovane studiosa 
di cose cinesi. Renata Pisu, 
nel presentare al pubblico ita­
liano una prima raccolta di 
Poesia Cinese Moderna (1). 
" Esemplare » nel senso che — 
qualora fosse possibile dispor­
re di opere di egual livello 
per tutti i paesi — fa nostra 
conoscenza intrinseca del 
mondo contemporaneo extra-
europeo. delle sue dimensioni 
umane reali, delle sue ten­
denze culturali e anche pro­
prio della sua storia nel sen­
so più stretto della parola sa­
rebbe largamente estesa e non 
in modo artificioso o posticcio, 
ma per un'effettiva estensione 
di quello che si vorrebbe 
chiamare il » dialogo cultu­
rale » internacionale. 

Oltre 100 
poesie 

* La raccolta presentata da­
gli Editori Riuniti raccoglie 
oltre un centinaio di poesie 
cinesi del periodo 1919-1949, 
non note precedentemente, in 
Europa, o comunque non note 
su larga scala: uno dei pregi 
del lavoro consiste proprio 
nella traduzione diretta dal 
cinese e nella ricerca originale 
del materiale che la Pisn ha 
potuto e saputo effettuare. Il 
termine di " poesia cinese-
richiama automaticamente al­
la mente del lettore l'immagi­
ne di esempi letterari che pos­
sono cwe re anche di alto li­
vello (in Italia sono uscite 
presso Einaudi, in particola­
re a cura di Benedikt^r, al­
cune eccellenti raccolte di 
poesia cinese classica) pur 
rientrando comunque nel mo­
dulo relativamente fisso e tal­
volta anche stereotipato che 
la tradizione poetica cinese 
formulò per tempo e poi ri­
prese e perfezionò durante 
lunghi secoli. 

Questa raccolta stupirà chi 
ricerchi l'eco di quelle for­
mule e di quei canoni este­
tici, non perche ni poeti ci­
nesi moderni sia venuta me­

no la sensibilità per cogliere 
e per cantare quegli aspetti 
che in passato avevano susci­
tato le più vive emozioni li­
riche nel popolo cinese oppu­
re perchè sia mancata ad 
essi la tecnica scolastica del 
poetare tradizionale (anzi si 
vorrebbe segnalare come, sot­
to contenuti ed esigenze nuove 
si ritrovi in molti di questi 
poeti, e soprattutto in Mao 
Tsc-tung, il retaggio di certi 
aspetti dell'estetica tradizio-' 
naie cinese e l'apprezzamento 
per certi valori della realtà u-
mana e della natura), ma per­
chè il turbine che ha scosso la 
Cina nella prima metà del 
nostro secolo, sconvolgendo 
ogni struttura sociale prece­
dente ed ogni aspetto o fun­
zione della cultura, ha posto 
gli intellettuali cinesi — pri­
ma di tutto come uomini e 
poi anche come poeti — in 
un contesto storico-sociale 
nuovo, ha assegnato loro com­
piti nuovi. 

Questi nuovi compiti — ed 
in ciò ci sembra risieda uno 
degli elementi di maggior va­
lore della raccolta qui presen­
tata — sono stati adempiuti 

. dalla poesia cinese contempo­
ranea in modo vitale. auten-
tico. dando luogo ad una 
espressione artistica che. per 
essere impegnata ed inserita 
nella storia, non e per questo 
caduta nella banalità, nella 

. ruota formula o nella ripe­
tizione schematica di un gergo 
e di una serie di immagini 
staccate dalla realtà umana e 
prive di sostanza umana. 

La problematica che il pe­
riodo della storia culturale ci­
nese tra il 1919 ed il 1949 
presenta è stata tracciata con 
estrema finezza ncH'introdu-
zione della Pisu che affronta 
la trasformazione dei conte­
nuti e delle forme della cul­
tura cinese in concomitanza 
con la trasformazione rivo­
luzionaria della società e con 
la nascita graduale e dolorosa 
di una • nuora Cina • dal lun­
go tormento dapprima della 
dominazione plurima delle po­
tenze straniere, e poi dell'in-
vasionc giapponese e della re­
sistenza. 

L'interesse della storia della 

cultura cinese prerivoluzio­
naria consiste proprio nella 
molteplicità dei fattori che . 
entravano in gioco nel deter- • 
minarne le caratteristiche: in­
fluenza straniera e echi di una 
millenaria tradizione locale. 
problemi di forma ('in quale 
lingua si deve scrivere »), di 
scopo (~ per chi si deve scri­
vere '), e di contenuto (* che 
cosa deve essere oggetto dello 
scrivere -) si accavallavano 
e si determinavano recipro­
camente, provocando dibat­
titi talvolta riolenti, sem­
pre assai profondi ' in se­
no alla classe intellettua­
le cinese. Con le papine intro­
duttive da lei scritte e soorat-
tutto con la scelta dei docu­
menti riportati, la Pisu ci ha 
consentito di gettare uno 
sguardo sulla vita di questi 
intellettuali e conoscere quin­
di su un piano umano con. 
creta e per cosi dire esisten­
ziale uno squarcio di impor­
tanza decisiva nella storia del­
la Cina contemporanea. 

« Pianto 
e odio» 

Questa conoscenza, questa 
breve occasione per stabilire 
un breve contatto con intellet­
tuali vissuti in un mondo tan­
to lontano eppure anche tan­
to ricino al nostro, non sono 
certo destinate a darci una 
facile impressione di ottimi­
smo (come invece avviene in 
genere nella lettura della poe­
sia cinese tradizionale): que­
sta raccolta è una raccolta di 
pezzi tragici, scritti da uomini 
che coscientemente scelsero di 
condividere il dramma del lo­
ro popolo e che nella maggior 
D.irte dei casi portarono il lo­
ro impegno di letterati-mili­
tanti fino all'estrema conse­
guenza di morire nella lotta. 
Si leggano alla fine del volu­
me le biografie dei poeti tra­
dotti: in maggioranza si tfatta 
di necrologi di uomini caduti 
in battaglia, fucilati, torturati, 
assassinati. In verità dalla let­
tura di queste opere poetiche 
si giunge ancora una volta al­
la constatazione atroce — cui 
porta anche la lettura dell'o­
pera di Lu Hsun recente- . 
mente presentata, essa pure, 

al pubblico italiano — che la 
morte è stata * veramente il 
principale personaggio della 
storia cinese tra il 1919 ed il 
1949. ••-.:.; _-*' .-, -

Poche di queste liriche rie­
scono ad escludere l'immagi­
ne della morte incombente. In 
molte di esse, soprattutto in 

: quelle precedenti all'inizio 
della • resistenza • partigiana 
contro il Giappone nel 1937, 
la presenza della morte è sen­
tita in modo più indiretto e 
tragico: è la lunga agonia di 
un popolo di fronte alla mise­
ria. al freddo, alla fame, alla 
corruzione che tutto fa impu­
tridire, alla mancanza di spe-
ranza. In altre liriche la morte 
sussiste, ma dalla morte nasce 
quasi la gioia: il popolo cine­
se non muore più senza sape. 
re perchè o per quale scopo: 
lotta e muore per conquistarsi 
la vita, la gioia: le lacrime 
non sono più il pianto desola­
to della madre e del bambino, 
nella campagna deserta e sen-
za vita, ma il tributo pagato 
per la nascita imminente di 
una realtà nuova. Della don­
na morta si dice » lasciate che 
i suoi la compongano con pian­
to ed odio»; il martire rivolu­
zionario scrive alla madre 
' serba il pianto per chi do­
mani non avrà patria». 

In questo imminente sento­
re dell'alba (immagine che 
in vario modo ricorre in 
molte poesie, tra cui bellissi­
ma quella sull'ultima stella 
della notte che ormai vede of­
fuscarsi il suo splendore, ma 
è la stella » più fortunata per­
chè muore innanzi al sole'), 
anche il personaggio onnipre­
sente della morte muta natu­
ra. E nella poesia che - Ai 
Ching dedica allo spettro del 
popolo cinese rinascente a 
nuova vita nella lotta, la mor­
te, per così dire, ha mutato di 
fronte: ormai è 'la morte del 
nemico » quella da cui lo resi­
stenza partigiana - trae la sua 
esistenza ». 

Silvia Ridotti 
: Nel grafico in alto: un dise­
gno di un soldato che prese 
parte al la « Lunga marc ia ». 

fi) Poesia cinese moderna, a 
cura di Renata Pi«u. Editori 
Riuniti, pp. 300, I.. 2 000. 

breve giro di anni, una edi­
zione scientificamente con­
dotta delle opere di Cesa-

' re Beccaria (in due volu­
mi editi da Sansoni, in una 
collana ; di classici italiani 
diret ta da Lanfranco Ca­
le t t i ) , una edizione, con 
ampio ' corredo storico-cri­
tico, del Caffè (ediz. Fel­
tr inel l i ) , ed ora un'ott ima 
antologia degli Illuministi 
settentrionali (ediz. Rizzo­
li, pp. 1262, Lire 7.000). 

Già dalla let tura di que­
sto recente volume, la no­
zione dell ' i l luminismo i ta­
liano quale si sviluppò nel­
le regioni settentrionali 
della penisola, si allarga, 
supera l 'e lementare cogni­
zione della Milano di Pie­
tro Verri e Cesare Becca­
ria e si allarga ad al t re 
esperienze: le pagine qui 
raccolte, dell 'al tro Verri , 
di Gian Rinaldo Carli, di 
Francesco Algarotti , del 
Bettinelli e del Denina, im­
plicano nel disegno gene­
rale della materia almeno 
il Piemonte di Carlo Ema­
nuele III di Savoia e, sep­
pure episodicamente, le 
Venezie. 

Certo, : la tradizionale 
schematizzazione dell ' i llu­
minismo italiano a t torno a 
Milano per il set tentr ione e 
a Napoli per il mezzogior­
no non è dovuta soltanto 
a necessità o a pigrizie ma­
nual is t iche: in effetti le 
due grandi capitali accen­
t rarono a t torno a se il me­
glio del nostro il luminismo, 
furono l 'una e l 'altra, in 
modi diversi , centri cultu­
rali e insieme organizza­
tivi. 

Per quanto r iguarda il 
discorso su Milano, lo s tu ­
dio dei fascicoli del Caffè 
(che uscirono, com'è noto, 
negli anni fra il 1764 e il 
1766, ogni dieci giorni) 
prova la compattezza cul­
tu ra le e politica del g r u p ­
po che si r iunì a t torno al 
Verr i maggiore e al Becca­
ria. Ma soprat tu t to interes­
sante e di grande impor­
tanza risulta il fatto che i 
maggiori esponenti di quel 
gruppo non si limitassero 
all 'uso della penna e al 
commercio let terario, ma 
tentassero, con piena e l u ­
cida conseguenzialità, di 
t r adu r r e in pratica i loro 
ideali a t t raverso la par te ­
cipazione diret ta a l l ' ammi­
nistrazione della cosa pub­
blica: se il Beccaria e il 
Carli fecero par te addiri t­
tu ra dell 'amministrazione 
absburgica, Pietro Verri 
fece dei suoi scritti un 'ar­
ma per un radicale r inno­
vamento delle s t ru t tu re 
amminis t ra t ive della Lom­
bardia . , \ 

Qualche segnalazione ? 
Al di là degli scritti più 
noti che figurano nel volu­
me curato dal Romagnoli 
(quali il Dei delitti e delle 
pene del Beccaria, le Os­
servazioni sulla tortura di 
Pietro Verri , le Lettere 
virgiliane del Bett inell i) , 
non poche sono le a l t re pa­
gine che vorremmo indica­
re ai nostri lettori. Di P ie ­
tro Verri si legge ancora 
con eccezionale interesse 
la raccoltina delle Lettere 
dalla guerra dei sette anni, 
important i ol tre tu t to an­
che per rendersi conto del­
la formazione del l 'autore; 
men t re es t remamente gu­
stosi sono i Ricordi a mia 
figlia. Del Beccaria occorre 
segnalare il t ra t ta te l io sul­
la Natura dello stile e la 
scelta dal Carteggio: di A-
lessandro Verri le le t tere 
scri t te al fratello; di Gian 
Rinaldo Carli le Lettere a-
mericane. I Viaggi di Rus­
sia dell 'Alga rotti sono as­
sai noti anche fuori del­
l 'ambiente scolastico per 
una fortunata r istampa che 
ne fu fatta anni fa in 
una , collezione economi­
ca; men t re l 'opera del 
Denina (di cui sì ri­
feriscono nel volume del 
Romagnoli alcuni es t ra t t i ) , 
Delle rivoluzioni d'Italia. 
è di quel le opere che, an­
che nel l 'ambiente della 
scuola, molto si citano e 
poco o punto si leggono. . 

L'antologia del Roma­
gnoli potrà avviare un pe­
riodo di nuova fortuna di 
questi scri t tori? — Fortu­
na, intendiamo, che vada al 
di là dell 'at tenzione degli 
specialisti, storici della let­
te ra tura , o della politica, 
verso un pubblico più lar­
go, che t roppo spesso si 
lamenta della « liricità » 
quasi ostinata della nostra 
le t tera tura classica, e for­
se non sa che esiste in es ­
sa un capitolo in cui la let­
tera tura guarda alle cose, 
nasce da esse, ad esse si 
mescola, da esse prende 
vita e forza. 

Adriano Sproni 

Andrej Andreevic Voznesenskij 

_ . i 

A Milano 

Incontro con 
Voznesenskij 
« Picasso ! Picasso ! Picasso ! » 
Una scappata in Italia per in­
contrarsi con gli amici di Roma, 

Napoli e Milano 

Non capita tutti i giorni che un giovane poeta stra­
niero trovi in Italia tre editori pronti a pubblicarlo. 
Questa sorte inconsueta è toccata ad Andrej Andreevic 
Voznesenskij le cui liriche sono apparse, in ordine 
di tempo, presso Einaudi (nell'antologia Nuovi poeti 
sovietici), presso gli Editori Riuniti (col titolo fanta­
scientifico Gli Antimondi) e, da ultimo, presso Feltri­
nelli (col titolo femmineo Scrivo come amo). Se, prima 
di procedere più oltre, diamo qualche breve raggua­
glio su Voznesenskij, non è perché si dubiti della sua 
popolarità. Popolarità garantita dai suoi versi,-che 
fanno del loro autore il più. bravo della nuova schiera 
di poeti di lingua russa, nonché dal mito che la stampa 
quotidiana e settimanale crea inevitabilmente, da qual­
che tempo in qua, intorno ai personaggi e alle opere 
della - letteratura sovietica, Voznesenskij incluso. 

Voznesenskij è nato il 12 maggio 1933 a Mosca. Nel 
1957 ha ultimato gli studi all'Istituto di Architettura. 
Nel 1958 ha pubblicato i suoi primi versi e nel 1960 

' ha dato alle stampe le sue due prime raccolte di poe­
sie. In questi ultimi anni ha viaggiato negli Stati Uniti, 
in Europa, è venuto anche in Italia Si occupa esclusi­
vamente di letteratura. Tra breve, la casa editrice del 
Komsomol, <Molodaja Gvardija », pubblicherà un suo 
nuovo libro. 

La scorsa settimana, Voznesenskij si trovava in Ita­
lia. Il suo soggiorno italiano non è stato che una breve 
appendice a un suo viaggio in Francia. Era naturale 
quindi che, incontrandolo venerdì a Milano, la mia pri­
ma domanda riguardasse le sue impressioni francesi. 
» Picasso, Picasso, Picasso, Picasso! »: questa è la più 
radicale impressione di Voznesenkij, che ricorda con 
esaltazione le ore trascorse col grande pittore. Picasso 
Ce un vero "diavolo": tale e quale me lo immaginavo») 
con Voznesenskij rammentò i suoi incontri con Maja-
kovskij, e Voznesenskij gli lesse le proprie poesie: 
€ Mentre recitavo, in tutta la sua casa l'eco ripeteva 
i miei versi ». 

Dopo Picasso è la volta della Sagan. I libri della 
Sagan in russo non sono stati tradotti, ma intorno alla 
scrittrice francese a Mosca è fiorito un vero e proprio 
mito. Voznesenskij della Sagan ha un ottimo ricordo e 
la definisce una « donna affascinante, timida e squi­
sita». Poi " viene Breton, che vive in un suo mondo 
remoto < come ipnotizzato dagli oggetti ». Breton, asse­
risce Voznesenskij, dimostra un interesse vivissimo per 
la giovane poesia sovietica della quale possiede una 

, buòna conoscenza. Infine Sartre: anche per lui Vozne­
senskij parla di « /ascino », di un fascino < netto, ine-

• limabile », lo stesso che, dice il poeta sovietico, ti 
sprigionava dalla persona di Pasternak. 

Sull'Italia, inutile fare domande a Voznesenskij. 
C'era stato pochi mesi fa, e in questo suo ultimo viaggio 
europeo non ha saputo resistere e dalla Francia è € scap­
pato » per qualche giorno a Roma. Napoli, Milano. Conta 
di tornarci presto. Dell'Italia gli piace tutto: non sol­
tanto gli aranci e i mandarini, che offre sistematica-
mente'ai suoi ospiti con la .stessa naturale insistenza 
con cui un moscovita ti offrirebbe una tazza di te o un 
bicchierino di vodka, ma persino la nostra stampa, che 
gli sembra più obiettiva in genere, di quella francese. Il 
futlo è che a Parigi Voznesenskij ha avuto una disav­
ventura: un giornale ha pubblicato una <sua* intervi­
sta che Voznesenskij non si era mai sognato di dare 

Peccato che con Voznesenskij non abbiamo potuto 
parlare della poesia e dell'arte sovietica di questi ultimi 
tempi. A Milano. Voznesenskij si è subito « milancsiz-
zato*: le sue scarse ore prima della partenza erano rese 
turbinose da un grandissimo daffare: incontri con gli 
editori, colloqui con letterati, una conferenza annun­
ciata da alcuni giorni e poi. all'ultimo momento, forza­
tamente disdetta, e, infine la registrazione, sul nastro di 
un magnetofono, delle parole e delle poesie che avrebbe 
voluto dire ai suoi lettori milanesi 

Mentre il pubblico, la sera, si raccoglieva in una 
sala della Biblioteca comunale per ascoltare, in luogo 
del Voznesenskij in carne cà ossa la sua voce registrata 
iad alta fedeltà», Voznesenskij si rimetteva in viaggio 
alla volta di Mosca dove le sorti della poesia e dell'arti 
sono dibattute, in questi giorni più che mai. con esalta­
zione e passione. E la poesia, ci tiene a sottolineare Voz­
nesenskij, è 'improvvisazione; pianificarla non si può». 

V. s. 
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