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Piero Jahier non ha più stampato 
lina solo opera creatila nuova da 
Una quarantina d'anni. Le eccezio­
ni — per lo più memorie polemi­
che apparse in qualche pagina di 
rivista — si contano sulle dita di 
«na mano, e ce riè d'avanzo. Sic­
ché, gli inediti che oggi pubblichia­
mo aono un avvenimento. Sono 
passi di diario, un diario che co­
mincia esattamente là dove finisce 
Con me e con gli alpini e che, nel 
breve volgere di cinque frammenti 
presi a caso e ricevuti dalle mani 
dell'autore giorni fa a Firenze, la­
scia intuire un'attenta e più distesa 
annotazione dei fatti accaduti in un 
Quarantennio fra i più tragici della 
storia dell'umanità. 

Da anni, Piero Jahier, nella tran­
quillità della casa fiorentina di via 
Aurelio Saffi, va raccogliendo i suoi 
scritti apparsi sulla Voce e accu-
ìnulando le memorie, che forse 
avranno il titolo di una delle sue 
primissime poesie: Con me. Sarà 
Una nuova opera di uno scrittore 
di pochi libri: Resultanze in merito 
ella vita e al carattere di Gino 
Bianchi (1913), Con me e con gli 
alpini (1919), Ragazzo (1919), e di 
tnolto lavoro: suo è tra l'altro il 
merito della diffusione in Italia del 
più problematico Paul Claudel 
.(Partage de midi fu tradotto da 
lui nel 1912) e della traduzione di 
opere di scrittori inglesi tra i più 
grandi (sue sono, per esempio, al­
cune eleganti traduzioni di Joseph 
Conrad uscite alcuni anni fa presso 
Einaudi e ripubblicate poi da Mon­
dadori in una edizione economica 
sotto il titolo di Racconti di mare 
e di costa, in cui si trova anche 
quel capolavoro che è Freya delle 
Sette Isole;. 

Ma la fama più grande dì Jahier 
testa affidata a Con me e con gli 

-alpini, ti libro più beilo e più an-
tirettorico scrìtto in Italia sulla 
guerra del '15. Ne è protagonista 
«• ti popolo illetterato * che s'incar­
na nel soldato Somacal Luigi, ma­
novale in tempo di pace, campato 
in miseria — * la miseria che non 
fa guerre, ma semmai rivoluzioni » 
— e mandato poi alla guerra. Di 
questo popolo illetterato, Jahier rac­
còglie la voce non solo in Con me 
e con gli alpini, che è opera crea­
tiva, ma anche nel giornale di trin­
cea L'Astico e nei canti dei soldati, 
apparsi per sua cura in tre volumi 
fra il 1918 e il '19, che sono opere 
di alto valore documentario oltre 
che poetico. 

La sua formazione culturale e 
artistica (Piero Jahier è nato nel 
1884) avvenne in quel crogiuolo di 
idee nuove che fu l'ambiente cul­
turale fiorentino dei primi anni di 
questo secolo, ai tempi dei Leo­
nardo di Prezzolini e Papini, di 
Lacerba di Papini e Soffici e della 
Voce di Prezzolini. Ha scritto Sa-
pegno: - £ ' ' possibile distinguere 
abbastanza nettamente, in questo 
complesso culturale, due elementi 
di diversa origine e qualità: da un 
lato, un'intenzione genericamente 
rinnovatrice, che si traduce in una 
opera essenzialmente divulgativa, 
un po' confusa e torbida, superfi­
ciale per quanto appariscente, e 
che ha il suo animatore e il suo 
rappresentante nel Prezzolini, spi­
rito acuto intraprendente curioso, 
ma di una curiosità un po' arida e 
tipicamente intellettualistica: dal­
l'altro lato, una più concreta e fer­
vida esperienza morale, restia ad 
incanalarsi in schemi ideologici prc-
fissati, torbida anch'essa, ma stimo­
lante e alimentata da esigenze pro­
fonde, l'esperienza di estremo ro­
manticismo di alcuni scrittori del­
l'Italia settentrionale, che recano 
nel calmo paesaggio della nostra 
arcadia letteraria una ventata im­
provvisa di umanità più fresca e 
impetuosa. 

^Analogamente sul piano artisti­
co, alla letteratura da giovani vec­
chi, apparentemente all'avanguardia 
e sostanzialmente accademici, di Pa­
pini e di Soffici, fa riscontro quella 
Immatura ed acerba, intimamente 
tormentata e tutta sperimentale, di 
Boine e Jahier, di Slataper e Mi-
chelstaedter. Alla prima andò, quasi 
esclusivamente, la simpatia dei con­
temporanei; ma i lettori di oggi si 
rifanno piuttosto alla seconda, nella 
quale ritrovano non a torto un ac­
cento di più genuina modernità. 

' Papini e Soffici accettano i dati 
della cultura nuova con animo di 
letterati di vecchio stile.: il primo 
per farsene pretesto di una pre­
stigiosa esercitazione rettorica. Val-. 
tro per sfogarvi la baldanza del suo 
giovanile impressionismo e del suo 

, rivoluzionarismo superficiale* e non 
a caso entrambi ripiegano, in una 
seconda fase, sulle posizioni di par­
tenza, da cui s'erano allontanati con 

. tanto chiasso, e si convertono a pa­
ladini imbronciati ed ingenui del-

- l'ordine, della tradizione, della di­
sciplina più borghese e filistea ». 

Jahier, invece, sarà antifascista, e 
perciò perseguitato e ridotto al si­
lenzio durante i cent'anni della dit. 
tatura. Farà, al tempo stesso, il /un. 

, zionario delle Ferrovie e lo scrit­
tore. E* un esperienza di cui resta 
una profonda traccia in questi passi 
di diario, dove, ancora una volta, 

. "l'intimo bisogno di verità e di ri­
gore si traduce in uno sforzo di 
sincerità espressiva: una sincerità, 

. che non è immediatezza, ma ap­
profondimento, adesione al conte­
nuto più arduo e segreto della prò-

'.. pria esperienza, trasfigurazione l'i­
rte* « non li ritmo autobiografico ». 
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Dal diario di PIERO JAHIER 

Diario di una vittoria 
Novembre '78 

« E dire che ce le chiamavano 
terre ridente queste rocche perdu­
te! > sbottò alla fine l'anziano fan­
te calabrese, dopo quindici giorni 
di avanzata in Trentino. 

« Italica lingua qui parlala gen­
te » aveva cantato l'angelica Erne-
stina Battisti nel suo commosso 
e Inno al Trentino >. ; < • 

Però casa Battisti il Trentino e 
l'italica gente la lasciava finire pa­
cificamente al confine linguistico di 
Salorno; non farneticava di confini 
naturali o, peggio, strategici, che 
presuppongono ostilità permanenti, 
annessioni e coercizioni. Non in­
tendeva che l'Italia di Mazzini ri­
petesse sugli Altoatesini l'iniqua 
politica snazionalizzatrice dell'im­
periale e ' reale governo — del­
l'impiccatore. 

Ieri ero nell'ufficio del Commis­
sario di Merano, un pingue e bona­
rio terrone trasfertista, quando si 
precipita nella stanza, gerla in 
spalla, una contadina che recla­
mava il rimborso di certe tasse sul­
l'uva, inveendo, forsennata: 

« Schwein! Schwein! Schwein! ». 
« Mo* vedete che ostinazione! > 

commenta, senza scomporsi, il corru 

missario trasfertista. « Anche quan­
do sono arrabbiati mai si dimenti­
cassero di fingere di non sapere 
l'italiano! ». 

Era la giustificazione fatta cir­
colare dall'alto per spiegare al fan- : 
te stupefatto come mai quegli e ir­
redenti > parlassero esclusivamente . 
tedesco. . . : . . • • V >; 

« E credete> provo a chiarire io 
« cht quésta donna, nello stato di 
isterico furore in cui l'avete messa, 
perette- non comprendete sillaba 
del suo giusto reclamo, espresso 
nella sua unica lingua materna —• 
e forse supporrà che facciate finta 
voi, un Commissario istruito, • che 
dovrebbe sapere le lingue dei suoi 
amministrati, come, meno verosi­
milmente, avete supposto voi che 
dovesse sapere l'italiano un'igno­
rante come lei — credete proprio 
che questa indemoniata, se l'aves­
se potuto, si sarebbe negata la 
soddisfazione di darvi tre volte del 
"schwein" nell'italiano più perfet­
to, in modo che non poteste asso­
lutamente evitare di doverlo ca­
pire? ». 

e Ostinate » ripete il Commissa­
rio terrone che stava compilando 
la distinta L delle . trasferte nelle 
« terre ridente », e non aveva af­
ferrato nulla di nulla. ~ 

Stralci di diario 
Riscossa la misera pigione bloc­

cata che l'inquilino del sottosuolo 
della Casa Rossa — nuovo ricco 
proprietario della Mobilcasa — ti­
ra a non pagare allo schedato poli­
tico confinato, a imitazione del Con­
sole della Milizia che occupa gra­
tis il mio piano, mentre l'ammor­
tamento della cooperativa edilizia 
di vera l'ultima doppia cessione di 
stipendio — per consolarmi di do­
ver perdere anche la casa, dopo 
venti anni - di sacrifici, mi sono 

; spinto, sul mezzogiorno, fino al 
ponte a Santa Trinità, a cogliere 
sull'orizzonte remoto, il profilo fa­
miliare delle Apuane, ultimo cam­
peggio dal quale mi ha cacciato la 
Milizia, nella Pinetina Sforza del 
Cinquale. 

Anche l'infimo cane alla catena, 
finché ha gli occhi, guardare può 
guardare. 

Quand'ecco che un milite, dal­
l'opposta spalletta, si sposta per at­

traversare il ponte, puntando riso­
lutamente 6u me. 

E' un sott'uffìciale della MVSN. 
Gli copre mezzo petto uno di quei 
fantastici medaglieri di nastrini 
variopinti e stellati: spade incro-

- ciaie. ossa di morto, teschi e con­
simili attestati di valore, che han 
fatto osservare agli spiritosi fioren­
tini che oramai ci manca soltanto 
la medaglia della Prima Comu­
nione. 

Quasi non bastasse, ostenta sulla 
manica le lasagne rosse delle fe­
rite riportate durante i tentativi di 
persuadere al patriottismo i fratelli 
d'Italia. Un - paio di fedine tipo 
< Isola del Tesoro » completano il 
ceffo. ; • - -, • . 

Però non sembra animato da in­
tenzioni bellicose. 

In quell'ora di glorioso sole, spie­
gato ad illuminare uno dei più in­
telligenti panorami del mondo, chi 
pugnalerebbe qualcuno? 

Tuttavia, mi si pianta davanti in 

atteggiamento naturalmente minac­
cioso e m'interpella brusco: • 

« Lei è il dottor Giacchia? ». 
All'affermativa, prosegue: « Non 

mi riconosce? Io sono Bruno, il 
garzone della Voce quando aveva 
gli sporti su Piazza Davanzati. Ora 
sono della Disperata. 

« Sa che al tempo di Consolo mi 
avevano dato l'ordine di ammazzar­
lo? Ma io mi rifiutai e dissi: sce­
gliete qualcun altro. Io, il dottor 
Giacchiò lo conosco per un pa­
triota >. 

Sembrava • mosso da un senti­
mento sincero; e forse cercava da 
me un ringraziamento, per avermi 
conservato a questa mutilata esi­
stenza. -•••••• 

Invece, a me quella voce impe­
riosa aveva rievocato la voce roca 
dello squadrista che stringendomi 

, il braccio tra le tombe del Monte 
delle Croci, venti anni prima, mi 

, sibilava all'orecchio: « Dio cane, tu 
[ sei nella bara ». Una minaccia che 

mi era stata confermata, cosicché, 
fallito il tentativo di impegnare il 

'sedicente antifascista Rosai a di­
fendere con le armi la mia casa 

. su l'esempio di Lussu, ero andato 
per qualche sera a dormire nel­
l'appartamento ospitale del imo 

. compagno di campeggio, " il . fisico 
nucleare Occhialini, mite e corag­
gioso pascoliano che abitava nei 
pressi della Casa Rossa. Ma, a 
discorso concluso, la figura di Bru-

' no mi si è precisata completa. 
Negli anni della Voce, una mat­

tina avevo trovato vuoto il • cas-
. setto dei magri incassi della « Li­

breria », e avevo detto a quel Bru­
no: «Tu hai diciassette anni, e una 
denuncia potrebbe pregiudicarti. 
Non ti denuncerò, per darti la pos­
sibilità di redimerti. Ma non posso 

'-: più tenerti con me. perché ho biso­
gno di gente fidata».-..-. 

Cosi son rimasto muto..'Riflette-
' vo da quali casi può a volte dipen­
dere, in regime di violenza, la vita 
di un uomo. 

E il ringraziamento non è v e -
. nuto. , • -, ... "; •••• 

oratore 
Si intuiva-che quelli erano gli 

ultimi bombardamenti a tappeto 
della periferia, intesi a sloggiare 
i tedeschi dalle posizioni di asse­
dio; che la città, ormai evacuan-
da, sarebbe stata, questa volta, ri­
sparmiata. Così, non mi son nem­
meno dato la pena di scendere nel 
fetido rifugio, affollato di dispera­
ti, dopo la cieca distruzione dello 
Archiginnasio. Mi son fatto, inve­
ce, portare dalla sontuosa Biblio­
teca, sempre semideserta, del Do­
polavoro, e depositare sulla bran­
da della mia stanza, unica abitata 
del palazzone ammutolito delle sue 
macchine da scrivere e dei suoi te­
lefoni dai predoni hitleriani, i vo-
lumoni rilegati dei « Discorsi di 
Mussolini », e li ho scorsi, pueril­
mente ansioso di . rinvenirvi una 
qualche giustificazione plausibile, 
una qualche attenuante, all'acce­
camento ventennale del mio po­
polo, il % giorno della catastrofe. 

Vana'ricérca. -
Tutti i discorsi delle adunate, 

immancabilmente oceaniche, im­
mancabilmente spontanee ( le ore ' 
di adunata vengono retribuite co­
me ore lavorative, agli assenti in­
giustificati viene ritirata quella che 
— plebiscitariamente — è ormai 
battezzata « tessera del pane *) ini­
ziavano con l'imbonimento • indi­
spensabile ad ogni ciarlatano che 
voglia far pubblico: un corteggia­
mento - della fòlla, sbracatamente 
scoperto, un « Viva Noi » che aveva 
dovuto suonare tanto più gradito 
quanto più era sballato, come ac­
cade di tutte le adulazioni che per 
qualche istante possono allettarvi, 
facendovi sentire migliori di quan­
to non siate. Così, i Napoletani di­
ventavano il popolo cavalleresco 
d'Italia, e « cui d'Tuni (Cuneo) » 
zimbello di tutto il Piemonte, la 
crema dell'intelligenza nazionale. 

Come esser tanto incivili da non 
ricambiare simili complimenti con 
l'oceanico • « A noi » finale? -

Seguivano, profusi a piene ma­
ni, sulla tomba del millantato equi­
librio mediterraneo, tutti i fiori 
più vieti dell'ars retorica dell'Itaìa 
gente dalle molte vite, e dalle mol­
teplici Accademie, contro le quali 
i suoi veri grandi avevano sempre 
tuonato: • pause sapientemente do­
sate, in attesa dell'applauso, spon­
taneo, •-> incontenibile: giuramenti 
sempre rinnovandi, da reclute di 
una perpetua Caporetto; tutto l'ar­
mamentario delle invettive più 
passatiste, plagiato al bombardie­
re futurista, accademico dell'anti-
accademia, e all'inimitabile Ima­
ginifico, creatore della liturgia fa­
scista, fino ad impazzirne, sulla 

tolda di quella sua nave saharia­
na, cannoneggiante interrata. 

Ma ora, spogliati della potenza 
ipnotizzatrice dell'irresistibile at­
tore, dalla voce squillante e recisa, 
i pollici sprezzantemente infilati 
nel cinturone, la fronte eretta a 
sfidar l'universo, quei fulmini ora­
tori scrosciavano a vuoto. 

Ora seguivo, attraverso i fine-
stroni della stanza, la tragica rispo­
sta a quei < ludi oratori » nelle tra­
iettorie parallele di autentiche bom­
be dirompenti, che solcavano l'aria 
come candidi fuochi d'artificio, ma 
si chiudevano con spaventevoli de­
flagrazioni micidiali, mentre io 
concludevo, mortificato e ango­
sciato: 

« Oratores perdìderunt Italiani ». 
Mi son sovvenuto, in quell'ora, 

di un episodio giovanile che dove­
va segnare una tappa nel mio de­
stino. 

Ragazzo, mio padre, si compia­
ceva dell'efficace • parlantina to­
scana del suo maggiore. Recitavo i 
poeti, e gli ascoltatori fremevano. 
t Ne faremo un avvocato » diceva. 
In seguito, sui vent'anni, avevo let­
to la stroncatura della demagogia 
oratoria dell'antidemocratico Nietz­
sche, e quella lettura mi aveva sug­
gerito un esperimento diabolico. 
Ero uno dei dirigenti di un'agita­
zione sindacale tra gli Applicati 
laureati delle Ferrovie. 

Una sera, avevo sostenuto, con 
calore, una certa tesi; poi, verso la 
fine dell'adunanza, dopo aver vi­
sto quella tesi unanimemente ap­
provata, mi ero preso il gusto di 
capovolgerla nella tesi contraria. 

Scaldatomi a quel gioco perverso, 
avevo smontato me stesso con la 
voluttà del più consumato sofista, 
e come avevo ottenuto l'unanime 
approvazione alla tesi, ero riusci­
to ad ottenere la unanime appro­
vazione all'antitesi. 

Ma, contemporaneamente, avevo 
ottenuto qualcosa di più importan­
te: la guarigione da ogni velleità 
oratoria, il disprezzo di me stesso 
oratore, e il proposito di non va-
lermi mai più di quell'arte nefa­
sta, la cui sede naturale è sulle ta­
vole del palcoscenico, nella finzio­
ne teatrale, e non sui lastricati del­
la sofferta vita quotidiana. . 

Perchè non esiste una oratoria 
vera ed una oratoria falsa. 

Esiste, e persuade, il disadorno 
e verace parlare umano, durevol­
mente persuasivo, quello d'un Sal­
vemini o di uno Sforza. 

L'oratoria è l'aduerfisinp ameri­
cano, l'arte di presentare favore-

. volmente una tesi, senza esclusione 
di mezzi, prescindendo da ogni dia­
lettica razionale, da ogni onesta ri­
cerca del vero. E' al di là del bene 
e del male, come del falso e del 
vero. L'oratore è un invasato, pre­
da lui stesso, nel migliore, dei casi, 
dell'ebrezza di ottenere.il dominio 
sulla coscienza dei propri ascolta­
tori, ' esaltandola • o addormentan­
dola. mediante l'incantesimo del­
la parola. 

Uscendo da quella effimera ip­
nosi, il mio popolo non poteva che 
destarsi furibondo. Ma sarebbe mai 
guarito di quella sua malattia co­
stituzionale? 

Del portar pesi 

« Non si incomodi! Glielo mando 
a casa », è l'intercalare comune del­
l'abile bottegaio per convincere al­
l'acquisto di qualche altra inutilità 
il recalcitrante borghese. Il qua­
le si vergogna di portare pesi an­
che minimi, quasi fossero contras­
segni disonorevoli d'inferiorità ser­
vile. • : - . • : i 

A me, invece, è sempre stato mo­
tivo di orgoglio portare da solo i 
miei propri pesi: pacchi, scatole, 
valigie, impedimenti di ogni gene-, . 
re. Sono sempre stato il facchino-/ 
di me stesso. E questa mia capaci- \ 
tà, mi ha facilitato la vita più dei V-
miei studi universitari. Anche ora, 
vegliardo, l'offerta: «Glie lo porto : 
io » mi suona offesa. E quando, al­
la stazione di Bologna, qualche me­
more ferroviere si fa avanti per 
sollevare il vecchio Ispettore della 
valigia, mi spiace di non potergli -. 
rispondere, sfacciatamente: « Gra­
zie, tra dieci anni » come burlavo, 

ma con molta compiacenza,' qual­
che anno addietro. 

Grazie a questo allenamento a 
portare pesi ininterrotto dall'infan­
zia, sono stato capace di portare da 
me, in diversi viaggi successivi, 
nei corridoi delle vetture ferrovia­
rie. tra Firenze e Bologna, i ven­
ti pezzi (alcuni di due metri) del­
le scaffalature di noce delle libre­
rie che mi costruiva un vecchio fa­
legname di via del Castellacelo, 
durante il confino, a Bologna, e 
ho salvato il grosso dei miei libri 
dall'appartamento bombardato di' 
Bologna a saccate ricolme di vo­
lumi rilegati, ' filando i n v bici tra 
crateri di bombe per i venticinque 
chilometri della stradale Bologna 
San Pietro in Casale, dove ero sfol­
lato. • ••-•••••-' 

Fin da quando cominciai a por-
tarlo, il sacco da montagna mi ap­
parve inseparabile compagno del­
l'uomo, come la borsetta delle si­

gnore. Atavismo della nonna tiro­
lese di Bressanone? O dei barbi 
valdesi che dovevano portarsi nel­
le alte, più roba che potessero, per 
sottrarla alle razzie dei persecuto­
ri? E dovevan comprendervi le 
enormi Bibbie riforniate e rilega­
te per il quotidiano culto familia­
re, contrabbandate a sacco, attra­
verso i passi nevosi, dalla Svizze­
ra calvinista. 

Il borghese, invece, privo dello 
allenamento, causa il pregiudizio 
che portar pesi sia vergognoso, 
sembrava addirittura che preferis­
se di lasciare perdere ogni cosa 
persino durante l'epoca dei grandi 
bombardamenti della seconda guer­
ra mondiale, e sceglieva di fare la 
fame piuttosto che portar pesi. 
• Le scolare di Mirella, a San Pie­
tro in Casale, la interrogavano 
esterrefatte: « Ma è vero che è il 
suo babbo quello sfollato che gira 
col sacco? ». 
. •. Dovevano avermi visto girare con 
un «enorme ragno rodigino» (il 
baccalà dei toscani) da bastonare 

' per farne companatico di polenta, 
dondolante penzoloni fuori del Mar-
let, perchè non ci entrava. O sotto 

.Natale, scarpinare con un agnelli­
no vivo-a caraboccia sulla collot-

• tola. •-•••. v t~../;y: '• ' ; 
./\> Durante l'epoca dei grandi bom­

bardaménti partivo all'alba per 
mantenere un collegamento col per­
sonale delle stazioni semidistrutte 
e non sapevo se e quando sarei tor­
nato. 

Così, una volta, dopo 5 ore di 
- rifugio antiaereo a Bologna, si era­

no fatte le tre pomeridiane e il 
segnale di cessato allarme ancora 
non veniva. • 

I miseri ricoverati erario, oltre­
ché affamati, preoccupati - perchè 
non avrebbero trovato né cucine 
accese né botteghe aperte nella 
città straziata dal bombardamen­
to per parecchie ore. 

E così mi trovai circondato d'oc­
chi invidiósi quando, nel mio can­
tuccio, estratto il seggiolino, mi 
apparecchiai, su uh sasso, salami-
no pane fresco e mele che avevo 
comprato a 50 km. di distanza, ma 
un po' vergognoso, a vero dire, del 
del mio egoismo. • : 

. Non è stato sólo per la compia- . 
cenza di farcela, per eccesso di par­
simonia o per atavismo che tutta 
una vita mi son 0 mantenuto — fac­
chino di me stesso —. Mi inorgogli­
va, mantenere più a lungo possibile 
in esercizio questa mia capacità di 
fatica. Mi pareva un doveroso atto 
di solidarietà umana con la fatica 
del mondo, e mi sarebbe ripugnato 
come una diserzione, sottrarmene, 
scaricandola su spalle altrui. 

Matteo 
Sul ponte a Santa Trinità, mu­

tilato e squarciato, incontro Mat­
teo Marangoni, leggermente cur-

. vo. ma sempre . elegante e raffi­
nato, il « Sileno di via Tornabuo-
ni », come amavo chiamarlo. 
- •' Nessuna figura più congeniale 

; con .quel paesaggio architettonico 
-unico al mondo alle spalle, avrei 
: potuto incontrare oggi in quel pun­

to. Su quello sfondo l'autore di 
« Saper vedere » (meglio detto « Sa-

- per guardare ») , con quel suo squi­
sito senso dei valori dello stile e 

' quel suo aristocratico portamento, 
sembrava l'interprete e il lamen-
tatore naturale dell'orrendo scem­
pio. Congratulazioni reciproche. 

. « Siamo scampati, Matteo ». 
:- « Ma sai quanti sono? ». -

E mi dice una cifra di anni, trop­
po prossima agli ottanta per esse­
re vera. '"" "". ". • • • • • -

« Vedo che anche tu sei ormai 
entrato nella seconda fase della ci­
vetteria senile, abituale ai vegliar­
di. Nella prima, gli anni ci si sce­
mano volentieri: ci si lascia baldan­
zosamente ringiovanire dal pros­
simo: il nostro amor proprio si 
compiace di ritenerci e farci rite-

. nere, sia pure soltanto nell'opinio­
ne, ancora atti alle fatiche virili, 
primissima quella che non dovreb­
be mai costituire fatica. Nella se­
conda ci si carica di qualche anno 
in più. ci si invecchia volontaria­
mente, paghi di sentirsi replicare: 
" Ma Iej é un miracolo. Non Io 
crederei, se non fosse lei in perso­
na a dirmelo ", e consimili sce­
menze adulatorie che ottengono gli 
stessi effetti sull'amor proprio ». 
.. Matteo sorride. . S 

:-'<" « Ma con me non - attacca, per­
chè io i.tuoi anni li ho tenuti sem­
pre a ménte, da quando scendem­
mo insieme il Colle de] Gigante; 
e se mai.'col crescerteli, mi hai fat­
to nascere il dubbio che tra qual­
che anno potrei fare altrettanto 
anch'io ». 
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