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Piero Jahier non ha plit stampato
una sola opera creativa nuova da
una quarantina d’anni. Le eccezio-
ni — per lo piit memorie polemi-
che apparse in qualche pagina di
rivista — si contano sulle dita di
una mano, e ce n‘'¢ d'avanzo. Sic-
ché, gli inediti che oggi pubblichia-
mo 8sono un avvenimento, Sono
passi di diario, un diario che co-
mincia esattamente 138 dove finisce
Con me e con gli alpini e che, nel
breve volgere Ji cinque frammenti
presi a caso e ricevuti dalle mani
dell’autore giorni fa a Firenze, la-
scia intuire un’attenta e pilt distesa
unnotazione dei fatti accaduti in un
fnuarantennio fra i pii tragici della
storia dell’'umanita,

Da anni, Piero Jahier, nella tran.
piuillita della casa fiorentina di via

Aurelio Saffi, va raccogliendo i suoi

gcritti apparsi sulla Voce e accu-
snulando le memorie, che forse
avranno il titolo di una delle sue
primissime poesie: Con me. Sara
una nuova opera di unp scrittore
di pochi libri: Resultanze in merito
mlla vita e a] carattere di Gino
Bianchi (1913), Con me e con gli
alpini (1919), Ragazzo (1919), e di
molto lavoro: suo & tra Valtro il
merito della diffusione in Italia del
Claudel
(Partage de midi fu tradotto da
lui nel 1912) e della traduzione di

opere di scrittori inglesi tra i piu -

grandi (sue sono, per esempio, al-
cune eleganti traduzioni di Joseph
Conrad uscite alcuni anni fa presso
Einaudi e ripubblicate poi da Mon.
dadori in una edizione economica
sotto il titolo di Racconti di mare
e di costa, in cui si trova anche

"quel capolavoro che & Freya delle
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1. rivoluzionarisme superficialer e non - :

- a caso entrambi ripiegano, in una
: seconda fase, sulle posizioni di par- -
. . tenza, da cui s’erano allontanati con
: . tanto chiasso. e si convertono a pa-
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. che non & immediate:za,

Sette Isole).

Mg la fama piit grande di Jahier
yesta affidata @ Con me e con gli

-alpini, il libro piu bello e piu an-

tirettorico scritto in Italia sulla
guerra del '15, Ne & protagonista
« il popolo ijlletterato » che s'incar-
na nel soldato Somacal Luigi, ma-

novale in tempo di pace, campato

in miseria -— ~la miseria che non
fa guerre, ma semmai rivoluzioni »
~— e mandato poi alla guerra. Di
questo popolo illetterato, Jahier rac-
coglie la voce non solo in Con me
e con gli alpini, che & opera crea-

tiva, ma anche nel giornale di trin-

cea L'Astico e nei canti dei soldati,
apparsi per sua cura in tre volumi
fra il 1918 e il '19, che sono opere
di alto valore documentario oltre
che poetico.

La sua formazione culturale e

artistica (Piero Jahiér & nato nel -

1884) avvenne in quel crogiuaolo di
idee nuove che fu l'ambiente cul-
turale fiorentino dei primi anni di
questo secolo, ai tempi del Leo-
nardo di Prezzolini e Papini,
Lacerba di Papini e Soffici e della
Voce di Prezzolini. Ha scritto Sa-
pegno: . « E’ " possibile distinguere
abbastanza mnettamente, in questo
complesso culturale, due elementi
di diversa origine e qualitd: da un
lato, un’intenzione genericamente
rinnovatrice, che si traduce in una
opera essenziglmente divulgativa,
un po' confusa e torbida, superfi-
ciale - per quanto appariscente, e
che ha il suo animatore e il suo
rappresentante nel Prezzolim, spi-
rito acuto intraprendente curioso,
ma di una curiositd un po’ arida 2
tipicamente intellettualistica; dal-
l'altro lato, una piit concreta e fer-
vida esperienza morale, restia ad
incanalarsi in schemi ideologici pre-
fissati, torbida anch’essa, ma stimo-
lante e alimentata da esigenze pro-
fonde, l'esperienza di estremo ro-

- mnanticismo di alcuni scrittori del-

I'Italia settentrionale, che recano
nel calmo paesaggio della nostra
arcadia letteraria ung ventata im-
provvisa di umamta pit fresca e
impetuosa.

« Analogamente sul piano artzst;-
co, alla letteratura da giocani vec-

" ¥ chi, apparentemente all'‘avanguardia

e sostanzialmente gccademici, di Pa-

pini e di Soffici. fa riscontro quella
" immatura ed acerba, intimamente

tormentata e tutta sperimentale, di
Boine e Jahier, di Slataper e Mi-

- chelstaedter. Alla prima andd, quasi

esclusivamente, la simpatia dei con-
temporanei; ma i lettori di oggi si
rifanno piuttosto alla seconda, nella
quale ritrovano non a torio un ac-

! gcento di pit genuina modermta.

« Papini e Soffici accettano i dati
della cultura nuova con animo di
letterati di vecchio stile: il primo

per farsene pretesto di una pre- -
stigiosa esercitazione rettorica, l'al-.
" tro per sfogarvi ja baldanza del suo .

giovanile impressionismo e del suo

ladini imbronciati ed ingenui del-

. - Uordine, della tradizione, dellg di-
. sciplina piu borghese e filistea ». -

Jahier, invece, sard antifascista, e

" percid perseguitato e ridotto al si-
lenzio durante i
‘v . tatura. Fard, al tempo stesso, il fun-

vent'anni della dit-

czionario delle Ferrovie e lo scrit-

" tore. E' un'esperienza di cui resta

una profonda traccia in questi passi

! di diario, dove. ancora una volta,
. «l'intimo bisogno di veritd e di ri- -

gore si traduce in uno sforzo di
sinceritd espressiva: una sinceritd,
ma ap-
profondimento, adesione al conte-
nuto piit arduo e segreto della pro-
pria esperienza, trasfigurazione li-
rica @ won lirismo autobiografico ».

di -

. stina Battisti

-annessioni e coercizioni.

Novembre ‘18

«E dire che ce le chiamavano
terre ridente queste rocche perdu-
te! s sbotto alla fine I’'anziano fan-
te calabrese, dopo quindici giorni
di avanzata in Trentino.

¢ Italica lingua qui parla la gen-

te » aveva cantato l'angelica Erne-
nel suo commosso
<« Inno al Trentinos.: -

[

' Diario di una VIttorla"

ror

missario trasfertlsta < Anche quan-

do sono arrabbiati mai si dimenti-
cassero di ﬁngere di non sapere

* Pitaliano! »

Pero casa Battisti il Trentino e .
I'italica gente la lasciava finire pa- *

cificamente al confine linguistico di
Salorno; non farneticava di confini
raturali o, peggio, strategici, che
presuppongono ostilita permanenti,
-Non in-
tendeva che I'ltalia di Mazzini ri-
petesse sugli Altoatesini I'iniqua

. politica snazionalizzatrice dell’im-

periale e :reale governo — del-
I'impiccatore. :

Teri ero nell’ufficio del Commis-
sario di Merano, un pingue e bona-
rio terrone trasfertista, quando si
precipita nella stanza, gerla in
spalla, una contadina che recla-
mava il rimborso di certe tasse sul-
I'uva, inveendo, forsennata: :

€ Schwein! Schwein! Schwein!».

¢ Mo’ vedete che ostinazione!s

commenta, senza scomporsi, il com.

Riscossa la misera pigione bloc-
cata che l'inquilino del sottosuclo

--della- Casa Rossa -- nuovo ricco

proprietario della Mobilcasa — ti-
ra o ron pagare allo schedato poli-
tico confinato, a imitazione del Con-
sole della Milizia che occupa gra-

_lis i! mio piano, mentre 'ammor-

Era la glustlﬁcazwne fatta cir--
colare dall’alto per spiegare al fan-:

te stupefatto come mai quegli ¢ir-

redenti» parlassero esclusxvamente» :
_tedesco. i AN

<« E credete > provo a chxar:re m
¢ che quésta donna, nello stato di
isterico furore in cui l'avete messa,
perché non comprendete  sillaba

~del suo giusto - reclamo, espresso

rella sua unica lingua materna —
e forse supporra che facciate finta -
voi, un Commissario istruito,-che

_dovrebbe sapere le lingue dei suoi

- amministrati,
milmente, avete supposto voi che -

‘ecome, meno verosi-

dovesse sapere l'italiano ' un’igno-
rante come lei — credete proprio

che questa indemoniata, se l'aves- "
se potuto, si sarebbe negata ‘la

soddisfazione di darvi tre volte del

“schwein” nell’italiano pi perfet- = -

to, in modo. che non poteste asso-
lutamente evxtare dx

. pire?»,

"luta

‘tamento della cooperativa edilizia -

« divera T'ultima doppia cessione di
“stinenndio — per consolarmi di do-
. ver perdere anche la casa, dopo
venil
- .spinto,
.. ponte a Santa Trinita, a cogliere

mi
fino al

sacrifici,
mezzogiorno,

anni . di
sul

sull’'orizzonte remoto, il profilo fa-
miliare delle Apuane, ultimo cam-
pegsio dal quale mi ha cacciato la
. Milizia, nella Pinetina Sforza del
Cinquale,

Anche I'infimo cane alla catena,
inché ha gli occhi, guardare puo
guardare. ‘

_* Quand’ecco che un milite, dal-
‘l'opposta spalletta, si sposta per at-
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<« Ostinate s mpete il Commlssa-
rio terrone che stava compilando
la distinta - delle . trasferte ‘nelle
¢ terre ridente s, e non aveva af—
ferrato nulla di nulla. K

Stralci di diario

lraversare il ponte, puntando nso-

amnente su me. -
-E’ un sott’ufficiale della MVSN.
Gli copre mezzo petto uno di quei
fantastici medaglieri di - nastrini
variopinti e stellati: spade incro-

ciate. ossa di morto. teschi e con-

simil: attestati di valore, che han
fatto osservare agli spiritosi fioren-
tini che oramai c¢i manca soltanto

- la medaglia della ana Comu-

sono -’

nione.

Quasi non bactasee nstnnta eu!la
manica le lasagne rosse delle fe-
rite riportate durante i tentativi di
persuadere al patriottismo i fratelli
d’Italia. Un - paio di fedine tipo
« 1sola del Tesom» completano 1l
ceffo.  :.- P

‘Perd non sembra ammato da in-

"tenzioni bellicose. - =

In quell’'ora di glorieso sole, spie-

- gato ad illuminare uno dei piu1 in-

. ,
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telligenti panorami del mondo, chi
pugnalerebbe qualcuno? -
. Tuttavia, mi si pianta davanti in’
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atteggiamento naturalmente minac-
cioso e m’interpella brusco: -

< Lej & il dottor Giacchié? >,

" All'affermativa, prosegue: ¢ Non
mi riconosce? lo sono Bruno, il
garzone della Voce gquando aveva

gli sporti su Piazza Davanzatl Ora

sono della Disperata.

<« Sa che a] tempo di Consolo mi
avevano dato l'ordine di aimmmazzar-
lo? Ma io mi rifiutai e dissi: sce-
gliete qualcun altro. Io, il dottor

Giacchié lo conosco per un pa-

triota ».

bembravavmosso da un senti-
mento sincero; e forse cercava da
me un ringraziamento. per avermi
conservato a questa mutxlata esi-

- stenza. :
Invece, a me quella voce impe- -

“riosa aveva rievocato la voce roca

~ deilo squadrista che stringendomi .
.+ il braccio tra le tombe del Monte

- delle Croci,.venti anni prima, mi

sxbxlava all’orecchio: ¢ Dio cane, tu -

: sei nella bara». Una minaccia che
- mi era stata confermata, cosiccheé,
_fallito i] tentativo di impegnare il

:sedu'ente anufasmsta ‘Rosai a di- .

.. fendere con: ‘le armi la mia casa
.su l'esempip di Lussu, ero andato
“per qualche sera a dormire nel-
Iappartamento ospitale ."del m:o
. compagno di “campeggio, - il _fisico
nucleare Occhialini, mite e corag-
gioso pascolxano che abitava nei
. pressi della Casa Rossa:
' _discerso concluso, la figura di Bru-
no mi si & precisata completa.
-'Negli anni della Voce, una mat-
tma avevo trovato vuoto il :cas-
. setto dei magri incassi della «Li-
. breria », e avevo detto & quel Bru-
- no: € Tu hai diciassette anni, e una

- denuncia potrebbe ‘pregiudicarti. -

“'Non ti denuncero, per darti la pos-
" sibilita di redimerti. Ma non pos&o

: pitt tenerti con me, perche ho biso-

gno di gente fidatas. :. " -, ¢

.Cosi son rimasto muto.. Rlﬁette-

vo da quali casi pué a volte dipen-
~dere, in regime di vxolenza. la vxta
~di un uomo. '

nuto.

.

- - .

oratore

51 intuiva :che quelli erano gli
UItlml -bombardamenti - a " tappeto
. della - periferia, intesi a sloggiare
"i tedeschi dalle posizioni di asse-
" dip: che la citta, ormai evacuan-
-da, sarebbe stata, questa volta, ri-
sparrmata. Cosi, non mi son nem-
meno dato la pena di scendere nel
“fetido rifugio, affollato di dispera-

« . ~

" ti, dopo la cieca distruzione dello

Archiginnasio. Mi son fatto, inve-
ce, portare-dalla sontuosa Biblio-
" teca, sempre semideserta, del Do-
polavoro, e depositare sulla bran-

" da della mia stanza, unica abitata -
del palazzone ammutolxto delle sue .

macchine da scrivere e dej suoi te-
lefoni dai predoni hitleriani, i vo-
lumoni - rilegati dei <« Discorsi di
Mussolini», e 1li ho scorsi, pueril-
mente ansioso di. rinvenirvi una

qualche - giustificazione plausibile, -

una gualche attenuante, all’acce-
camento ventennale del mio po-
polo, il _giorno della catastrofe.

Vana ‘ricérca. -- - e

i discorsi delle adunate,
im-

- Tutti
immancabilmente oceaniche,

_ mancabilmente spontanee (le ore!:

" di adunata vengono retribuite co-
me ore lavorative, agli assenti in-
giustificati viene ritirata quella che
— plebiscitariamente — & ormai
battezzata « tessera del pane ») ini-
ziavano  con l'imbonimento : indi-
spensabile ad ogni ciarlatano che

- voglia far pubblico: un corteggia-

.mento - della folla, sbracatamente
 scoperto, un ¢ Vlva Noi » che aveva
dovuto suonare tanto piu gradito
quanto pia-era sballato, come ac-
cade di tutte le adulazicni che per
qualche istante possono allettarvi,
facendovi sentire migliori di quan-
to ncn siate. Cosi, i Napoletani di-
ventavano il - popolo cavalleresco
d’'Italia, e '¢cut d’Tuni - (Cuneo) »
zimbello di- tutto il Piemonte, la
crema dell'intelligenza nazionale.
Come esser tanto incivili da non
ticambiare simili complimenti con
" Uoceanico. « A noi» finale? -
Seguivano, profusi a piene ma-
ni, sulla tomba del millantato equi-
librio mediterraneo, tutti i
piu vieti dell’ars retorica dell’Itaia
- gente dalle molte vite, e dalle mol-
lephcn Accademie, contro le quali
i suoi veri grandi avevano sempre

tuonato: - pause sapientemente do- -’

sate, in attesa dell’applauso, spon-
taneo, -+ incontenibile: - giuramenti
sempre rinnovandi, da reclute di
‘una perpetua Caporetto; tutto Var-
mamentario - delle - invettive pit
passatiste, plagiato al bombardie-

" . re futurista, accademico dell'anti.

accademia, e all'inimitabile Ima-
. ginifico, creatore della liturgia fa-
scista, fino ad impazzirne, . sulla

,’

Ma, a.

E il rmgrazxamento non e ve-

fiori .

" miej
. valigie, impe
-re. Sono sempre stato il facchino -
-di me stesso. E questa mia capacl-

tolda di vquella sua nave sélgaria-
na, cannoneggiante interrata.
-Ma ora, spogliati della potenza

"ipnotizzatrice dell'irresistibile at-
tore, dalla voce squillante e recisa,-

i pollici sprezzantemente infilati
nel cinturone, la fronte eretta a
sfidar l'universo, quei fulmini ora-

tori scrosciavano a vuoto.

- Ora seguivo, attraverso i fine-
stroni della stanza, la tragica rispo.
sta a quei ¢ ludi oratori s nelle tra-
iettorie parallele di autentiche bom-
be dirompenti, che solcavano I'aria
come candidi fuochi d’artificio, ma
si chiudevano con spaventevoli de-

flagrazioni micidiali, mentre ' io
concludevo, - mortnflcato e ango-
" sciato:

< Oratores perdiderunt Italzam >,
“Mi son sovvenuto, in quell’ora,
di un episodio giovanile che dove-

Dal diario di PIERO

va segnare una tappa nel mio de- -

- stino. -

Ragazzo. mio . padre. si
ceva . dell’efficace : parlantina .

compna-
to-

-scana del suo maggiore. Recitavo i

poeti, e gli ascoltatori fremevano.
« Ne faremo un avvocatos diceva.
In seguito, sui vent’anni, avevo let-
to la stroncatura della demagogia

. oratoria dell’antidemocratico Nietz-

- sche, e quella lettura mi aveva sug. .
9 ,_: .dell’ebrezza di ottenere il dominio .

gerito un ‘- esperimento diabolico.

.Ero uno dei dirigenti di un’agita- .

zione sindacale tra gli _Applicah

. laureati delle Ferrcvie.

~Una sera, avevo sostenuto, con

‘calore, una certa tesi; poi, verso la

fine dell’adunanza, dopo aver vi- -

sto quella tesi unanimemente ap-

provata, mi ero preso il gusto di
capovolgerla nella tesi contraria.

.

N .
at Kl [ .

Scaldatomi a quel gioco perverso,
avevo smontato me stesso con la
volutta del piu consumato sofista,
e come avevo ottenuto 'unanime
approvazione alla tesi, ero riusci-
to ad ottenere la unanime appro-
vazione all’antitesi.

" Ma, contemporaneamente, avevo
ottenuto qualcosa di pitr importlan-
te: la guarigione da ogni velleita
oratoria, il disprezzo di me stesso
oratore, e il proposito di non va-
lermi mai piu di quell’arte nefa-

vsta. la cui sede naturale é sulle ta-

vole del palcoscenico, nella finzio-
ne teatrale, e non sui lastricati del-

~la scfferta vita quotidiana. .

Perché non esiste una oratoria
vera ¢d una oratoria falsa. ;

Esiste, e persuade. il disadorno
. e verace parlare umano, durevol-~
‘mente persuasivo, quello d’un Sal- 7
vemini o di uno Sforza.

L’oratoria & ladvernsing ameri-
cano, I'arte di presentare favore-

.volmente una tesi. senza esclusione .

di mezzi, prescindendo da ogni dia-
{ettica razionale, da ogni onesta ri-
cerca del vero. E’ al di 13 del bene
e de]l male, come del falso e del
vero. L’oratore € un invasato, pre-
. da lui stesso; nel migliore, dei casi,

. sulla:coscienza. dei .propri ascolta-.

' tori, - esaltandola‘ ¢ addormentan- -
dola. mediante lmcante51mo del-
la parola.

Uscendo da quella effimera ip-
nosi, il mio popolo non poteva che-
destarsi furibondo. Ma sarebbe mai
guarito di quella sua malama co-
stltuzxonale"

P

Del portar pesi

-« Non si incomodi! Glielo mando
a casa s, e Pintercalare comune del-

I’'abile botlegaxo per convincere al- -~

I'acquisto di qualche altra inutilita
il recalcitrante borghese. Il qua-
le si vergogna di portare pesi an-
che minimi, quasi fossero contras-
selgm dxsonorevoh d'mfenorlta ser-
vile. - : {

A me, mvece é seiipre stato mo-
tivo di orgoglio portare da solo i
propri si: pacchi, scatole,
imenti di ogni gene-

ma con molta comp:acenza qual-
che anno addietro. g

Grazie a questo allenamento a
portare pesi ininterrotto dall’infan-
Zia, sono stato capace di portare da

me, in diversi viaggi successivi,
nei corridoj delle vetture ferrovia-
tie, tra Firenze e Bologna. i ven-
ti pezzi (alcuni di due metri) del- -
le scaffalature di noce delle libre-

- rie che mi costruiva un vecchio fa-

légname di via del Caslellaccin,
. durante il  confino, a Bologna. €
~ ho salvato il grosso dei miei libri -
Z dall’'appartamento bombardato

t4, mi ha facilitato la vita piu dei ‘u Bologna a saccate rlcolme di vo-

miei studi universitari. Anche ora,
vegliardo, -l'offerta: ¢ Glielo porto :
io » mi suona offesa. E quando, al-
la stazione di Bologna, qualche me-
more ferroviere si fa avanti per

“sollevare il vecchio Ispettore della

valigia, mi spiace di non potergli ..
_rispondere. sfacciatamente: «Gra-
" zle, tra dio.ci anni» come burlavo,

oy T

; lumi rilegati,’ filando in*bici tra
: erateri di bombe per i venticinque
chilometri declla stradale Bologna

San Pietro in Casale, dove ero sfol.

lato. - )
Fin da quando cominciai a por—;‘

', tarlo, il sacco da montagna mi ap-

parve: inseparabile compagno del-

" 'uomo, come la borsetta delle si-

e ‘ Loy oyt
. ' . . RO
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gnore.” Atavismo della nonna tiro-

lese di Bressanone? O dei barbi
valdesi che dovevano portarsi nel-
- le alte, piut roba che potessero, per
sottrarla alle razzie dei persecuto-
riZz E dovevan comprendervi le
enormi Bibbie riformate e rilega-
te per il quotidiano culto familia-
re, contrabbandate a sacco. attra-
verso i passi nevoql. dalla Svizze-
ra calvinista.

Il borghese, invece, privo dello

allenamento, causa il pregiudizio
che portar pesi sia vergognoso,
sembrava addirittura che preferis-
se di lasciare perdere ogni cosa
persino durante l'epoca dei grandi
bombardamenti della seconda guer-
ra mondiale, e sceglieva di fare la
fame piuttosto che portar pesi.

Le scolare di Mirella, a San Pie-
tro in Casale, la - interrogavano
esterrefatte: « Ma ‘@ vero che & il
suo babbo quello sfnllato che gira
col sacco? ».

. .Dovevano avermi visto glrare con
un <enorme ragno rodiginos (il
baccala dei toscani) da bastonare
:per farne companatico di polenta,
dondolante penzoloni fuori del Mar-
let, perché non ci entrava. O sotto
- Natale, scarpinare con un agnelli-

--no \’lVO a caraboccta sulla collot-
tola._ R 4 one

Durante lepnca dei grand1 bom-
" bardamenti ‘partivo ' all’alba per
mantenere un collegamento col per-

. sonale delle stazioni semidistrutte
e non sapevo se e quando saren tor-
nato.

Cosi, una volta. dopo 5. .ore di

- rifugio antiaereo a Bologna. si era-

‘no fatte le tre pomeridiane e il
"segnale di cessato allarme ancora
non veniva. -

-1 miseri ricoverati erano, oltre-‘

_ché affamati, preoccupati - perché

non avrebbero -trovato né cucine
accese né botteghe aperte nella
citta straziata dal bombardamen-
to per parecchle ore.

E cosi mi trovai clrcondato d’oc~
_chi invidiosi quando. nel mio can-
tuccio, ‘estratto il seggiolino, mi
apparecchlal. su un sasso, salami-
no pane fresco e mele che avevo
comprato a 50 km. di distanza, ma
ur po’ vergognoso. a vero dire, del
del mio egoismo_ . .-

.Non é stato solo per la compia- .

cenza di farcela. per eccesso di par-
simonia o per atavismo che tutta
una vita mi song mantenuto — fac-
chino di me stesso —. Mi inorgogli-

. va.mantenere pit a lungo possibile

.in esercizio questa mia capacita di
- fatica. Mi pareva un doveroso atto
" di solidarieta umana con la fatica

'f.f. del mondo, e mj sarebbe ripugnato
. come una diserzione, sotirarmene,
- scaricandola sy spalle altrui.

Sul ponte a San_ta.Trinita. mu-
tilato e squarciato, incontro Mat-
‘teo Marangoni, ‘leggermente cur-

.vo, ma sempre : elegante e raffi-
nato, i] « Sileno di via Tornabuo-

. ni», come amavo chiamarlo.

- Nessuna figura piu congeniale

+ con ,quel paesaggip architettonico
"Hmico al-mondo alle spalle, avrei

. potuto incontrare 0ggi in quel pun-
- to. Su quello sfondo l'autore di

. ¢« Saper vedere » (meglio detto ¢ Sa-
: _* ~ per guardare »), con quel suo squi-

- sito senso dei valori dello stile e
* quel suo aristocratico portamento,

;-':, sembrava l'interprete e il lamen-

tatore naturale dell’orrendo scem-
pio. Congratulazioni reciproche.

<« Siamo scampati, Matteoo».

* « Ma sai quanti sono? s.--

'E mij dice una cifra di anni, trop-
. po prossima agll ottanta per essc-
re vera. > L

« Vedo che anche tu sei ormai
entrato nella seconda fase della ci-
vetteria senile, abituale ai vegliar-
di. Nella prima, gli anni ci si sce-
mano volentieri; ci si lascia baldan-
zosamente ringiovanire dal pros-
simo; il nostro amor proprio si
compiace di ritenerci e farci rite-

.nere, sia pure soltanto nell'opinio-

ne, ancora atti alle fatiche virili,
primissima quella che non dovreb-
be maij costituire fatica. Nella se-
conda ci si carica di qualche anno-
in pit, ci si invecchia volontaria-
mente, paghi di sentirsi replicare:
"Ma lej &€ un miracolo. Non lo
crederei. se non fosse lei in perso-
na.-a dirmelo™, e consimili sce-
menze adulaforie che ottengono gli

- stessi effetti sull'amor proprio s.

_ Matteo sorride. . -~

¢ ¢ Ma-con me non:attacca, per-
che io i, tuoi anni li ho tenuti sem-
pre a meénte. da quando scendem-

d,»; ' tho insiecme il Colle del Glgamo.

e se mal. col crescerteli. mi hai fat-
to nascere il dubbio che tra qual-
fare altrettanto
anch'ios. '
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