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Da un inedito di Brecht 

Teatro 
e scienza 

* * « 

letteratura r< 

*V 
Tradotto in Italia il romanzo di Solzhenitsyn 

Con «Ivan Denisovio 
si va oltre il disgelo 

Un'opera letteraria autentica che apre una stagione più 

matura nella cultura sovietica - Due edizioni contemporanee 

Brecht insieme con Paul Dessau 

Esce In questi giorni una raccolta di Scritti 
teatrali di Brecht, presso l'editore Einaudi. Il 
volume comprende anche alcuni scritti del 
tutto inediti, tra cui il brano che riproduciamo 
per gentile concessione dell'editore Esso è 
tratto da uno scritto del 1936, intitolato Teatro 
di divertimento o teatro d'insegnamento? 

Ma che cos'ha in comune la scienza con l 'arte? Sap­
piamo benissimo che la scienza può essere diver tente; 
ma non tut to ciò che diver te r ientra necessariamente nel 
dominio dei teatro. Spesso mi è accaduto di ascoltare, 
quando insistevo sui servizi inestimabili che la scienza 
moderna può rendere al l 'ar te e in particolare al teatro, 
l 'affermazione che l 'ar te e la scienza siano due campi 
del l 'a t t ivi tà umana stimabilissimi, ma tota lmente di­
versi . Questo e na tu ra lmente un marchiano luogo co­
mune , e si farà bene a rispondervi sempre di sì, che 
e giustissimo, come lo è la maggior par te dei luoghi co­
muni . Il piano della scienza e quello del l 'ar te sono di­
versissimi, d'accordo. Eppure io devo confessare che non 
f e s c o a lavorare come art is ta senza servirmi di un 
cer to bagaglio scientifico. E* possibile che tale fatto su­
sciti in molte persone seri dubbi circa le mie capacità 
ar t is t iche: costoro sono avvezzi a vedere, nei poeti, es­
ser i in certo modo fuori della natura , che con la sicurez­
za di autentici dèi intuiscono cose che gli altri non pos­
sono penetrare se non a costo di duri sforzi e di grande 
s tudio. E ' spiacevole, evidentemente, dover ammet tere 
di non appar tenere a cotesta schiera di elett i : ma biso­
gna ammetter lo . Bisogna anche negare che tali confes­
sat i excursus scientifici si r iducano a scusabili at t ività 
marginal i , a occupazioni del sabato sera, una sorta di do­
polavoro. E* noto che anche Goethe coltivò le scienze 
natura l i e Schiller la storia, ma, si tende cortesemente a 
pensare , come una specie di hobby. Non voglio senz'al­
tro accusare questi due grandi di aver avuto bisogno di 
quelle scienze per la loro att ività poetica, non voglio 
giustificarmi per mezzo loro, ma tut tavia devo ripetere 
che a me la scienza è necessaria. Più ancora devo confes­
sare che non vedo di buon occhio una quanti tà di perso­
ne , delle quali mi è nota la non completa padronanza 
del campo scientifico, persone cioè che cantano come 
cantano gli uccelli, o come ci si immagina che cantino 
gli uccelli. Non dico con questo che respingo un gra­
zioso componimento poetico sul sapore di una triglia 
o sul piacere di una gita in canotto, perchè il suo autore 
non ha studiato gastronomia o nautica. Ma sostengo che 
i grandi e complicati avvenimenti non possono essere suf­
ficientemente riconosciuti in un mondo di uomini che 
non si provvedano di tut t i gli s t rument i utili ad inten­
derl i . 

E* difficile dire qualcosa 
di compiuto, in una succin­
ta nota, su un libro come 
Una giornata di Ivan De-
nisovic di Aleksandr Sol­
zhenitsyn. Perche che cosa 
parrebbe più naturale che 
inquadrarlo in un discorso 
sui campi dì lavoro forza­
to staliniani, dei quali il ro­
manzo e, per ora, la meno 
dimenticatale testimonian­
za? Si dovrebbe allora da­
re cognizione al lettore del­
la restante le t tera tura 
« concentrazionaria > che ci 
è giunta dall 'URSS come 
da al t re fonti e valutare 
storicamente il fatto stes­
so di questo tragico aspet­
to del « culto > di Stalin. 
Il libro del Solzhenitsyn e 
poi un evento rivoluziona­
rio nella formazione della 
coscienza civile e morale 
del lettore sovietico, una 
pietra miliare che divide 
la le t tera tura del « disge­
lo » in un prima e in un 
dopo l'Ivan Denisovic, anzi 
che stabilisce, come da tan­
ti altri indizi risulta legit­
timo affermare, la fine del 
« disgelo » e l 'apertura di 
una più matura stagione 
delle lettere sovietiche. In­

fine (paradosso non incon­
sueto quando si parla di 
narrat iva sovietica dove 
ciò che è primo finisce per 
passar per ultimo!) que-

'sto breve romanzo deve es­
sere t rat tato come quell 'o­
pera autentica di lettera­
tura che è. Perchè sa reb­
be un'ingiustizia, che for­
se è con ivo a fare il let­
tore della versione e non 
dell 'originale, r e p u t a l e 
Una giornata di Ivan De­
nisovic alla stregua di un 
€ documento * la cui for­
za si concentra tut ta nella 
« denuncia >, nello scopri­
mento di una realtà fin 
qui celata. 

Sul libio del Solzhenit­
syn si scriveranno dotti 
studi, sulla sua lingua ri­
gorosa e vigorosa, dove 
l 'elemento gergale e popo­
laresco è tut to dominato 
in un 'unità di stile senza 
la minima sciattezza e tr i­
vialità d'espressione, sen­
za la minima compiacenza 
e leziosaggine bozzettisti­
ca, con una semplicità di 
motivi e compostezza di 
cadenze e profondità di to­
ni che non è esagerato de­
finire classiche. Solzhenit-

S3'n, scrit tore ' tut to co?e, 
tut to realtà, tutto fatti, non 
può essere catalogato in 
una direzione, che pur pos­
siede la let teratura sovie­
tica d'oggi, definibile co­
me « neorealistica >. Si sen­
te nel testo una maturi tà , 
un talento di risolvere in 
racconto, in vicenda un 
mondo, un destino, un mo­
mento storico. E le parole, 
le più umili, le più disa­
dorne, le più scabre spri­
gionano suggestioni e im­
magini che fanno corpo 
con l'esperienza sensibile 
e concreta, senza supera­
le o sovrapporsi ai contor­
ni di essa. Il « campo » a-
troce, la giornata strug­
gente, il paesaggio immen­
so. brullo, diaccio, e Sciu-
chov e Bujnovskij e Al-
joscia, e gli oggetti: la ca­
scia, i valenki, i pancacci, 
le casacche e il pezzetto di 
sega che Sciuchov salva 
con un gesto azzardoso e il 
tozzo di pane che egli con­
serva in seno e poi con­
suma parsimoniosamente, 
tut to ciò non lo dimenti­
cheremo di certo. 

Solzhenitsyn non denun­
cia. Non accusa. Non gri-

Il romanzo di Gùnther Grass 

Un «Tamburo 
di latta» 

contro Hitler 
Hitler ha trovato il suo re 

d'Yvetot, quel piccolo monar­
ca che nella satira di Béran-
ger era così minuscolo quanto 
Napoleone era grande. E' il 
protagonista di un romanzo 
costruito secondo una tecnica 
non nuova ma più largamente 
applicata, e che consiste in 
rapide successioni di scenette 
simili agli episodi di un film: 
71 tamburo di {atta del tede­
sco Gunther Grass. un volume 
di 753 grandi pagine ben tra­
dotte da Lia Secci per l'edito­
re Feltrinelli (L 4000). 

Grass è. secondo alcuni, lo 
autore del dopoguerra tede­
sco più vicino alle forme nar­
rative che in Inghilterra e in 
America riproducono la realtà 
odierna nella sua incandescen­
za: i bearniks e gli arrabbiati. 
Subito, invece, si nota una dif-

Una barbara usanza della società del '6-700 

I castrati nell'opera 
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Nel mondo iridescente e 
fantasmagorico del teatro d'o­
pera del *600-'700. e specie di 
quello italiano, si inserisce 
come un fenomeno curioso, al 
tempo stesso buffo e sinistro. 
quello dei castrati. Ripropo­
sto di recente nella traduzio­
ne italiana di un bbro dovuto 
alla oenna di uno studioso in­
glese — Angus Heriot. I ca­
strati nel teatro d'opera. Mi­
lano, Rizzoli 1962 -, questo 
fenomeno si presenta ai no­
stri occhi con dimensioni dav­
vero notevoli, a cui si ha 
spesso il torto di non rivol­
gere la dovuta attenzione 

L'origine dei castrati è suf­
ficientemente chiara, ed è 
chiara in essa la grave respon­
sabilità della chiesa cattolica. 
Bisogna sapere che il falso 
moralismo clericale di sem­
pre piuibì fino a tempi rc»«-
tivamente recenti la parteci­
pazione delle donne ai cori di 
chiesa; e fino a tutto il '.'OC. 
almeno negli Stati della Chie­
sa. le donne erano rigorosa­
mente bandite anche dal tea­
tri d'opera Ora poiché l ì vo­
ce dei fanciulli non era certo 
sufficiente a sopperire alle 
complesse funzioni affidate 
alla voce dai musicMi. la pra­
tica delia castrazione incomin­
ciò a essere tacitamente am­
messa per non dire che fu 
indirettamente incora agiata. 
anche se in teoria chi fo«se 
stato coinvolto :n una prati­
ca di evirazione poi èva vciu-

' re punito con !a scomunica 
I castrati fiorirono così dal 

MOO in avanti e me-jiiinàrro 
il periodo della m <<« ma fio­
ritura nel '"00 .ma il c l r -
bre Velluti mori nel 18C1. e 
Alessandro Moreschi, - so­
prano della Cappella Sisti­
na» . M i 1922!). E alla loro 

sorte è intrecciata inestrica­
bilmente quella del teatro 
italiano e straniero fino alla 
rottura operata da Gluck e 
dai maggiori operisti di fine 
'700: ma è quasi mutile av­
vertire che i castrati persero 
il favore soprattutto a causa 
del nascere delle scuole na­
zionali. dell'imporsi impetuo­
so di contenuti nuovi nel tea­
tro di ogni paese, che spazza­
vano via impeUiosamente i 
rimasugli di una moda e di 
un gusto che per tinti anni 
avevano avvilito l'arte 

E' un fatto che il prospera­
re dei castrati. Li barbara 
usanza invalsa presso molte 
famiglie disagiate di - inci­
dere - da piccoli i figli ripro­
mettendosi di trarre in se­
guito dalla loro professione 
lauti guadagni, il fiorire di 
un vero e proprio mercato 
internazionale di questi infe­
lici. era intimamente legato 
a una concezione che vedeva 
nel teatro una delle forme 
più basse e insieme più mon­
dane di divertimento pseudo-
artistico 

E ci sono infiniti episodi, ri­
cordati anche nel terso volu­
metto dell'Heriot, che collo­
cano assai bene neda stona 
del cosume e della socio'à del 
tempo il fenomeno del teatro 
d'opera Da una parte leggia­
mo che di carnevale re Ferdi­
nando di Napoli era solito 
andare al San Carlo e - dopo 
aver ordinato un piatto di 
pistdscmtta bollente e con­
dita con olio, formaggio, su-
go di carne e non so cos'altro 
gettava a manate sui suoi «rid­
diti tale intruglio untuoso da 
uno dei palchi delle file su­
periori. quando la platea era 
affollata di spettatori che se­
guivano attentamente l'opera 

e il balletto: e chi desiderava 
venire notato dal monarca si 
buttava a capofitto cercando 
di raccoglierne un po' e di 
mangiarla -: e dall'altra parie 
ci si racconta che la platea 
d : molti teatri italiani e stra­
nieri era riservata a servi, 
facchini e furfanti d'ogni ri­
sma. mentre la prima fila dei 
palchi era concessa a donne di 
dubbia moralità, con cui si 
potevano prendere appunta­
menti durante Io spettacolo. 

Non parliamo poi dei ca­
pricci delle primedonne e dei 
- primi uomini -. deil* equi­
voci che sorgevano continua­
mente tra le quinte e fuori 
a causa del sesso non sempre 
manifesto di mo'ti cantanti: 
e che dire dei casi ir. cui una 
donna voleva farsi passare per 
castrato in modo da arroton­
dare la paga 'gli ovjr^tì i n n o 
una merce assai ricercata e 
a tal proposito c'è un'assai co­
mica esperienza di Casanovai, 
o di quei castrati che scatena­
vano vere tempeue amorose 
nei cuori femminili? 

In verità ne 'sce un qua­
dro comico ma .inehc penoso 
che non può e non deve arre­
starsi alla costatazione di uno 
stato di cose proprio della vita 
teatrale, ma deve coinvolge­
re tutto il giudi* o su una 
certa società, la società ari­
stocratica e mondana cui al­
lora erano in mass.ma parte 
riservati i teatri, e che solo 
la ventata liberatrice della 
Rivoluzione fran.-ese avrebbe 
piegato sulle ginocchia: una 
società che ebbe tra i suoi 
frutti anche i cast'-Pti. questi 
esseri infelici destinati ad e-
spiare una colpa che non ave­
vano mai commesso 

Giacomo Manzoni 

ferenza sostanziale. II tambu­
ro non è il romanzo di una 
condizione vissuta al limite 
estremo delle convenzioni. 
rabbiosa protesta anarcoide e-
spressa sul filo di una volon­
taria improvvisazione più o 
meno geniale. Gra6s si vale 
di una condizione per costrui­
re un affresco della Germania 
recente: io scrittore ripercorre 
circa mezzo secolo di storia. 
attraverso i « ricordi » di un 
nanerottolo chiuso in manico­
mio dopo un misterioso delitto. 

Il libro risale addirittura al­
le radici di questa esistenza. 
Assistiamo, per cominciare, al 
primo incontro fra i nonni 
materni del personaggio. Lei 
è una contadinella seduta in 
un prato sotto la pioggia. Lui 
è un incendiare fuggiasco, in­
seguito dai gendarmi. Lei ac­
coglie lui sotto le sue quattro 
gonne. Poche ore dopo non 
può fare a meno di sposarlo. 
avendo già concepito in quella 
scomoda posizione una bam­
bina che sarà, dopo la prima 
guerra mondiale, la madre di 
Oskar. Origini e nascita di 
quest'ultimo sono, dunque, a 
loro modo, favolose Anche il 
luogo dove vive, appare sotto 
i riverberi della leggenda E' 
Danzica. la città che fece da 
pretesto per la più orribile 
guerra, e che negli anni intor­
no al "30 era punto di incontro 
di interessi ostili e di popoli 
che. senza quegli interessi, sa­
rebbero riusciti a vivere in 
pace. Anche Oskar è uno stra­
no incrocio Non «a bene se 
sia figlio dei tedesco Matze-
rath o di Jan Bronski. casciu-
bico. cugino e innamorato cor­
risposto della madre Comun­
que. in odio a Matzerath. pa­
dre autentico o putativo che 
si», all'età di tre anni egli 
decide di non crescere più e 
di non staccarsi mai dal tam­
buro di latta che gli hanno re­
galato per il compleanno. 

Oltre a saper suonare il 
tamburo. Oskar possiede una 
altra v.rtù Quando vuole, la 
sua voce frantuma vetri e cri­
stalli Egli ne approfitta se 
qualcuno osa strappargli il 
tamburo. Se ne giova contro 
chi o^a baiurrlu Le sue doli. 
con l'andar del tempo, gli fa­
ranno penetrare a fondo la 
natura di uomini e donne che 
gli ronzano attorno Si gioca 
di loro senza neppure compia­
cersi Per un casuale accop­
piamento di due libretti sui 
quali impara a leggere. Goe­
the e Rasput.n. un «edesco e 
uno slavo, sii faranno da mae. 
stri ideali Sete di conoscere 
e spontanea crudeltà sono i 
suoi demoni, 

Un bel giorno, ad esempio. 
il nostro gnomo, nascosto sot­
to il palco di una grande ma­
nifestazione nazista, battendo 
sul tamburo il ritmo del Da­
nubio blu. la trasforma in bal­
letto generale Servendosi del­
la voce - vetneida - frantuma 
le vetrine dei gioiellieri, e in­
duce a] furto i passanti. Fa 
volare vetrate di cattedrali. Si 
vendica di un'acida maestra 
sbriciolandole gli occhiali. In­
grato e innocente, Oskar par­

tecipa in qualche modo alla 
morte violenta dei tre geni­
tori. Poco fortunato in amore, 
soddisfa le morbose curiosità 
erotiche di una coetanea, e 
pensa di aver generato un 
figlio. Invece il padre putativo. 
Matzerath. accoglierà il neo­
nato e sposerà-la ragazza. A-
dulto di cervello ma non di 
statura, il nano compie un 
giro artistico fino al Vallo 
Atlantico scoprendovi le mo­
struosità del nazismo Tornato 
a Danzica partecipa alle gesta 
di un gruppo di ragazzi delin­
quenti Finalmente, all'arrivo 
delle truppe sovietiche, morto 
Matzerath. il nano riprende a 
crescere, ma non di molto e 
per giunta resterà deforme. 

E' una metamorfosi anche 
morale. Profugo nella Germa­
nia Occidentale vorrebbe 
cambiar vita e impara il me­
stiere di marmista. Se la ra­
gazza dalla quale - ha avuto » 
il figlio lo aiutasse, potrebbe 
avere un'esistenza tranquilla 
e onesta. Ma non è più lui a 
decidere: su lui pesa una vi­
sione profetica che Io destina 
alla parte di - messia ». E" gui­
dato e trascinato dai fatti 
Vorrebbe gettare il tamburo 
alle ortiche, invece coi tam­
buro diventa celebre e ricco. 
esibendosi dinanzi a platee di 
quarantenni afflitti di nostal­
gie Fino a quando la scoper­
ta del "de l i t to- Io porta al 
manicomio.. 

Il lettore avrà notato quan­
ta parte di divertimento si 
trovi in questa narrazione Di­
scendente lillipuz;ano dei per­
sonaggi di Rabelais, il nano 
contrapposto più a Hitler che 
al gigante Gargantua si col­
loca. con mezzi altrettanto 
potenti, in posizione di pri­
vilegio per osservare gli in­
granaggi assurdi dell'acquie­
scenza quotidiana La violen­
za inasprita dalla stupida fe­
rocia del nazismo è accentua­
ta ed esaltata dai suoi inter­
venti Fruga le piaghe di quel­
l'umanità- impalcature pol-ti-
che. ipocrisie fanatiche o oa-
ra-rel:gio?e. fantasie erotiche. 
smanie sessuali, cupidigie o 
passioni sono da lui guardate 
con un **ar*dorrt che fa rab­
brividire Nei momenti miglio­
ri Grass disegna con sicurezza 
le sue scene Dagli strati so­
vrapposti e dal movimento ci­
nematografico dei suoi aned­
doti ricava la prima e azzec­
cata visione romanzesca, fra 
comica ed amara, della Ger­
mania nazista II romanzo 
avrebbe forse guadagnato 
moltissimo se avesse avuto 
qualche centinaio di pagine 
in meno A volte, infatti, quel­
la visione si offusca sotto l'in­
gombro dei particolari, il di­
vertimento diventa noia. 
Grass dovrebbe guardarsi dal 
gusto delle minuzie che spes­
so sfumano in contorni espres­
sionistici figurine cosi nitide e 
vive ogni volta che la rapida 
successione delle immagini 
corre col ritmo travolgente 
della satira senza sconfinare in 
ambizioni simboliche. 

Michele Rago 

da. Non impreca, raccon­
ta. Per questo è più te r r i ­
bile. * Ecco com'è stato *, 
sembra il suo unico com­
mento. Il mondo descritto 
non e una realtà instabile, 
ma qualcosa di accettato 
come fatale. Solo Bujnovs­
kij, un capitano di frega­
ta arrestato perchè ha ri­
cevuto un regalo da un am-
miiaglio inglese che aveva 
conosciuto durante una 
missione di guerra, solo 
Bujnovskij ha uno scatto 
d'indignazione e alle guar­
die urla con agghiacciante 
ingenuità: « Voi non siete 
sovietici, voi non siete co­
munisti! >. E* l'unico che 
non sa adattarsi a quella 
non-vita e alla fine del rac­
conto lo si vede lasciare la 
baracca comune per la cel­
la di punizione donde po­
chi fanno ritorno, unica 
vittima, forse, di quel gior­
no « fortunato >. Aljoseia 
ha la fede che lo protegge 
e sorregge, una fede che 
s'è fatta bontà e ascesi. Gli 
intellettuali, come Tsezar, 
che discutono di Eisenstein 
e s'interessano delle « pri­
me » moscovite, h a n n o 
dentro di sé, nella cultu­
ra e nello scetticismo, qual­
cosa che li salva dalla di­
sintegrazione (e poi san­
no arrangiarsi e ricevono 
pacchi da casa) . Quelli co­
me Fetjukov lo sciacallo 
sono sostenuti da un istin­
to animale, ultimo loro re­
siduo di vita, ossessionati 
da un boccone in più, da 
una cicca di sigaretta, da 
un minuto di calore, lar­
ve d'uomini orride, laide e 
patetiche. Ma Sciuchov che 
non offre a Dio le sue p e ­
ne, che non ha la forza di 
pensare, indignandosi, che 
le guardie non sono dei 
sovietici, che conserva tut­
ta la sua dignità e a lacr i ­
tà e vitalità, Sciuchov, che 
è solo ormai e da casa non • 
riceve pacchi e al r i torno 
pensa come a qualcosa di 
i r reale e remoto, come può 
resistere Sciuchov ? 

Leggendo il romanzo, a 
volte in Sciuchov e nello 
io-narrante credi di sentire 
una nota che già conosci. 
Dapprima pensi a Vasilijj 
Tjorkin di Tvardovskij , al­
l 'eroe dell 'omonimo - poe­
ma, il soldato che se la sa 
sempre cavare al fronte 
con furbizia ma anche con 
dignità e nei momenti peg­
giori riesce a trovare, con 
spontaneità e naturalezza, 
uno scatto d'energia, una 
scintilla di umore che non 
lo lascia cadere. Ma poi 
t 'accorgi che non è cosi, 
che c'è un riferimento più 
vero, più profondo, e ri­
cordi Platon Karataev, il 
mugico di Guerra e Pace 
di Tolstoj. Sciuchov è de l ­
la famiglia di Karataev, di 
un Karataev sbra t ta to da 
tu t ta l'ideologia che Tol­
stoj vi ha sovrapposto e 
ridotto, ricondotto anzi al­
la sua purezza di mito poe­
tico e di tipo umano: con 
la incorrotta vitalità e la 
capacità di superare l 'egoi­
smo vitale, col sapersi ac­
contentare del poco, con la 
padronanza di sé, la fidu­
cia e la cordialità ad ogni 
costo nel e col prossimo. 
Queste virtù di Sciuchov e 
di Karataev sono la lin­
fa di vita che sgorga da un 
humus secolare, robusto, 
indistrut t ibi le: quello di 
una civiltà contadina che 
ha subito e fatto la storia, 
che ha resistito come una 
costante al flusso più vio­
lento deP divenire e del 
mutare , quella dì una mas ­
sa oscura ma forte di un 
suo istinto, di una *>ua sag­
gezza. di una sua ragione, 
le masse umane che hanno 
fatto la rivoluzione e la 
guerra civile, che hanno r i ­
costruito e costruito ia ter­
ra russa, che hanno porta­
to e sopportato il peso im­
mane di un « culto » dolo­
roso, che di nuovo hanno 
fatto una guerra lerribMe 
e l 'hanno vinta, che hanno 
sofferto anche nei campi 
di concentramento e li 
hanno distrutti nello sti""sso 
tempo in cui cominciavano 
a conquistare il cosmo. 

Una giornata di Ivan De­
nisovic e un libro da leg­
gere. Ne esistono due edi ­
zioni: una di Garzanti , l'al­
tra di Einaudi. L'edizione 
Einaudi si fregia di una di­
chiarazione autentica quan­
to vana: « Unica edizione 
autorizzata dall'aul-tre ». 
Solzhenitsyn non sa che in 
Occidente la concorrenza è 
l 'anima del commercio. 

Vittorie Strada 

schede 
Wahib e gli 
albicocchi 

Berlus A.ifnjcs è conosciuto 
conio « lo scrittore olandese di 
maggior successo ». Di lui Moti-
dudori pubblica Wahib e gli ah 
hivocihi (Il Bosco, p. 212), ope­
ra ch'è frutto di una Irieimiile 
esperienza egiziana dell'autore. 
Il quale deve avere proprio il 
metodo di documentarsi direna-
melile, se ha scritto Capriccio 
italiano in seguito mi un suo 
viaggio in Italia e Giornale di 
bordo del mnrtcdì grasso dopo 
un viaggio per mare in U.S.A. 

In a Wahib n affronta l'inda­
gine dell'Egitto. Esperto di ar­
cheologia e di storia antica, cu­
rioso di tradizioni popolari, Tor­
nilo di un certo istinto di gior­
nalista ritiene di potere intrec­
ciare rapporti attivi (lì cono­
scenza con i vari ambienti e 
le diverse popolazioni egiziane. 
In rcallà non ci riesce quasi 
mai, nonostante gl'incontri in­
numerevoli con persone di ogni 
specie. E questo per un suo di­
fetto quasi costituzionale che 
peraltro è tipico di certi am­
bienti culturali e no di Europa: 
il vizio di sentirsi depositari e 
portatori di civiltà ch'è corre­
lativo al pregiudizio che vuole 
inferiori per natura ì popoli co­
loniali o storicamente non svi­
luppati. 

Non che Aafajes riveli con 
atteggiamenti o parole questo 
suo razzismo di fondo; che an­
zi egli è sempre remissivo e 
inerte e fiducioso di fronte agli 
indigeni. Ma è che questi risul­
tano in definitiva tutti malizio­
si, falsi, ladri e passionali: pri­
mitivi sempre. Anche quando ri­
conosce un merito a qualche 
personaggio — a Wahib, per 
esempio — si sente che non 
ne è riscatiata l'umanità, ma è 
solo una graziosa concessione, 
e Wahib rosta immerso nel mon­
do inferiore e incivile in cui 
preventivamente Aafajes V ha 
collocato. 

Certo è sbagliata la prospet­
tiva da cui l'autore si pone per 
osservare l'Egitto e gli Egiziani 
ch'è quella del turista curioso 
ma superficiale e capace di cre­
dere che un dato generico e 
astorico sia un particolare ca­
ratteristico di una persona, di 
un ambiente, di una situazione. 
Sicché Aafajes assiste al Cairo 
a certe manifestazioni popolari 
che — se non fargli prevedere 
prossima la fine di Farufc — 
potrebbero almeno rivelargli 
a diversa » la umanità degli Egi­
ziani, e il suo interesse è invece 
per i! lato folklorico delle ma­
nifestazioni. Agli nomini non 
chiede di palesarsi tali ma vuo­
le che parlino e si esprimano 
secondo il « cliché a ch'egli si 
è fatto di essi: e questi — fur­
bi — lo assecondano e gli par­
lano per proverbi finn alla noia 
a lui che mai si annoia. Ma non 
può non infastidirsene il lettore 
che non riesce in nessun caso 
a trovare le vicende di Aafajes 
a gustose e effervescenti », come 
le definisce H a risvolto D; al 
contrario non può fare a meno 
di rimarcare nell'autore proprio 
direni di umorismo, di gusto, 
di sensibilità. 

a. I. t. 

Il calzolaio 
di Vigevano 

Già apparso alcuni anni fa 
nel Menabò di Vittorini e 
Calvino, esce ora in volume 
il primo romanzo di Lucio 
Maslronardi: ti calzolaio di 
Vigevano (Einaudi, « I coral­
li », paeg. 140, lire 1200). Vi 
si racconta, attraverso una fol­
la di figure (da cui balza 
quella del protagonista, il 
« Micca i>), la storia di un cen­
tro artigiano che diventa cen­
tro industriale negli anni dal­
la guerra etiopica al secondo 
dopoguerra. Il romanzo con­
serva tulla la forza che Io 
impose allora all'attenzione 
della critica. 

La lettura ci restituisce la 
immagine ossessiva e alluci­
nante di una Vigevano tutta 
protesa in una frenetica e 
grottesca corsa al danaro; una 
città che sembra ruotare in­
torno ad una fabbrica di scar­
pe, anziché intorno alla sua 
splendida piazza leonardesca. 
Confrontato con il Maestro 
di Vigcrano, il Calzolaio ap­
pare caratterizzato da una 
stessa rabbiosa, amara cari­
catura del personaggio (che 
qui è poi la borghesìa indu­
striale di recente estrazione), 
da una Messa ironia ferore 
che sì accanisce «u nn mondo 
spietatamente dominato dal 
danaro. 

Ma ri-petto a) Macero, que­
sta « opera prima » ha anche 
qualcosa di diverso; qualcosa 
di più e qualcosa di meno. 
Condotto sul filo di un lui-
letto grottesco e di un dialo­
galo dialettale mollo piò vio­
lento. il Calzolaio risulta più 
leso e unitario in se stesso. 
ma ri\cla altresì il carattere 
più istintivo, immediato, del­
la sua carica polemica. 

g. e. f. 

Da Palma Montechiaro 
a S. Margherita Belice 

sulle orme 
del «Gattopardo» 

Onofrio Rotolo, l'one­
stissimo amministra­
tore della casa ma­
terna di Tornasi di 
Lampedusa 

L'arciprete Pellegrino 
Crescimanno, che nel 
« Gattopardo » diven­
ta monsignor Trotto­
lino 

Il mistero 
di Donna-

fugata 
Sembra che fosse inevitabi­

le — dopo gli analoghi, illu­
stri esempi del Verga — che 
anche per il Gattopardo ve­
nisse fuori qualcuno a porsi 
il quesito: a quale paese, a 
quale piccola società di cam­
pagna Tornasi di Lampedusa 
si era effettivamente ispira­
to per descrivere le vicende 
del principe Salina, di Tan­
credi e di Angelica? Già Vi­
sconti, durante il lavoro pre­
paratorio del suo film, aveva 
fatto compiere delle ricerche 
in Sicilia; e la conclusione 
fu che erano almeno in due 
— Palma Montechiaro e 
S. Margherita Belice — t pic­
coli paesi delta provincia dì 
Agrigento che avevano qual­
che titolo per potersi consi­
derare la vera patria del Gat­
topardo. Donnafugata. 

Si è ripetuto così, a di­
stanza di parecchi lustri, ciò 
che accadde in provincia di 
Catania quando la incerta at­
tribuzione geografica e stori­
ca dei luoghi dei Malavoglia 
e di Cavalleria rusticana de­
terminò violente quanto inu­
tili polemiche di campanile 
tra le popolazioni dì Aci-
trezza e Acicastello. e tra 
quelle di Francofonte e Viz-
zini. 

Per quel che riguarda il 
Gattopardo c'è chi è ormai 
sicuro del fatto suo e. igno­
rando lettere aperte, dibat­
titi, libelli che da due anni 
alimentano questa polemica 
da strapaese, ha compiuto ad­
dirittura un attento studio 
comparatico di uomini, cose 
e riferimenti letterari giun­
gendo ad una conclusione 
tanto incontrovertibile quan­
to. alla resa dei conti, di se­
condaria importanza: Donna-
fugata è certamente S Mar­
gherita Belice. Autore delle 
singolari ricerche è io studio­
so, naturalmente siciliano, 
Solcatore Scuderi il quale ne 
ha riferito di recente su un 
settimanale locale. . 

Tanfo il viaggio descritto 
nel Gattopardo quanto quel­
lo de I luoghi della mia pri­
ma infanzia (net Racconti) 
portano a Santa Margherita. 
«Velie due opere, infatti, ven­
gono citati — e l'osservazio­
ne è sostanzialmente esatta 
— lo stesso onesto ammini­
stratore. le stesse aHfon'tà. la 
stessa banda, il medesimo 
ponte, l'identico bagno. U oa-
luzzo con i ire cortili, l'oro-
lapin e i parafulmini sul bal­
cone. la chiesa madre accan­
to al palazzo, la piazza om­
breggiata. il circolo dei civili 
ed il municipio nella stessa 
piazza; ed ancora le località 
Dragoncra, Madonna delle 
Grazie, Misllbcsi, il feudo 

Aquila, il Collegio di Maria. 
Ma non solo i luoghi ricon­

ducono a S. Margherita; an­
che ver i personaggi si ripe­
tono coincidenze che in ef­
fetti non possono essere de­
finite fortuite. A Santa Mar­
gherita. infatti, vivono i se­
guenti personaggi citati nel 
Gattopardo: 1) Onofrio Ro­
tolo. l'onestissimo ammini­
stratore della casa materna 
di Tornasi; 2) Nino Morello, 
il giardiniere di villa Cutò di 
S Margherita, amico del To­
rnasi (analogo riferimento è 
nei Racconti); 3; Zuw Meni­
co. cioè Domenico Mauceri, 
gestore di una taverna in via 
Libertà 71; 4) Saverio Giam-
balvo. campiere dei terreni 
di proprietà Tasca: 5) Fran­
cesco Lo Monaco, maestro di 
musica ed organista della 
Chiesa madre, cacciatore e 
spesso compagno di caccia di 
don Lucio Mastrogiovanni 
Tasca, nonno materno del 
Tornasi. ìYel romanzo France­
sco Lo Monaco diventa Fran­
cesco La Manna, inteso ' Tu-
meo -, soprannome molto co­
mune a S Margherita: 6) l'ar­
ciprete Pellegrino Cresci-
manno che diventa ti monsi­
gnor Trottolino del romanzo, 
con l'identico faccione: 7) U 
barone Tumminello. proprie­
tario di una cava di pietra 
• ricercatissima » in contrada 
Misilbesi. che diventerà nel 
romanzo il barone Tumino; 
8) il bandito Capraro che agi 
nella zona compresa tra 
S. Margherita. Sambuca e 
Sciacca; 9) Giuseppe Corbe-
ra, ii duca santo, che altri 
non e, per lo Scuderi. se non 

Alessandro I Filangerj. duca 
del Mìsilindìno 'antico nome 
di S. Margherita) che verso 
la metà del '600 si ritirò nel 
palazzo descritto nel Gatto­
pardo ad esercitare il sacer­
dozio e a far penitenza. A 
suo ricordo, il nipote costruì 
nel palazzo Cutò di S. Mar­
gherita il teatro che si ritro­
va citato tanto r.el romanzo 
quanto nei racconti e chP fu 
chiamato teatro sant'Alessan­
dro. oggi cinema S Ales­
sandro 

Se queste indicazioni (e 
tante altre minori che omet­
tiamo) non bastassero, si può 
aggiungere che il paese fu 
fondato nel '572 da un an­
tenato del Tornasi. Antonio 
Corbera 
' A • questo punto cosa im­

porta - sembra chiedersi 
ì'in/aticabilc ricercatore — 
che lo stemma del Gallopar­
do sia una immagine comu­
ne tia a S. Margherita che a 
Palma Montechiaro? 

g.f.p. 


