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dei maggiori

* Come nel! mondo della
natura nulla a mio avviso
puo eguagliare la suprema
armonia, la perfezione
estetica dell’olivo, cosi fra
gli strumenti voluttuari
creati dall’'uvomo nulla puo

piena di buon tabacco. 11
~ mitteleuropeo ci mette
spessp un certo tempo a

e rendersene conto, assuefat.

e to com'é al sigaro e sog-
getto al fascino di questa
Li bruna divinita, nel cui ma-
G terializzarsi la foglia della
pianta di tabacco ¢ autosuf-
w.© . ficiente e si offre all’olo-
causto, senza bisogno - di
intermediari come la car-
tina o un oggetto in legno,
cosi che diffonde I'anima
in effluvio nella propria
stessa integrale sostanza, E
dico la parola anima per-
ché invero nel piacere del
fumare vi & qualcosa di
x .. spirituale, Altrimenti non
& occorrerebbe, ad assaporar-
lo, 1a visione delle azzurre
incorporee nuvolette che sj
diffondono nell’aria: ogni

mare al buio & tutt’altra
cosa.

Ma c’é anche “un altro
elemnnto a rendere la vi-

W

integrante - del 'piacere di
fumare. Quando eravamo

. della pietra, il fumo dei

fuochi notturnj costituiva,
nel nostro sonno, una di-
fesa contro j demoni, le
belve selvagge e le punture
di insetti. Esso dava quindi
possibilitd di riposo e di
- distensione, anche se, pur-
troppo, dava pure un gran

e aji polmoni di quantj ac-

vano la notte o le giornate =
di pioggia nella caverna o
nel capanno, Un fumo che
invece avesse un gradevole
aroma era l'intima, pur se
inconscia aspirazione del-
~I'europeo e dell'asiatico. E
quandg apparve, esso con-
. quisto i1 mondo! -
dono dell’America, né il
primo né I'unico del conti-
- nente appena scoperto a
diffondersi rapidamente
ovunque, ma quello al cui
potere i veechi continenti
si assoggettarono con cupi-
“digia. Da allora ‘I'uomo
poté trarre soddisfazione
" anche dall’aspirare il fumo.
11 piceolo recipiente di le-
gno con la cannuccia trafo-
rata, che era stato inven-
tato dagli indios, - dava
modo di soddisfare dolce-
mente quegli organi — il
naso, lagolaei polmoni —
che prima il fumo irritava
fino a farli scoppiare per
‘gli attacchi di tosse. La

tata a compimento solo con
questa possibilita di fuma-
re. Quella pipa che si tiene
- tra i denti fa infattj le veci
di un piccolo altare porta-
- tile, in cui si pone del ta-
‘bacco in luogo della . vit-
tima un tempo designata
ad essere arsa in sacrificio
e dal quale si vede I'anima
" della vittima mnalzarsx in
-~ cielo.

Se in tal modo la pipa.
. & una testimonianza della
_ conquista totale della terra
- da parte dell'uomo, essa
- d’altra parte puo anche di-

bolp dei nostr;-
spirituali, dei motij del no-
stro animo. Quando nel
- marzo 1933 lasciai la Ger-
mania, percheé i] fuoco le-
vatosi dal Reichstag incen-
. diato mi ricordava troppo
il fuoco sacrificale di Cai-
- no, lasciai cola tutte le mie
« pipe tedesche. Se le pren--
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- slanciate amiche di- legno
marezzato, brune tendenti

"simili- I'una all'altra, che
%o mi aiutarono a superare
»’;«nou poche delle difficolta
p. -cui -stavo andando in-
3 ~contro. : S

ferma Nietzsche, che 1'uo-.

o, ~bino il cui bisogno princi- .
: %&; pale & quello dj giocare. O, -
s

% . .‘

-pede che deve sempre gio-
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‘m, Ma non si possono avere
g . ogni giorno dei giocattoli
25! nuovi, Ed ecco che nella
- é,.‘omlgranone i fuorusciti
5 comperavano qua e 1a qual-
#* che pipa, anche per ricordo
1t dei luoghi in cui si soffer-
mavano, Due pipe che mi

¥ <qre eomperato - & Vxenna
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Nato a Gross-Glogau nel 1887, Arnold Zwelg & uno
scrittori
Aveva gia pubblicato due romanzi di grande rilievo
. — La questione di Grischka e Giovane donna del
1914 — quando l'avvento del nazismo lo costrinse
all’esilio, prima in Palestina, pol ramingo nell’Europa
occidentale. Risiede attualmante a Berlino-est, dove
tempo fa gll sono state tributate affettuose e solenni
onoranze in occasione del suo 75° compleanno. Recen-
temente ha pubblicato in Germanla, tra P'altro, un
. sapido apologo che aveva abbozzato ancora a Haifa
nel 1840 e che ora ha riveduto e integrato. Lo ripro.
duciamo gui nelta prima versione italiana, curata
per «1'Unita » da Mario Pacor,

stare al pari di una pipa

fumatore infattj sa che fu-

sione del fumo una parte

ancora gli uomini dell’eta _

fastidio al naso, -alla gola .

canto a quel fuoco passa- -

Era un’ -

perfezione del creato fu por-

ventare espressione e sim- -
rapporti

§~: dessero pure i nazisti! E in-
E-’: fatti 1o fecero. Ma portai .
ﬁé,; con me due pipe inglesi,
L& che mi erano state portate

Lion Feuchtwanger: : due”.

;. un po’ al rossiccio. assai .

E' forse vero quanto af-

. mo & un pazzg 0 un bam-

care con la propria bocca. _-occhi ad esse,

tedeschi del -nostro secolo.

non mi piacquero pil
quando il piccolp Dollfuss
e il suo successore Schuss-
nigg abbatterono il gover-
no socialdemocratico au-
striaco, fecero sparare can-
nonate sui quartieri pperai
e fecero impiccare dirigen-
ti operai rimasti feriti. .
La volta successiva che
acquistai delle pipe fu in
Francia. Erano eleganti,
perfettamente lavorate e
atte 'a contenere minori
dosi di tabacco delle in-
glesi, che ne tenevano qua-
si i] doppio. Ogni volta che
avevo desiderip di fumare
solo un poco, mi rivolgevo
a una delle francesine. Spe-
ravo che mi sarebbero sta-
te fedeli fino al crollo dl
Hitler e ancora per un po’
anche dopo. Ma quale inat-
teso choc dovetti invece su-
bire nel giugno del 40!
Chi I'avrebbe pensatg pos-
sibile? Non era forse I'eser-
cito francese il .-bastione
della liberta sul nostro con-
. tinente? Dovevp proprio
mettere da parte anche le
mie pipe francesi come
avevo fatto con le vienne-
si? - Non ' volevo . crederlo.
Avevo imparato a conosce-
re la Francia a Lilla e da-
vanti a Verdun, ne avevo
intuito la sostanza, il buon .
legno in cui erano intaglia-
ti 1 suoj uomini e le sue
donne: non era da meno
per resistenza e per silen-
zioso splendore al legno
delle sue pipe. Era una
materia prima nobilitata
dalla democrazia come la
marezzatura d’una pipa ne

" fa distinguere la testa da

qualsiasi altro oggetto in
legno, :

Che le pipe inglesi siano
le pit fidate di tutte 1o si

“sapeva da sempre. I1 legno
. di cui, Sono fatte, briuno,

‘solido ‘e moderatamente
splendente, & come quello
dell’'olivo: non muta. E fu-
mando da quelle pipe puoi
andare con il pensiero alla
aspra - lotta: degli uomini
contro coloro che vorreb-
bero distruggere tutto cio
che rende degna la vita e
la adorna. Ci vuole un cer-
to tempo prima che -una

. buona pipa inglese renda a

‘dovere. Quella volta ce ne
volle anche un po’ troppo,
dati appunto quegl; avver-
timenti che noi_avevamo
lanciato al mondo. Ma sta
di fatto che uno non puo,
fumando, far <« maturare»
la pipa per un altro, né
pud scegliere in antncnpo il
tabacco che piu potra pia-
cere all’altro, cosi come
non si pud scegliere per un
altro ‘il tipo di bocchino.
L'caltros deve fare lui
stesso le proprie esperien-
ze, le proprie scelte. 11 te-
nere tra i denti una pipa
educa allo spirito di deci-
sione, e la costante necessi-
- ta di tenerla accesa, dj pu-
lirla dopo ogni pipata e di
tornare a riempirla raffor-
za nell’'uomo talune qualita
de] carattere che sono assai
necessarie nella vita prati-
ca. Ma qui il discorso si fa-
rebbe troppo lungo, e
quanto abbiamo finora det-
- to puo gia bastare al nostro
elogip della pipa. -
"Dal tempo delle vicende
cui ho accennato sono or-
mai passati pia di vent’an-
i. E le tragedie che esse
hanno portato con sé sono
" tali che non se ne pué par-
lare scherzosamente, Non
mi resta, a coerente con-
clusione dell’ apologo, che
di accennarvi alla pipa che
successivamente ho compe-
rato a Mosca e che é.venu-
“ta a fare compagnia alle

" altre. una pipa russa, dalla

canna leggermente ricurva,
che sj: puo comodamente
portare nel taschino della
giacca. 'Con - questa pipa
fumo ora vane specie di
tabacco, -di- - preferenza
quello glallo -rossiccio de-
nommato Soloto;e Runo.
Ma sarei un ‘ingrato se,
_giunto cosi -alla fine, non
" sottolineassi - il fatto che
anche le altre pipe hanno
‘.ben meritato e conservano

“il loro valore e che, al mio

tavolo di‘lavoro, una ac-

-~ canig all’altra su un appo-

sito soprammobile, mi - ri-
.cordano e rappresentano a

: 'modo lor -
come dice Kipling, un bi- * 0 la vittoriosa coa

.lizione - antihitleriana. - A
" questy penso volgendo gli
al loro allog-
- glamentg e ai minuscoli
strumenti che sj usano per
smuovervi o comprimervi
il tabacco accesso e per ri-
pulirle. Sia dunque, anco-
ra, lode alla pipa!

‘Arnold Zweig
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4 Non sappiamo prevedere se il libro di Silvano Cec-
cherinj La traduzione, apparso nella collana diretta da
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.Bassani, fara parlare di sé poco o molto. 1l «caso lette-
rario» c’¢, e non & dei pin trascurabili. Ceccherini vive
da piu di vent’anni in prigione, per quali motivi non
sappiamo ancora. E’ degno di attenzione e ci commuove :
che un uomo, a prezzo di chi sa quali sacrifici, si sia
trasformato in scrittore. Ma di la dal caso letterario,

ci interessa che il libro, ossia il risultato di questa meta--
tocchi da vicino, oltre che la condizione alla .

morfosi,

“quale gll altri uomini hanno condannato il suo autoxe,
anche l'intera condizione dell’'uomo odierno. , _
La traduzione (Ed. Feltrinelli, L. 2.000) racconta il
viaggio di trasferimento di un carcerato dalla prigione
di Civitavecchia a quella di Saluzzo. Il protagonista é

un po' la controfigura di Ceccherini.

Ex-scaricatore di

porto a Livorno, chiamato alle armi come marinaio, un
giorno ha messo le mani sopra un suo superiore prepo-

" tente. E’ condannato, per cominciare, alla prigione mili-

tare, dalla quale fugge nel 1943 durante le giornate del-

‘I"armistizio, Preso nelle vicende del dopoguerra, si da

prima al mestiere di borsanerista, poi a quello di ladro.
Su lui si chiude, come si dice, la morsa dellaéiustizia.

Con gli anmi 'uomo acquista saggezza.

erca di

evadere altrimenti o, almeno, dj trovarsi una ragione di
vita. Studia lingue, legge libri sempre piu difficili, scrive
pagine su pagine, e riceve qualche incoraggiamento da
autorevoeli scrittori (nel caso in esame, Vittorini, Prato-
lini, forse Marchesi, infine Cassola). Da queste vicende
siamo pressoché distaccati nel racconto: esse vi rien-
trano a titolo di chiarimento. Il viaggio ha inizio quasi
allegramente, come pué accadere a chi mterrompe la-
monotonia di giornate chiuse. Ormai anziano, I'vomo é -
minato da una malattia di cuore che ogni tanto lo punge.

I1 prigioniero avanza con lentezza verso la tappa:
finale. Frattanto, sulle panche dei treni o nelle celle si
susseguono gli incontri. Figure di passanti, con una loro
vita diversa, stitnolano impossibili nostalgie. Poi ci sono
i compagni di viaggio e di catena, vecchie conoscenze
di quei vent’anni o nuove reclute della terribile comu-
nita carceraria. Gli uomini sono mescolati e stritolati. -

uno serittore? Altri studiano e leggono" Andiamoci piano.

« Qualcosa si deve pur fare s, ragiona un recluso. <« Chi

.Non c’é neppure tempo, a volte, per superare la filo- .
sofia banale dell’adattamento. Il protagonista é divenuto:

si mette a costruire velieri, chi alleva canarini, chi fa
il pederasta,.chi il delatore, chi coltiva una mama e’
chi un’aitra. E c’é anche chi legge. chi studias. E’ un'ec-
cezione. Dai libri il protagonista ha imparato anche una
forma di saggezza . quotidiana. Di piu- ha riscoperto
molti valori che storicamente l'umanita cerca di darsi, -
sempre ostacolata dalle guerre e dalle ambizioni. Ad -
essi egli subito si aggrappa, perché gli spiegano anche
il senso della propria vita. Non conta ancora, se_tutto, .
nel meccanismo d’ogm glorno, resta come pnma E’ una
condizione che il prigioniero sente precaria anche den-
tro di sé, ed & qui che si svolge la sua lotta disperata
piu che contro l'oppressione del carcere. La fame di.
ogni cosa semplice condiziona la sua forza morale.:

un abisso. -

~L'uomo si sente respinto di continuo verso il disordinato
- capriccio dei suoi desndem, ed e costretto a temerli come

« O IR T .

Pit hbero, mtlmamente, di tantx uomini llben, il
prigioniero si ¢ formato una morale che ha come centm
I'uomo anche nella scoperta degli altri. :

Tutto questo trova, come limite, 1a pngmne A Saluz-
zo il protagonista non arrivera mai. Muore di colpo in
una stazioncina, affidato a due giovani carabinieri che lo
tengono ammanettato fino all’'ultimo respiro.’ :

Questa avanzata vacillante verso un’irraggiungibile
liberta diventa nel racconto il motivo sotterraneo. In-
tellettualmente il prigioniero non & piu solo. Ha amici,

oltre le pareti del carcere. Ha saputp anche rendersi

libero nell'intimo. Perd deve fare i conti col terribile

deserto delle sue giornate. Gli atti consueti e umani,’
~un ragazzo che va a spasso, una madre che abbraccia

il figlio, diventano stelle remote, da guardare al cannoc-

chiale.

Questo motivo, cosi dlffxcnle da espnmere, e pure la“
parte piu autentica e vera del libro, grido cupo e inin-

_terrotto come l'esigenza esasperata di un’armonia per

una umanita, che non solo in prigione é& lacerata, e

ricerca di continuo la strada della liberta. Non sempre’

Ceccherini sfugge al compiacimento letterario. Si sen-

tono echi ancora pesanti di tanti scrittori recenti,

di

Vittorini ed Hemingway soprattutto, sfoggiati a volte
con qualche dose di civetteria. Non poteva essere diver-
samente. Tutti dovranno tenerne conto: & uno scrittore
che sorge da un aspro tirocinio di autoformazione. E ci
da un'opera prima per molti versi straordinaria, nella
quale si affermano qualita che ci auguriamo dx vedere

approfondite. .

Muchele Rago

| «'«,vld ﬁtnnf'c‘;;gl&u'zi‘ohe » di Ce'c;heriri'ix
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' (Silva,
"non si avvicina direttamente ...
come -

.come ~ esempio -,
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“ L'immagine ' che riprodu-
‘ciamo, - di Garibaldi a Na-
poli nel.1860. & una delle

molte, aecuratamente - scelte grandi fatti politici 'del Ri-

in vari

da Michele - Serra

musej e raccolte private. per -

quella che egli chiama una
~« storia minore» o0 «storia
curiosa » dell’800. I1 testo as-
sai vivace rammenta costumij

o .',

Lt " L

e aneddoti

~ lette
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schede

" esemplari ' della
realtd sociale e civile, che si
venne sviluppando attorno ai

sorgimento. 0 ne fu matrice.

Il libro. edito  da Cappelli-
(330 pagine, lire 5000) & gra-

" devole alla lettura e spesso

divertente.

Puguto per tq;ere

Imsero Cremaschx. che s'e-
ra fatto conoscere finora come
poeta, affronta per la prima
volta anche la-narrativa. Ha
scelto come tema gquella stes-
sa realtd in movimento della
citta industriale di fronte alla
quale, di 14 dai limiti pre-
cettistici del dibattito su
industria-letteratura. s'inter-
rogano 'in concreto . alcuni
serittori- giovani-cle:si sono
formati nel clima deila Re-
sistenza per trovare poi. sul
laro cammino. 1'atmosfera

della guerra fredda e il muro _

di gomma del _neo- capxtalx—
smo.
In « Pagato - per

L. 1400), : Cremaschi

all’'ambiente - operaio,
gid tentd Ottieri in ~Tempi
stretti ».
lotta di classe sono
nei passaggi fra la
vertici, soprattutto nei rifles-
si che le lotte dal basso han-
no sulle posizioni dei - piu
alti funzionari. Prima alta-
mente consideratlo per le sue
capacitd tecniche, poi guar-
dato con sospetto per le sue

uardate

simpatie verso gli operai, in-’
fine combattuto da una poli- .
tica preconcetta quasi espli- -

citamente filonazista, un di-
rigente della succursale ita-
liana di una fabbrica tedesca
di elettrodomestici & avviato

a una progressiva degrada- -

zione. fino a quando i nuovi
capi pensano di. adoperarlo
Egli viene
collocato. quindi. in un uffi-
cio aperto agli sguardi di

impiegati e operai. specie di -

gabbiotto di eristallo che do-
vrebbe essere il simbolo del
silenzio imposto come regola
universale. In contrasto : col

. parere della moglie ‘e dei

ase € i’

"della -

tacere » ..

. addormenta »

Le forme attuali di -

- suoi amici pohtxcx. il «con-

dannato ~ non tarda a trovare
una risposta che si adatta al
gioco. Esposto agli occhi di

. tutti, non vi restera inerte e

in silenzio. Scrivera per ri-
velare la natura di quel «fa-
scismo-ombra » che, per stri-
tolare 1'uomo. ricorre a mezzi

pitt raffinati rispetto a quelli:

della tradizione dittatoriale.
Come si -vede, "il romanzo

a tesi si inserisce sul docu- .

mento di un periodo. Spesso.
& vero. l'innesto - produce
un‘alterazione piuttosto rude
‘realta, Mg

miracolo & descritta non sen-
za :rilievo. con toni neutri.
immersa in un «tempo che
o ‘che almeno
vorrebbe addormentare. Al-
1'autore ripugnano le conces-

~sioni formali e persino stili-

stiche. La sua prosa spoglia e

. grigia corrisponde al corag-

. gio delle intenzioni e tende

a una visione netta e precisa.
La difficolta stessa delia ma-
teria fa si che non tutte le

. seorie — mitiche o patetiche.

come le vantate capacitd del

- dirigente perseguitato — re-

(Y

* saputo -
un’efficace avanscoperta di fi-

stino bruciate da un'interna
coerenza jdeologica, fino a un
massimo di lucidita.

-Lo scrittore ha voluto e
compiere, . tuttavia.

. gurine e di ambienti del tem-

. po nostro. Il romanzo si legge
.- con attenzione e tenta sen-

z'altro una strada nuova. Co-
munque,. riesce a confutare,
sia pure opponendo un- caso

di - ribellione morale e indi--

viduade, T'estremismo di chi
nell’alienazione vede un male
1rr1medlabxle.

N . b4

l'uggiosa
atmosfera della Milano de}l.
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Testimoniclnze sU un grande“sciopero

PO\JTEDLRA. gennaio

‘Nelle - manifestazioni - del
Mese della stampa comunista,
il Comitato comunale di Pon-
tedera averva bandito un con-
corso a premi per le migliori
testimonianze scritte su « La
lotta dei 75 giorni alla Piag-
gio ~, aperto a tutti i cittadi-
ni, oltre s'intende agli stessi
dipf.’ndenti del grande com-
plesso industriale. Non era e
non voleva esseére un nuovo
premio letterario: quindi. pitt
che una testimonianza lette-
raria si chiedeva una testimo-

le impressioni, i sentimenti,
gli episodi pit significativi, le
idee e i prablemi maturati in

lotta. Durante i quali in ogni

e negli altri cantieri si parld
dello sciopero. Ogni famiglia
ebbe allora le sue incertezze,
i suoi dubbi, i suoi giorni neri
e drammatici. Si sperd che
tiutto finisse presto e nel mi-
gliore def maodi: si temettero
le soluzioni piit amare e pe-
ricolose; ma la .dignitd e l'or-
goglio e una coscienza nuova
fecero argme e g!i operm la
spuntarono.

Non si cercavano dunque
"nuovi Scrittori- da lanciare.::
Piil cempltcemente si chiedeva

a chi aveva vissuto la propria
esperienza all’interno o allo

marla con un po' d; coraggio
sulla carta. -

- Si sa quanto sia difficile per
l'operaio esprimersi con la
penna e quale pudore lo guidi
quando decide di farlo. E
quando decide di farlo, la pa-

si vuol dire, non conosce ri-
giri né giochi né I'abito delle
feste. Cosi. allo scadere del
termine - prestabilito, :- molte
buste vennero ammucchiate
sul tavolo, non tutte ampie,
non tutte voluminose. I com-
pommenti erano uergati a ma-
no, -
carta di quaderni. ora su: fogh
protocollo come i temi di

no costati alla maggioranza

esterno deila Iabbrica di fer-

casa e .in ogni caffeé, nelle vie

in umnica copia, ora su:

nianze umana, diretta, comun-
que realizzata che rievocasse

quei memorabili 75 giorni di -

Gl op'eralz‘rdtcontun’o
Iu lotta uIlu' Plugglo

Fogll dl quaderno scritti a mano sotto gh occhl
della glurla I| magglor premno e gll altrl quaﬂro

trovarci i, Iuori ancora una

volta
dei mostri destini;

bndrom di noi stessi e

gioia di sapere con certezza
che 1 nostri figli avevano de-
gli uomini per padri.. E il

gente quando questi era anco-
ra un giovane ingeqgnere pres-
soché sconosciuto, Santone
col suo carattere paterno si

era molto affezionato a quel .

giovane disinvolto,  istruito ¢
per la verita ne era ricam-
biato. Insomma :l'affetto e il
rispetto che questi due uomi-
ni, per natura e per indole
cosl diversi, si portavanao, era
come un ﬂore in pieno deserto
nel clima di aridita dei rap-
porti in fabbrica fra operai e
dirigenti. Ebbene,
Santone si accorse che il suo
antico protetto e protettore,
adesso nelle vesti di primo di-
rigente alla Piaggio, lo stava

- guardando, non seppe resiste-
. 7e e abbassando il capo. bian-

co in viso come un morto, ol-
trepasso il cancello ricevendo
uno sguardo di approvazione
dal dirigente stesso. Ma fatti
pochi passi si fermd di schian-

" to come inchiodato q terra. si

volse e. prima lentamente, poi
sempre piu deciso si avvid di

. nitovo all'uscita. Giunto alla

rola per lui @ gia la: cosa che .

altezza dell'ingegnere, Santo-

. ne cincischio, alzd e abbassd
. le braccia,

dondold il capo
bianco sulle grosse spalle e
con voce soffocata che mi toc-
co il cuore gli si rivolse: " No,
non posso. Mi dispiace, non
posso!..” e fu di nmuovo in
mezzo a noi, stretto, afferrato
da diecine e dlecine di brac-
cia che volevano toccarlo: e

- lui, il vecchio, il 'grosso San-

tone, piangeva. Piangeva di

- gioia e di orgoglio per aver

vinto, per aver consapevol-
mente spezzato con un solo

colpo la decennale catena che

: ancorata nel suo cuore buo-

scuola in bella copia. Dalle .-
calligrafie si capiva che era-

molte prove e una buona dose .

alcuni negozianti e donne che
avevano studiato inviarono i
loro lavori,

vece in unica copia a mano,
con una calligrafia esercitata.
Ma non furonp.qQuesti i pzu
idonei quantunque -
nella grammatica ¢ nellg sin-
tassi
ben altre impressioni e consi-
derazioni crepitavang mei piit

piana in mode sincero, con lo

ritmo delle lettere inviate dal
fronte Una frase, un brano,
un rigo, forse una sola espres-
sione, anche una sola parola
di .ogni foglietto costituivano
tutt’insieme laq storia di quei

non piit e soltanto sul piano
delle ragioni sociali, politiche
e sindacali, ma su _quello dei
sentimenti assai piu profondo
¢ drammatico.

« Il sorriso era sulla faccia
di tutti. Tutti ci salutavamo e

N A

gridavamo la nostra gioia di

-

- osato ' firmare
- ziamento.
quando, deportati dai tedeschi

'

Censorl di tutti i templ

~ «Sessuofobia>: malattia mortale

Idro]obia. sessuofobia. La
idrofobia, secondo l'aulica de-
finizione dei dizionari del-
I'epoca di Pasteur & « malat-
tia mortale piii specialmente
del cane che si comunica al-
le altre bestie e all'uomo e
si manifesta con l'orrore del-
l'acqua -, De] pari la sessuo-
fobia & malattia mortale per
lUintelligenza dell’'uomo e si
manifesta con l'orrore del ses-
80 che, come l'acqua, & sol-
tanto un sintomo dello scon-
volgimento dell'organismo o,
nel caso. addmttura un sim-
bolo.

1] termine, argutamcnte co-
niato da Luigi De Marchi. ser-
ve ora da titolo a un pole-
mico-volume edito da Sugar
(Sessuofobia. pagg. 245. lire

1300). assai attuale in un pe- .

riodo in cui la sessuofobia va
pericolosamente estendendosi
nel nostro paese: dai mare-
scialli dei carabinieri ai ma-
gistrati che condannano
Grosz, sequestrano o minac-
ciano di sequestrare i ~ Canti
della Resistenza spagnola ». e
i ~Quaderni di Piadena~» o
— come il procuratore gene-
rale Trombi — riolano la leg-
ge abbassandosi a oscuratori
di film di alio ralore artisti-
co e sociale, Col che, alcuni

magistrati e polizia entrano

addirittura in concorrenza
coi censori_ patentati. natu-
rali e leguhm! portalori del
virus. .

Qual sia il motivo di questa

recrudescenza morbosa & ab- .

bastanza evidente a chi se-
gue, anche solo suj giornali,

© sempre

- . . .

s le cose d‘ltalia e forma l‘og-
- getto del saggio di Francesco

Saba Sardi posto al centro

del libro. ~ Regola della cen--

sura — egli dice — é il ten-
tatico di dichiarare immora-
li l'opinione ¢ l'atteggiamen-
to contrari a quelli della clas-
se dirigente. Il censore esul-
ta se lVavversario ideologico
fa anche opera erotica -, Cid
gli offre il pretesto comodo.
~Se un autore scrite cose
audaci, il censore leggerd nel
tuo libro il proposito di mi-
nare le basi ultime della so-
cietd.
depositari della moralita sono
i poter; consacrati, & chiaro
che chzunque 1i critichi sard
un percertitore dei
costumi. Ma. per giustificare
il proprio atteggiamento men-
tale ¢ le proprie funzioni, il

moralista
le; la sua si trasforma in una

In ogni caso. poiché .

-

eve scoprire il ma- -

.

e per le autom& cosmmte.
Non é certamente casuale che

_ le opere colpite appartengano
" tutte (da Pasolini a Viscanti,

ai dieci autori di titoli se-
questrati che da un paio di
anni attendono il giudizio
«~ per direttissima ~) al mon-
do della cultura laica ¢ anti-

fascista. Il manto della iper-

- antichi la censura.

sensibile virtii copre ben altre

_ preoccupazioni politiche.

E® curioso notare, a que-
sto proposito. che nei tempi

vendo preoccuparsi di cerca-
re giustificazioni pretestuose
nel campo della morale. colpi-

‘va tranquillamente lerrore

caccia glle streghe, nel corso -

della quale la strega viene
creata se non la si trova=-.

Ed ecco allora il procura-
tore Trombi farsi abbacinare

da un paio di mutandine vo-’

lanti; ecco il trio formato da
un cattolico, un musulmano
¢ un ebreo (quasi a dimostra-
re che il bigottismo reaziona-
rio non & privilegio di un'uni-
ca fede) attaccarsi al vigoroso
gergo dei contadini spagnoli

.per denunciare Einandi: ecco

il problema della maternita
nel film di Ferreri Ape Re-
gina e nel volume Matrimo-

" nio in bjanco e nero divenire

oggetto di scandalo per gli
attivisti dell’Azione Cattolica

~ politico -, lasciando allegra- -

mente sopravrivere l'erotico

o addirittura l'osceno. Cosic- ..

ché, come ricorda il Saba Sar-
di, Boccaccio passd agli ono-
ri . dell’indice non gia per le

sue norelle licenciose. ma per

aver attribuito atti riprotevo-
li a membri del clero: e, in-
fatti, i " pastori’ romani che
provvidero alla ripulitura del
libro, lasciarono intatti § pas-

si pilt osceni, e si limitarono

a trasformare le monache in
ninfe, i frati in magi. le ba-
desse in contesse e cosi via
-Una sola necella, la sesta.
assolutamente incorreggibile.
venne soppressa cosicché l'e-
dizione con l'imprimatur fini
per contencre novantanave
racconti anziché cento.
Nessuna preoccupazione e-
sclusitamente morale gover-
nava { poteri in qQuest'epoca,
tanto che papa Clemente VII

. scorreva « per lunghe ore ¢

non do-.

. renzuola,

' con' grandzss:mo dlletto- i

piccanti Ragionamenti del Fi-

sé in pocsia. in dialogo e in
epistole. Ma guai a ch! osas-

se prendere la penna contro

i poteri dominanti. contro la
ideologia ufficiale. si trattas-
se delia religione o de] dirit-
to divino del monarca. Allora
gli effetti erano ben altri e,

. sovente, lautore brucun'a as-

'sueme ai libri. - - . s

-dersi

" La preoccupazione ‘morale
entra ufficialmente nella cen-
sura con la democrazia bor-

ghese. Ed é evidente: guando _

diventa inopportuno persegui-
tare le idee politiche in quan-

. 1o tali si cerca un ripiego ¢

si da la caccia alla parola
~audace » per soffocare il
concetto ricoluzionario, Il ri-
sultato € un pauroso esten-
delle manifestazioni
maorbose in ogni campo poi-

ché la censura stessa diventa

-madre della pornografia ecci-

"tando la curiositd col dirieto

e trasformando n illecito cio
che vi & di pin innocente. Di

- cid la televisione italiana. la

piit censurate dalle autoritd
clericali. offre esempi innu-
mercroli quanto risibili. ren-

.dendo peccaminose le gambe

delle danzatrici ¢ persino le

. angeliche nndita infantili. Co- -

si essa medesima corrompe
il costume ed eccita la mor-
bositd. Proprio come accad-
de sotto il regno della bac-
chettona Maria Teresa in cui

. {1 Catalogus librorum prohi-
bitorum, pubblicato dallo sta- . -
to, divenne ricercatisslmo de- .

mentre Pio Il le .
~sconcezze se le scrivera da -

. di

R, "’.’r' 'E-...'\

' gh amuton del genere por-

-nografico i quali vi trorava-
no le indicazioni che face-
‘vano al caso loro; sicché, due
anni dopo la sua apparizione,
lo - stesso Catalogus venne
messo all'indice!
. - Quali siano poi le conse-
guenze- di questa mitizzazio-
/ne dei tabit del sesso in una
societa come la nostra & il-
lustrato da un altro saggio di
_ Luigi' De . Marchi- che apre
il volume. Con larghezza di
documentazione l'autore di-
mostra come particolarmen-

. te la donna diventi vittima.

dall’adolescenza al matrimo-
nio, di una serie di innatura-
li divieti, di ignoranze col-
tivate e protette, cause di-
rette di malattie mentali, di
in!elmtd coniugali, di rere e
Emprw sanguinose tragedie.
questa forse la parte pitt
acutq” del libro che si con-
chiude con un terzo saggio
Massimo Pini sul -~ Mito
della  responsabilitd »".é una
- interessante appendice di at-
ti gmdumn relatwi a se-
questri_ ‘
-Nell'assieme, mm pnbb'xca-

" rione interessante, anche se

compxlata come avcerte De
- Marchi, - con -una eccessiva
fretta per giustificati motivi
- di attualitd. E da questa fret-
. ta - derivano - probabilmente
- certe superficialita di unalisi
particolarmente sociale e cer-
. te posizioni anarcoidi piutto-
sto ~ buttate la » che piustifi-
cate, Ma, comunque. un vo-
lume che val’ la pena di leg-
. gere,

Rubims ‘I'ocleschl

PORNETY

di pazienza. Solo gli studenti, -
qualche libero professionista, .

no lo teneva avvinto, schiuvo
di quella forma - ignobile di
paternalismo ' gretto che si
nutre appunto della bontd e
dell’ingenuitd degli altri...»

(’I'lm)'zm Galhano da Capan-
‘noli PR

-« Sono uno degli otto licen-
ziati e sono orgoglioso di cid

. che ho fatto e continuerd sem-

quali in pitt co- .
pie dattiloscritte e quali in-

‘corretti

Ben altri sentimenti e -

pre a.combattere i nemici del--
la societd come Piaggio e co--

me il Rag. Bargagna che ha
il mio licen-
"E ha dimenticato

e dai fascisti, piangeva sulla
‘mia spaolla pregandomi di

~ tranquillizzare i suoi familia-

umili fogli e foglietti vergati .
con mano incertqg ¢ pesante
mg in una forma semplice e

stesso linguaggio e lo stesso :

75 giorni di lotta giudicabile .

ri che io. piit giovane, riusci-
vo a fuggire. Grazie a quella
meravigliosa lotta, anche se io
non ci sono pii, i miei ex

‘compagm di lavoro respira-

.no un'aria nuova, l'aria della
dignitd umana e hanno ritro-
vato loro stessi...» (Ivonne
Moscardini - Pontedera).

-« Ricordo un episodio che
cred allora fiducia ed entusia-
smo quando al Teatro Massi-
mp gremito in ogni ordine di
posti parlo, insieme ai dirigen-
ti - sindacali anche -un prete
venuto da Livorno quando
ce n'erano tanti anche a Pon-
tedera. Col tempo la storia ci
dird perché?... » (Ilio Melom-
Montecolvoli).

« Mancano pochi minuti, gli
animi si tendono ancora di
piit, mentre i cuori accelerano
i loro battiti nell’'ansia che 1li
divora; si contano i secondi,
poi a poco a poco I'ansito dello
stabilimento comincia a per-
dere dei colpi: sembra un
immenso mostro -in agonia;
manca un minuto, il mostro
lancia gli ultimi sussulti, poi
tutto é silenzio. Per qualche
secondo ci si guarda 'un l'al-
tro, § volti si distendono ri-
schiarati dai sorrisi felici: ed
ecco unp squillo subito soffo-
cato da un grido immane che
rompe da tutti i petti. un gri-
do di rittoria. di gioia e di li-
berazione che scaccia " da
ognuno !a paura. la vergogna

‘e I'umiliazione subite... Ci pre-

cipitiamo correndo rverso la
uscita sotto gli sguardi preoc-
cupati-ed impauriti di coloro
che hanno dettato legge fino a
oggi, lasciandolj consci che il
loro potere ¢é terminato: le
marionette hanno strappato i

. fili che le guidavano ¢ adesso

si muorono a loro piacere....
Fuori, dore ci attendono i
compagni di laroro, la felicitd
esplode in grida altissime... »
(Sauro Rossi . Pontedera).

E cosi inizia il lavorp di
Renco Remorini - dal -titolo
«Tempo. cammina» che ha
poi vinto il premio maggiore:
«Non & un giorno come gli
altri. oggi. L.a FIOM rompen-
do gl'indugi ha proclamato lo
sciopero a partire dalle 14.45.
Il turno di sera non decre en-
trare. Sard come tante altre
volte? Resteranno fuori i so-
liti cento o poco pin? Cosa
pensano di preciso questi ra-
gazzi che ho intorno? Tutti
gli altri giorni mi sono stati
sempre addosso., conosco di
ognuno rita morte e miracoli.
mi - hanno posto problemi,
chiesto consigli, mi hanno con-
fidato cose intime e familiari.
Oggi no. Stamani li ho sentiti
lontani. distanti, presi ognuno
da responsabilita forse piu
grandi di loro. Non sanno an-
cora che fare e aspettano, co-

. me me, quello che succederd

-gridavamo .
in [accm al dirigente la nostra ;

quando :
. Remorini.

f .
"

\ .. .
all'entrata del turno di sera.

. Non hanno mai fatto uno scio-

pero. In mille atti, in mille
cose fanno capire il loro di-

[ sagio per questa  situazione,
- ma non hanno mai scioperato
‘. e posti di fronte al problema
vecchio Santone te lo ricor- .
di? Egli era stato fattorino e .
giardiniere dell'attuale diri- -

della scelta sono diventati ti-
midi. Devono prendere ancora
Ia loro decisione e stanno zit-

Sono le due e un quarto,
ln voglza di lavorare & andata
via..

Bello sarcbbe potcr citare
d'ognuno una parte, una frase,
un periodo. Stati d‘animo,
idee. considerazioni, problemi

© ¢ sentimenti non mancano in

tutti questi fogli e foglietti,
-che costituiscono "insieme la
vera storia dei motivi che por-
td allo sciopero. al grande uni-
tario sciopero dei seimila del-

-la Piaggio. Il premio maggio-

re andd dunque al lavoro del
operaio. Gli altri,
nell'ordine, agli operai: Sauro
Rossi, Galliang .Turini, lio
Meloni e lvonne Moscardini.
Dei quali per I'appunto abbia-
mo voluto riportare alcuni
brani dei rispettivi lavori.

Silvio Mlcheh

-blicato da Mondadori.
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-Presentate’ L
aRoma . ..

Le lettere
di Thomas
Munn

Thomas Mann‘co'ﬁ la
‘moglie davanti alle
rovine della casa dei
‘Buddenbrook, a Lu-
becca, nel 1953

Nella Galleria d'Arte del
Palazzo delle Esposizioni, a
Roma, & aperta una mostra
di "pannelli fotografici e di
documenti sulla vita e 'ope-
ra di Thomas Mann. L’inte.
resse di questa mostra viene
suscitato esclusivamente dal-
Ia raritd deile fotografie. at-
traverso le quali & possibile
ricostruire ia vita del gran-
de scrittore tedesco. Il 31
gennaio prossimo, a cura del
« Centro Thomas Mann s, a
Palazzo Venezia, Cesare Ca-
ses, Paolo Chiarini e Aloisio
Rendi parleranno sui collo-
qui epistolari di Thomas
Mann., Sara presente Lavi-
nia Mazzucchetti, curatrice
della traduzione .italiana
dell’'opera thomasmanniana,
alla quale si deve anche i}
recente volume « Lettere a
italiani » recentemente pub-
.Pre-
siedera Ferruccio Parri. Nel
la foto, Thomas Mann insie~
me con la moglie Katia da-
vanti alle rovine della « casa
del Buddenbrook " . I.uboo-
ca, nej 1953. :
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