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Renzo Remorini non & uno scrit-
tore e lo scritto che presenttamo
non & un racconto nel sigmficuto
convenzionale, della - definizione: -

;. Remorini & un operaio, e questo
-« scritto & la migliore testimonfanza
" tra quelle presentate - a una com-
misslone incaricata dal Comitato
comunale del P.Cl. di Pontedera,
in occasione del Mese della Stam-
pa dell'unno scorso. di raccogliere,
leggere, e premiare, gli scritti de-

La . pubblichiamo "senza alcunu
pretesa di. tenere a battesimo un
‘nuovo scrittore (se - Remorini - ¢
scrittore, lo dimostrera dq sé: nol -

- non ¢l presentiamo nei panni di ta-
. lents-scouts),
- zione : precisa: » far
- scrive un :operaio vero, che vive -
: e sciopera in una fabbrica vera. -.
" i Perché, al di 1@ di quel tanto o

di quel poco di orecchiato e di ret-
“torico,
- volte affiora nellu

Tempo. caminina ¢'¢ un uomo alle,

prese con la sua propria coscien-

lettualistica,
zioni arbitrarie dellu fubbrica,
Ulindustria e della letteratura nella -
storia.

‘
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una inten-
vedere “come

‘ma con .

che a
narrazione, in |

"ossta di letterario,

. gli operai della’ « Piaggio»" sulla @ »col. rapportp - con i c‘ompa-“ N
-~ lotta ‘dcl magglo e dc! (llugno gni e con la fabbrica: ma daj di
. scorsi. . :, £, dentro e senza mediazione intel-.~

ciod ~senza -sistema-
del-

17 MAGGIO 1962

Non e un glorno come gli altn ogul.
rompendop gli indugi- ha -
proclamato lo sciopero a partire dalle

La FIOM,"

14,45. 1] turno di sera non deve entra-
re. Sara come tante altre volte? Re-
steranno fuori i soliti cento o poco

pit? Cosa pensano di preciso questi

ragazzi che ho intorno? Tutti gli altri
‘giorni, mi sono stati sempre addosso,

conosco di ognuno di essi vita, morte -
e miracoli, mi hanno posto problemi, -
chiesto con51g11, mi hanno conﬁdato

cose intime e familiari, oggi no.

*Stamani 1i ho sentiti lontani, distan
ti,'presi ognuno da responsabilita pit.

grandi di loro. Non sanno ancora che

" fare e aspettano come me, quello che
. succedera all’ent1ata d1

sera,

stanno zitti. - - -~ e
Sono le due e un cluarto la vogha

sono lungh1 questi minuti, non passa-

.. no mai. E’ come nel reparto Ognuno
al suo posto, il viso fisso sulla buca -
della merda ed un occhio sulla porta =
pronti ‘a strozzare la sigaretta non

appena si intraveda la guardia, e si-

“lenzio.

- Ma oggi le guardie non si s0no vxs*e

che poche volte. Sono in altre faccen-

de affaccendate. C’e una buca libera
accanto a Lanciotto. Gli chiedo un
po’ di fuoco per accendere la siga-
retta:

«Come la vedl" » cerco di attaccare.

«Ma... ¢’@ un gran casino » e appe-
na ho fatto la prima tirata lui smorza
e se ne va. Mi giro intorno, non at-

“tacca con nessuno, allora spengo e ri-

torno al banco. Le due e ventidue.

. Porca miseria come & lungo il tempo.
-Romano mi ferma: -« Sono passato
.davantj all’entrata, tu sentissi che

confusione c’e fuori! Un urlio, sembra

di essere in-uno stadio con centomila

_quando marca la squadra del cuore.
“Ci si fara?».

«Cosa vuoi che.ti dxca a que;'o~

'.punto e tutto possibile, e poi questo
.non é& il momento per. dare glUdIZI.

Spero e ho paura», -
Mi rimetto il grembxule e prendo in

“mano il flessibile, ma la fresa gira a
-vuoto, chi e che ha voglia di riattac-

care a lavorare? Nessuno. Mi guardo

“intorno .e tuttj come me hanng ad-
. dosso la tensione del momento. Tito,

Oreste, lo « Zumbo », Omero sono di-

ventati .improvvisamente vecchi.
Cosa - frullera per la loro testa?

Passa Marlo da] reparto, € il capo-

- gruppo ed ¢ un dirigente della CISL.
- Abbiamo discusso tutta la settimana
“sulla situazione, & strano, riconosce

che la vita qui dentro é difficile, e

" nel contempo non & d’accordo sulla

lotta soprattutto perche non ha fidu-
cia negli operai. Oggi non & maj ve-

“nuto vicino, anche luj come me e
“come tutti aspetta le 2 e 45.

]_Je 2 e mezzo. Questo e il momento

.in cui gli altri giorni il turno comin-

cia ad entrare, ora siamo nella zona

-dj nessuno, c'e un quarto d’ora d’in-

-ferno. Beppe che sta davanti a me, il

"compagno con cui da dieci anni ho

diviso i successi e gli insuccessi, la fi- -

"ducia e la sfiducia ha gia preso posi-

zione come d’accordo. Deve guardare
verso la finesira che da sul viale in

“terno per vedere quanti operai pas

_sano,

‘io da parte - mia controllerb

“T'entrata dell’officina.

.
3

Tutti . sono presi dal- momento e

" centinaia di occhi sono puntati come
“i nostri sulle finestre del viale interng
e sulla porta dell'officina per seguiru

- questi ullimi minuti.
Passa l'ingegnere. Il capofficina si

fa incontro premuroso come tutte le .

m&%s Wi

1e manij:

quelli di -

- Non- hanno mai fatto uno sc1ope10 ‘
In mille atti, in mille cose fanno ca-
pire il loro disagio per questa situa-
zione, ma non hanno mai scioperato
e posti di fronte 'al problema della -~
scelta sono diventati timidi.” Devono *
prendere ancora la 1010 dec151one e
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volte. Si soffermano a parlare in mez-
zo al reparto e guardano sorridendo
verso di noi. Sono fiduciosi. che tutto
andra come  sempre,
gruppo degli scalmanati, delle teste
calde che come al SOlltO vuole meaw
confusione. " .., -

. Da una colonna sbuca Marusko che
lavora in fondo all'officina sotto alle
finestre che dannop sul viale esterno.

. E’ rosso in viso, quam esaltato, aglta

t

-« Che - lavoro c'e fuor tu sehtis-

~ si...», poj scorge i capi fermi davanti
‘a.me e ‘continua- per la sua strada
.. senza finire il discorso. Nel seguirlg
. che se ne va, incontro con gli occhi
-il tavolo di Loriano nell’altro reparto.
. E'. il rappresentante della’ CISL .in
. Commissione interna, non é d’accor do

con lo sciopero, e naturalmente ha in.
torno diversa gente con cui discute

‘Dal modo con cui gesticola immagino
che debba sostenere I'attacco dei di-
-versi giovani che ha intorno e ¢he in-
. discutibilmente . dal  modo: come - si
. agitano sono per lo sciopero.

«E’ Tora di- fdrla fmlta' blsogna

. scegliere». . . s

¢

E’ Oreste che alle mie spalle sta

" 'seguendo la ste cena ed e rve.
di lavorare € andata via. Mi tolgo il .- su S1e55d § d e interve

. grembiule e vado al gabinetto. Come ..

nuto, Non so perché ma queste parole
mi commuovono. Ha vent’anni, piut-
tosto taciturno, e difficile dire come
la pensa. E’ entrato da due anni,

contratto a termine che ha gia rmno -
vato due volte. Giocava a pallone neij -

giovani de] Villaggio, fino a che un
incidente .di gioco I'ha costretto ad

abbandonare il suo-sport preferito.-

Questo intervento deciso mi dice che
egli ha gia scelto, che non ha piu
tentennamenti. Lo guardo sorridende

con gli occhi lucidi e forse mai come

in questo momento ci siamo capiti.

IJe 2 e 35 e non si vede nessuno.
Ma la paura piu grossa é per gli ulti-

“mi 5 minuti. Ce la faranno ad ewtar

la frana?
Cammma orologxo' M1 e entrato 11

“scioperera "'i}-
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tremito e mi sento i panni appicci-
cati addosso dal sudore. _
« Mascalzoni...» mugola Beppe tra

.i denti. Ha visto passare due crumiri -

dal viale e mi ha avvertito. Nel re-
parto non si € ancora visto nessuno.

Cammina, orologio! Ancora sette
minuti. Che sei d’accordo con la di-
rezione? Oggi non c’e il cronometri-
sta che prende il tempo, oggi ¢ e ful ia,
cammina, cammina...

E’ uno spasimo. ‘Questa volta ci si
fa, il vaso era pieno e sta per trabce- .
care. E poj sono stati gli operai del
turno che ieri hanno deciso lo scio-
pero, la FIOM non ha fatto che met-

- tere in pratica questa decisione, per-.
cio puoi essere tranquillo che riuscira ;.
~ Li ‘conosci, sai che sono decisi, sono .
Si, d’accor -

bravi, non ti tradiranno...
do, tutto bene, ma se viene la frana

, alPultimo minuto? Cinque minuti. ..~
Cammina, orologio! Tempom’ale—,'
detto, tira via! perché qui si scoppia. -,
Cosa faranno fuori? e nelle altre of-"..
" ficine quanti ne saranno . entrati ?.

Beppe mugola, muove la bocca, che.
fa? prega" bestemmia? mi dice qual-..

.cosa? mi allungo attraverso il banco ‘.
per capne cosa - dice. = . T T
» @ la <

«Ci si fa... ci si fa... ci si fa...
sua litania, mentre i suoi occhi non .
il Biondo

reparto incrocia il mio :

sguardo e alza la mano aperta muo-
“vendo la bocca. « Cinque... » anche lul

- come tutti conta quelli che entrano.’

... Tre minuti. Nel reparto arriva Sll- - _-.‘

‘vano. Viene al banco. E’ in condizionj *

* _pietose. Gli occhi rossi, a testa bassa,
“apre il suo cassetto, plende il grem-,

biule, stende gli arnesi vicino 'alla
morsa e non guarda nessuno. E’ en-:
trato da poco, era manovale ed & un

« Sara per domani », cerco di rincuo-
rarlo. «

Passa l’mgegnere ora non ride pxu
si sta accorgendo che qualcosa non

- va, che non @ come le altre volte. Fa

incetta di capi, ma e difficile trovar-

Gll sc:open del maggio e del giugno 1962 alla -
A Plagglo » i Pontedera nella teshmomanza SR
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ne, sono tutti ai posti di osservazione

Sta avvenendo qualcosa a cui tutti si

era persa l'abitudine da tanto tempo.
Ora tutta T'officina ¢ immobile. Non
soltanto le. macchine sono ferme, E’ j}
cuore, il sentimento, ’anima di ognu-
no che si & fermata e aspetta il suono

~del campanello. C’¢ silenzio assoluto

e tensione in -tutti, sia in chi come
me ha sognato questo momento per
anni, sia in chi & la prima volta che -
ci si.trova, sia in chi, aveva sperato
che un momento simile non . potesse
mai avvenire ed é li ancora mcredulu
ad aspettare 1’arr1vo d1 quelh di sera.
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Un mmuto' ‘Non. & niente e non
. passa’ mai. Incontro lo- sguardo d:

~ Beppe, ha gli occhi rossi e qualche

lacrima ci fa capolino. Mi ammiceca: -
- «Ci si fa», La lancetta & sul quarto. -

Suona, ‘campanello! Ci’si rdovrebbe

essere fatta, ma occorre la conferma .

. -perche finalmente 11 nostro ~animo
possa cantare, :

~ 11 trillo & sérhpre nell aria e men-. '
' tle mi avvio verso l’orologxo per bol- -

‘lare l'uscita s’alza prima piano e poi’

_“sémpre pil forte un grido nell'offici- -
perdono di vista il viale. Dall’altro =

.1na:: 0000000000h... % §0no. sorpreso . e.
‘mentre unisco la -mia voce a quella

"fdx tutti gli altri incontro lo sguardo .-
.-' ‘di Beppe che cammina svelto al mjo:
fianco e mij-accorgo.che anche lux,'

‘come me, piange, Ora il grido & di-

__ ventato boato e nel silenzio dell’offi- :
.cina fa impressione. Da - gioia'a (.hi

come me 1'ha atteso per annj e’ fa~

' -paura a chi in questi anni ha lavorato .
. _per non farlo mai esplodere. Questo.
" urlo sara destinato.a dlventare 11
mese che I’hanno messo ‘a lavorare . -
~con noi passandolo di qualifica. Non "
ce I'ha fatta. Mj dispiace per lui. ~

nostro grldo di lotta.’

=. Ora via, di corsa, fuori a trovare 1

compagnij che ci aspettano
Oggi sono tra i primi,, batto con
forza I'imparziale, e ]le guardie schie-

rate per la rufola, con i volti senza

espressione, hanno gia perso tutta la
baldanza di ieri, e eseguono mecca-
nicamente il loro lavoro. Sono dei po-

L
R IO N GRS P

~

welia”

[y

LA -::}.; A T et R i
e . :I‘q?;, "‘"t":'.?‘ ;4 h L \“p’ \“ N l‘ L _5)'.1" ;Z !1- -_.'“-’ TR N % S R Y

s

" veracei e sento dentro di me un senso
~di comprensione anche per loro. Ma

I'urlo. festoso e 1’'applauso di fuori mi

.- riprendono e via di corsa verso 'uscio. -

- Ho appena il tempo dj intravedere la

*faceia contratta del direttore che sta’
" rientrando, seguito dal capo del per-

-.s0nale mogio mogio, e poi irrompo sul
- viale a braccia alzate, piangendo e ur-
“lando in risposta alle. centinaia dj
-operai che sono:ammassati davanti.

M1 trovo tra le braccia di Luciano, ci -

. abbracciamo - _piangendaq e ndendo
..poi sono nel-mezzo a decine. di amici
_con cui scambio le parole piu calde e
le esperxenze VlSSUte in questa mez-
z'ora.

Ci'sono’ tuttl quelh del turno d1

il lotta. VecchTvolti  segnati dai di-

sagz e dallé sofferenze, giovani mera- .

_.vigliosi che sprigionano entusiasmo e
-, volonta, ex-piaggisti che hanno sentito
il bxsogno di . rltornare fra noi per
/. daréi - uina mano,. i’ compagni’ della
Pzaggzo Pisa che ci hanno aiutato e
. donne, tante.donne, giovani e anzia-
- ne. Volti bagnatx dalle lacrime, sor-
-risi, occhi rossi, voci rauche e manate
“sulle spalle e abbracci e salti e con-

‘“tentezza € entusiasmo e voglia dij ri-

- dere e voglia di parlare e di gridare e
. fischi tanti fischi e necessita di sa-
- pere, di raccontare: .

" «E’ dalle 2 che si urla...

«Siamo tutti fuori, ne & entrati una
quindicina soh sul mlghaxo del
turno ».

- «C’¢ anche 11 prete di V1co Plsano
urlava pm di nox... . S
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~sera,. quelli: hcenzmh nelle maniere.
. .pit odlose e che hanno abbandonato .
tutto pur;di essere:qui con i compagni. .

- D_isegni di Ennie Cllablio

rettore», . SENUPIETE

"<« Sono brav1 i lavoraton di Plsa
« Siamo tutti brav1.. », ‘

’

Esce un glldppb di obefai del turno

“e i discorsi sono interrotti per un mo-

mento, e riprende scandito da centi-

naia di petti «Sciopero... sciopero...
sciopero...» e d1 nuovo 11 fltto par-
lare:

~«Ma nella tua ofﬁcma l’urlo c’e

stato al suono de) campanello" »,
« Si, anche da voi? », -

« Anche nella mia, & venuto da ‘;e,'
‘non era orgamzzato... .

. «Cj voleva che si sveghassero i glo-
“vanij, se no voi non ce la facevate ».

-« dirigenti-cislini volevano la pro-
va, I’hanno avuta, i loro iscritti sono

tutti fuori e si battono da leoni»,
..« Avevi a vedere il direttore, quan-

do ha capito che non c’era pilt niente

da fare, e andato v1a con la bava alla
bocca »,

-« E' venuto nel mezzo alla strada, St

iroleva provocare... »
-« No, credeva che la sua apparlzlo

ne ci avrebbe impaurito e saremmo '

andati a lavorare buoni buom come

. tante altre volte..- ».
«I1 commissario & stato- bravo e

I’ha fatto rientrare m.fabbrlca ».
«Si, la polizia‘ si & comportata
bene », - o : -

«]] centro- smlstra serve a qualco~
sa, se c’era Scelba...». .

«Serve, ma l’umta di’ tuttl, altro L

"che centro-sinistra... ». ‘

«1 fascisti sono tutt1 fuorl si sono '
- portati bene», "

. « O i giovani! nel mio reparto tutti

quelli con contratto a termme sono
-fuori ». - ‘ !

~ «Sjamo tutti fuon piu d1 cosi cosa

. 51 vuole?»,

"La macchina del sindacato viene
avanti per la strada e annuncia:

« Lo sciopero & totale, invitiame .’
tutti i lavoratori alla riunione al ei- ‘¢
nema Aurora, che sj terra tra pochi :*
minuti per poter ritornare davanti: =
alla fabbrica, alle uscite delle 17 e -

delle 18. Tutti alla riunione ».
Tutti sono presi dal chma del mo-

" mento: .

«Via, ragazzi, alla riunione, c’¢ da
rltornare qui quando esce lorano
normale ».

« Andiamo! Tiriamo via! ».

I richiamij si intrecciano nelj’aris . -
accompagnati dal trillo dei fischietti -
Ora sono con Beppe, Oreste « Lo
Zumbo », Omero che ho ritrovato e -
con - Spartaco Sauro, ‘Fiore, Quinto

che ci danno il camblo al nostro ban-
co, Cj avviamo piano piano sempre

raccontandoci tutti gli episodi che

ognuno di noi ha vissuto, ma la voce
di Wilmo ci raggiunge:

«Ragazzi, prima si.va a bere i
brinda a questo momento ».

«8i fara tardi alla riunione, c’é da
ritornare qui alle 17 », dice qualcuno,
e nel gruppo c’e qualche tentenna-
mento.

Prendo Oreste e Spartaco sotto— '

braccio e mi avvio verso il bar. .

«Andiamo, ragazzi,
questo giorno, siamo ritornati allegri,
ma soprattutto snamo rltornatl uo

-mini», : -

Renzo Remormi

: . A}

. «Ho consumato cinq\‘l.anta lire di
. einquini per buttarh ai piedi del di-

P Pa,om B »
DS A A (R

brindiamo a -

e
-

| TR
"ih e

|

P
-t

L3 ‘e
AR RASS

)
o

x
£



