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II nuovo romanzo 
di Italo Calvino 

lino 
scrutatore 

Cottolengo 
In quest'opera i simboli esp/o-
c/ono e /o serif fore si avvicina 
senza timori alia cosc/enza pos-

srbi'/e c/e/ rea/e 

Lo scru ta tore che fa da 
personaggio centrale del 
« racconto lungo » col qua­
le Calvino r iprende il suo 
discorso di nar ra tore , e in 
pa r t e lo stesso Calvino. Ma 
questo personaggio nato da 
un 'esperienza autobiogra-
fica, e nello stesso tempo 
una ro t tu ra della dimen-
eione soggettiva. Ciascuno 
di noi puo riconoscersi in 
pa r t e nel la sua vicenda. 
Tut to e ri tagliato nel t es -
suto della nostra storia piu 
recente . Direi anzi che non 
esiste a l t ro racconto che 
meglio di questo si avvi-
cini a una sintesi di quello 
che abbiamo vissuto negli 
anni fra il '47 e il '62. E 
occorre d i re che da tem­
po aspet tavamo Calvino a 
questo appun tamento . 

La giornata di uno scru­
tatore (Ed. Einaudi) non 
supera le cento pagine. II 
racconto scorre rapidamen-
te a t t raverso qua t t ro o c in­
que episodi central i e due 
o t re parentes i in t ime. 
Amer igo Ormea e un gio-
vane in te l le t tuale comuni -
s t a di Torino manda to a 
far da sc ru ta to re alia se -
zione e le t tora le del Cotto­
lengo, la famosa < Piccola 
casa della divina p rovv i -
denza >. In torno alle u rne 
si affollano, con monache 
e preti , i r icoverati . Ad 
Amerigo Ormea si offre la 
occasione di una verifica 
del la propr ia personality, 
del le propr ie convinzioni, 
della propr ia coscienza, di 
tu t to quello che come uo-
xno egli ha vissuto, scoper-
to, pensato, a cominciare 
dal le nozioni di democra-
zia e di societa. Cos'e esat-
tamente quel voto di def i -
cient i , di idioti, di uomini 
e donne che 6tanno piu di 
l a che di qua, di gente pr i -
va di capacita di in tendere 
e che, con la scheda, e 
ch iamata ad espr imere la 
volonta del ci t tadino, il d i -
r i t to piii a l to conquistato 
s tor icamente dal l 'uomo? 

II racconto, ci avver te 
Calvino, e tu t to vero, t ran-
n e un b reve ep i sod i c dove 
un deputa to democris t iano 
si aggira nel Cottolengo 
p e r impar t i r e ordini e 
is t ruzioni . Ma anche q u e l -
1'episodio e risolto dal l 'au-
tore in una comparazione 
a tr iangolo fra il protago­
nist a, il depu ta to e un na-
nerot tolo r icoverato nel-
l ' is t i tuto. E* un a l t ro r i to r -
n o alia realta che non e in-
tesa qui — e non pot rebbe 
essere intesa, anche se si 
considera per la sua b re -
vi ta la vicenda scelta dal -

• lo scr i t tore — come real ta 
a dimensione unica, ma co­
me la sovrapposizione di 
una molteplicita di piani e 
di livelli e di situazioni 
che di volta in volta fanno 

muovere nel personaggio 
un ordine di conoscenze, 
di riflessioni e, sopra t tu t to , 
di rapport i con le cose. 

Quest 'uomo che fa da 
pietra di paragone nei con-
fronti dei problemi ch'egli 
e chiamato a vivere — if 
voto del Cottolengo, le lot-
te che si svolgono nel mon-
do, la procreazione di nuo-
vi es6eri umani , la forma-
zione di una societa piu 
giusta, una < citta > in cui 
ci sia la < Citta » anche co­
me amore ol t re che come 
istituzioni at t ivist iche del-
l 'homo faber —, ha anche 
una sua patet tca storia e a 
volte e anche lui portato a 
immeschinirsi . Per dirla in 
breve egli scopre la sua 
par te di Cottolengo. quello 
che lo accomuna alia « cit­
ta del l ' imperfezione>. Ma 
in quella cornice kafkiana 
vive una coscienza joycia-
na : Amerigo Ormea e uno 
Stephen Dedalus smalizia-
to e inquieto e, per questo, 
meno sicuro di se. La sua 
negazione e i r ta di se e di 
ma, s t re t ta e vacil lante fa­
scia di luce nel la compat ta 
zona d 'ombra nella q u a l e ' 
l 'occasione lo porta. Se d a ' 
una par te egli si vuole mi-
su ra della storia, dal l 'a l t ra 
egli non sfugge al l 'ambien-
te persino nel suo sentirsi 
€ ostaggio ca t tura to dal ne-
mico », cosi come quel pre­
ti e quelle monache par te-
cipano al le elezioni sen-
tendosi impaur i t i e asse-
diati dal < nemico ». 

Con questo racconto Cal­
vino inaugura un periodo 
nuovo non solo della pro­
pria nar ra t iva • ma ' della 
stessa nar ra t iva italiana di 
questi anni . Nella Specula-
zione edilizia, nella Nuvo-
la di smog come in alcuni 
racconti c realist! con ca-
rica fiabesca > dei pr imi 
tempi, egli ci aveva lascia-
to scorgere questa possibi­
lity pur senza el imlnare 
una tendenza alia disper-
sione in margini di diver-
t imenti e di simboli o di 
gioco indispett i to. E* una 
delle sue tentazioni costan-
ti, che qui , ormai , forma 
appena un elemento di con-
t rappunto . Scr ivendo sut 
suoi libri, avevamo epesso 
insistito nel l ' indicare que­
s ta possibilita che lo scr l f -
tore si apr iva da tempo 
verso il racconto-dibatt i to. 
un passo innanzi decisivo 
rispetto al racconto-saggio. 
• In " breve , Calvino ha 

compiulo una scelta che ci 
pare essenziale. Qualunque 
art ieta. sopra t tu t to oggi 
t rova in torno a se mill** 
sollecitazioni - a consider?-
re e a concepire la propria 
opera come prodotto na tp-
rale della storia. E* la posi-
zione delle neo-avanguar 
die. In ques to modo si ha 

Italo Calvino 

una chiusura volontaria in 
una condizione vegetale. 
spesso teorizzata con un ri-
fluto volontario della sto­
ria. Non per nul la tu t t e 1P 
ape r tu re di questi ultirm 
tempi sono p reva len te -
mente formali o prevedo-
no una rinuncia della tra-
dizionale l iberta let terar ia . 
che e scelta anche di s t ru -
menti e di mezzi espressi-
vi, per ader i re ad ibridi 
rapport i uni la teral i con al-
tr i mezzi e s t rument i della 
moderna cul tura . II risul-
ta to e una resa a quanto di 
oscuro e di informe esiste 
nella condizione umana, un 
modo per concepire come 
mali e terni e irr imediabil i 
le contraddizioni che ci c<>-
str ingono. •>•..: 

La giornata di ttno scru­
tatore 6copre a. sua volta il 
ca ra t te re informe della 
realta. Ma non si limita a 
nominare gli oggetti , non 
si accontenta di descriver-
li. Senza un rappor to di-
retto, per a l t ra via, mi 
pare che Calvino torni su l -
la s t rada maest ra delle 
grandi conquiste na r ra t ive 
compiute dopo il 1930 da 
Thomas Wolfe, r istabilen-
d o ' tin rappor to costante 
fra informe e reale. • *•'-

Na tura lmente si potra 
dire che questa esperienza 
resta ancora - condizionata 
da limiti precisi e nella d i ­
mensione di un racconto. 
Ma e un tenta t ivo nel qua­
le forse. anche per effetto 
delle • recenti ; discussioni 
le t terar ie . lo scr i t tore ha 
superato ser iamente alcu-
ne fra le sue esitazioni. I 
simboli sono esplosi. Egli 
si avvicina senza timori a 
quella coscienza possibile 
del reale. che e poi il fon-
damenta le a t teggiamento 
del marxismo nei confron-
ti delle possibilita conosci-
t ive e d i e . sul te r reno del-
1'arte, non pud che por ta re 
a una forma di totalita 
espressiva. come diceva-
mo alio stesso Calvino in 
una : precedente occasione: 
€ di la dalla real ta appa-
rente o dalla stessa co­
scienza " r e a l e " suggeri ta 
da un facile ot t imismo ». 

Michele Rago 

Inediti di W.C. Williams 
in «Questo e altro» 

E' imminen te l 'uscita 
de l terzo n u m e r o di « Que­
s to e a l t r o » , la rivista di 
l e t te ra tura di re t ta da Nic-
coI6 Gallo, Dante Isella, 
Geno Pampaloni e Vittorio 
Sereni e dis l r ibui ta da 
Mondadori . " 

II terzo numero pubbli-
ca, in aper tu ra , un gruppo 
di nuove poesie di Vitto­
rio Sereni , uno scri t to di 
Carlo Bo sull 'Eredifd di 
' Leopardi e una - let tera-
saggio in cui Angclo Ro-
m a n 6 svolge una serie di 
riflessioni sul clima cultu­
ra le degli ult imi anni. Do­
po un corsivo redazionale, 
che presentn e discute al­
cuni testi compresi nel fa-
•cicolo, il discorso della ri-
vlatA proeegue con una 

r prosa nar ra t iva , d ' intona-
.-_ zione ' satirico-politica, di 

Giovanni Pirelli , con alcu-
, ne pagine di Mario Tobino 

. scr i t te i n ' occasione della 
- ristampa delle Libera don-
: . ne di Magliano e cori" il 

racconto di un nuovo scrit­
tore, Piergiorgio . Belloc-

, chio. 
. U Diario critico d i ' Re-

[ nato Guttuso, dedicato alia 
discussione di alcuni temi 

'. — figurativo e non-figura­
ti vo, realismo e informale 
ecc. — che inlercssano oggi 
in modo centra le il campo 
della pi t tura e della scul-

I tura . chiude la prima par­
te del numero . La secon­
ds parte , o l t re alia rubrica 
Invcntario che raggruppa 
questa volta, in una vent i -

na di pagine, quindici in-
terventi di vari autori fra 
cui Garboli , Bernari , Bi-
gongiari, Bodini. Zanzotto, 
La Capria ecc, comprende 
un saggio di Michel Butor, 
11 Ubro come oggetto; la 
traduzione, a cura di Cri-
«tina Campo, della prima 
parte del poem a Asfodelo 
di W. C. Williams, il gran-
de poet a amcricano recen-
temente scomparso. e, inli­
ne, un capitolo particolar-
mente indicativo t ra t to rial-
I'liltimo libro del roman­
c e re beat Jack Kerouac. 
t radot to e presenta to da 
Marisa Bulgheroni. Com-
pletano il fascicolo Ricordo 
di Antonio Delfinl di Man-
lio Cancogni e Un addio a 
Fenoglio di Marco Forti , . 

Una raccolta di scritti 
di critica musicale :; 

Fedele D'Amico 
—. • I • * » *• • r : 'f '• * 

\ • , "- • * ' " , , , " ' \ . . 

conservatore 
• • • > . . ' : • • ' ' " ' - , " i i • 

moderno 
Critici muslcall e arbitri di 

calclo hanno in eomuue piu 
di quanto non si creda. Fin 
che la squadra del cuore 
trionfa. Varbitro e un galan-
tuomo: ma Dio scampi quan-
do la fortuna (avorlsce I'av-
versurio. In teatro le co.se non 
vanno diversamenle. II cri­
tico che dla un calclo di ri-
gore alia Callas o metta fuorl 
gioco Di Stefano ha riiritto al 
vituperio perpetuo dei rispet-
tii'i fans: se squulifica Ma-
scagni non passeggera piu 
tranqulllo per' le vie di Li-
vorno; se mostra simpatia per 
I'undid (piu uno) di Luigi 
Nono sara subissato dai /i-
nchl dei melornaniaci e vice-
v e r s a . • • . . - > 

Tutto sommato e giusto: il 
gioco e gloco • e neppure il 
critico e imparziale. Persino 
lo scrupolosissimo Massimo 
Mila. quanao assicura »di ar-
rivare all'individuazione < del 
bello attfaverso una disponi-
bilita spasslonata, per le vie 
di una equilibrata imparzla-
Uta », ci garantlsce il metodo. 
ma non i risultati. In realta 
ognnno ha i suoi gusti, i suoi 
nmori, le sue Istintlve prefe­
rence. altrimenti si ridurrebbe 
a un calcolatore elettronlco. 
spassio'nato si, ma inumano. 

Benvenuta percid la raccol­
ta degli scritti di Fedele 
D'Amico (I cosi della musical 
edita dal » Saggtatore», co­
me esempio di critico che non 
nasconde parzialita e contrad­
dizioni. Fedele D'Amico ha 
la sua squadra e. nel died 
anni in cui ha arbitrato in-
contri musicali sul Contem-
poraneo. su Italia domani. sul 
Paese. ha sempre ccrcato di 
portarla alia vittoria perche, 
onestamente, •• la ritencva la 
migliore. Percid, ancne rav-
colti in volume, i suoi articoli 
non perdono nulla della loro 
appassionata carica polemica 
e il lettore st sente trasci-
nato per la giacca nel bel 
mezzo 0.'una dispuia a cui. 
volente o nolente, deve pren-
dere parte. 
. • La grande dispuia e quelta 
pro e contro la nuova musica. 
D'Amico e contro. I 'iveber-
niani giovinetti di oggldl • 
pit ripugnano profondamente; 
non e'e pericoio che si lasci 
volontariamente sednrre dal­
le * dire puramente esoteri-
che di quel serialismo che 
qualunque analfabeta pud im-
parare. a Darmstadt, in quin­
dici giorni -. 

Non v'e dubbio che la mu­
sica moderna, come tutta 
I'arte moderna, offre larga-
mente il fianco agli attacchi: 
il furibondo rinnovarsi delle 
forme, la ricerca esasperata 
del nuovo approdano facil-
mente alia disgregazione del­
la forma stessa e alia con-
fusione tra la medhata pro-
vocazione • e lo scherzo pa-
gliaccesco in cui John Cage 
e passato caposcuola. Da qui, 
la polemica del D'Amico con­
tro I'estremismo vzlleitario e 
la sua ricerca di ' una base 
solida su cui ricostruire una 
musica con le carte in regola. 

Quail sono qneste - carte in 
regola *? Qui il problema si 
complica. Lo scontro tra il 
vecchio e nuovo e arrivato. 
ai giorni nostri. all'incom-
prensione assointa. Un 'do 
maggiore' manda in cohvul-
vione i novatori. cosi come una 
trdmba fuor di tono rndiqna 
gli abbonati della Scalai - sen­
za confronti il pubblico piu 
villanzone del mondo -. Le 
scomuniche piovono dall'nna 

.parte e dall'altra. tatehe non 
si guarda pih al valorc in-
trinseco d'un pezzo, ma sol-
tanto alia sua collocazione a 
de.ttra o a sinistra, dentro o 
fuori le regole consacrate da 
una mitica tradizione. 

Per sua naturale tendenza, 
il D'Amico si pone volentieri 
tra gli scomunicatori di de-
stra. Basterebbe a dlmostrarlo 
la sua fedelta a Menotti. il 
piu • autorevole raccoglitore 
odierno di cascaml puccinia-
ni. Ma. nella pratica quoli-
dlana, il principio si smussa 
e — dopo il » Menotti. nono-
stante tutto* — il critico si 
trova a dover fare i conti 
con Schosnberg e la sua 
scuoia. con- Datiapiccoia, con 
Petrassi. con Vultimo Stra­
vinsky e, magari, anche con 
quale uno dei ~ giovinetti di 
Darmstadt« che. o han stu-
diato piu di quindici giorni o 
han fatto mlracoii. 

Rlsultato: la sensibilita del 
musicofilo da to saambetto ai 
sacrosantl princlpi del critico, 
e lo studioso per cui, in teo-
ria, non b'e salvezza fuori del­
la tonalita, si trova ad ap-
ptaudire quel che dovrebbe 
fischtare E' vero che, qualche 
volta, la rilultanza e granae: 
mentre loda Nono. vi scopre 
'lo schietto candore dell'au-
todidatta puro - o ricerca nel­
la sua scrittura • ingenua e 
primi'ira - gli spcltrl della 
defunla melodia. Ma queste 
contraddizioni approdano a 
un curioso rlsultato: quello 
di porre, in fondo. il D'/\ml-
co, sullo stesso piano del-
I'odiato avversano. 

• Scopo deU'avanguardia -
egli afferma — e la dlstru-
zione del linguaggto. o per 
lo meno la sua confntazione 
In atto: si potranno magari 
rlcostrulrne ogni tanto net 
frammentl, ma per abbando-
nmrll ml piu presto, giacche 

ogni cristallizzazione del lln-
guagglo e definita retonca. 

. adesione al mondo alicnato, 
eccetera... Scopo di Nono. al 
contrario sembra essere quel­
lo di conquistare un llnguag-
gio. per dire certe cose che 
gli interessano. nella fcrma 
eonvinzione che intcresxlno 
tutti gli altri uomini. Come 
gli altri. Nono mancqqia del­
le macerie: ma gli altri, alio 
scopo di raffinarle sempre 
piii come macerie. per de-
cantarle a spettn di macerie: 

[lui, per ingcgnarsl a compor-
'•: ne qualcosa che abb'm. invece, 

un senso. e un senso unlvoco ». 
Portiamo avanti questo ru-

glonamento: il crollo dei mitl 
.. dell'Ottocento ha lasciato tut­

ti gli artisti di frontc a un 
mucchio di macerie. Ognuno 

• vi fruga sperando di trovarvi 
un frammento ntilizzabile: 

^ anche il D'Amico che, alia 
'.;.' ricerca del tempo perduto, 
v spera di •• disseppellire ogni 

: * tanto una bella frase tonale, 
da porre a modello ai reprobl, 
e si scopre invece ad ammi-

"'. rare le sette battnte. dt dodicl 
note ciasenna, deJi'Epitaphium 
di Strav'mski, diavolo d'uomo! 

fl che confer ma. una volta 
, di piii, che anche il 'conser­

vatore* D'Amico e figlio le-

gittimo di questo tempo no-
stro pieno dl macerie. con­
traddizioni, crlsi. ma in cut 
bisogna pur muoversi c yuar-
dare avanti. in atte.ia di tem­
pi migliori L'importante e 
che Varbitro creda al gioco, 
anche quamlo fischia dietro 
una nota uscita irregolarmen-
te dalle linee del pentagram-
ma. E D'Amico cl crede. Egli 
vive con passione i casi della 
musica. si batte senza tregua 
per i suoi dlritti. fulmlna i 

• ministri della Pubhlica Igno-
ranza. sgomina i burocrati e 
i proflttalorl. mettc in fuga 
i censori e gli altri insettl 
prolifcranti nelle • Accadcmie 
e nei Teatrl d'Opera. 

E tutto questo, con stile ar-
gutisslmo. con una verve ine-
stingnibile. con nn brio pole-
mico capace . dl Incantare 
persino I'avversario Cosicche. 
anche se non segna la sua 
squadra di Menotti e menot-
tiani. ci pensa lui. Varbitro, 
a mettere qualche • valla in 
porta. E tutti glie lo lascla-
mo fare volentieri perche. in 
fondo. la musica dimostra la 
sua vitalita quando la critica 
musicale riesce ad essere 
tanto viva. 

Rubens Tedeschi 

Intervista con lo scrittore 

Piero Santi e 
«ll sapore 

della menta» 

V:5; Nel mese di maggio, edito da Vallecchi, uscira un nuovo 
libro di Piero Santi dal titolo « II. sapore della menta . . Si 
tratta di un romanzo in parte autobiografico, i cui prota­
gonist! si muovono in un arco di tempo che va dall'imme-
diato dopoguerra fino al 1961 e che ha come sfondo Firenze 
(ma non nel senso stretto del termine) e la Versilia. C'e 
molta attesa per questo libro e se ne parla da tempo nei 
circoli letterari. Ad accendere questa curiosita, oltre alia 
personality dell'autore, ha contribuito la voce di una pre-
sunta « esplosivita » del romanzo che conterrebbe una tra-
sparente descrizione di personaggi noti, condotta in maniera 
impietosa, quasi con crudo compiacimento. Piero Santi — 
che ha gia pubblicato « Amici per le vie » (1939), « Avven-
ture nel parco » (1941), « Diario » (1950) e « Ombre rosse » 
(1954) — ce ne ha parlato ne l co r so di una cordiale con­
versazione: 

« L'ho intitolato " I I sapore della m e n u " per significare 
che in noi resta sempre, sia pure in modo inespresso, una 
traccia d'infanzia. Cid e tanto piu vero quando alcuni terri-
bili fatti oggettivi (ad esempio, la guerra) comprimono la 
naturale "crescita" del soggetto. Anche nei quattro perso­
naggi fondamentali del romanzo si avverte come una sort a 
di invecchiamento senza che essi siano riusciti realmente 
a crescere, e questa contraddizione li accompagna dl con-
tinuo e si riverbera nella loro esperienza esistenziale attra­
verso incertezze di natura sessuale, nostalgia del tempo 
perduto, intima insoddisfazione -. 

• I personaggi che cosa rappresentano? 
- * Sono scrittori, intellettuali, riferibili a figure ben de­

terminate ma che non possono essere personalizzati perche 
esprimono stati d'animo di gruppl e di ambient! che tra-
scendono la loro stessa individualita. Essi sono stati travolti 
dalla guerra come fatto morale, ne sono stati investiti nel 
profondo, quasi traumatizzati e resta In loro una sedimen* 
taztone di opacita spirituale che sfuma e rende vaghi i loro 
sentimenti sociali, che annebbia la loro comunicazione con 
gli altri, che, in una parola, li fa assenti. Assenti, ma non 
alienati ». 

Si tratta, dunque, di un romanzo pslcologico, intimista? 
' • Non esattamente, giacche a mio modo di vedere esiste 

anche un realismo che parte dall'interno e che non pud 
essere confuso col vacuo lirismo. I tre protagonist! del ro­
manzo (la donna e la figura piu positiva, quella che real­
mente "cresce" per resta re nella slmbologia del nostro di­
scorso iniziale) si accorgono del loro progressivo distacco 
da cid che li circonda, sono consapevoli della loro mancanza 
dl chiarezza sociale e sentono, al tempo stesso, vibrare 
intorno una speranza corale, la speranza degli uomini co-
muni che mette ancor piu In rilievo il senso del loro va-
gabondaggio spirituale e del loro disimpegno civile. Sta 
appunto in questo conflitto I'asse principale del romanzo - . 

C e nel libro un nesso fra la sciagura della guerra, che 
rappresenta lo sfondo tragico della inquieta problemalica 
dei personaggi, e le responsebilita del fascismo. responsa-
bilita etiche oltre che materiali? 

• C'e indirettamente una denuncia del fascismo. Ma si 
tratta, proprio per le caratteristiche peculiar! dei protago­
nist!; dl reazion! istintive, natural!, piO che razionall. Se 
essi fossero stati capaci di compiere una lucldavalutazione 
della sostanza reazionaria del fascismo, non si troverebbero 
a cercare a tentoni una "loro" strada >. 

Come si articola il romanzo? 
« E' un romanzo, come dire?, a blocchi. E' divlso In 

tre parti ed e arricchlto dal diario breve (10-12 cartelle) 
di un personaggio. Come vede, non c'e nlente di scanda-
listico, almeno che per scandalo non s'intenda la volufa 
spregiudicatezza con cut uomini e cose vengono descritti 
da un angolo visuale per cert! aspetti nuovo, ma vero e 
sincero. II libro uscira I primi giorni di maggio ». 

Giovanni Lombardi 

Pubbiicate le lettere 
di Heinrich von Kleist 

La scoperta vera e pro­
pria di Heinrich von Kleist, 
ignorato o quasi dai con-
temporanei, ne classico ne 
romantico, precorri tore di 
una problematica che nel 
suo sfondo nichilistico-de-
caclente e nella tragica ir-
risolvibilita dei suoi nodi 
si ;rivela • per piii aspetti 
squisi tamente moderna, e 
tut tavia scrit tore robusta-
mente realista nella dimen­
sione socialmente caratte* 
rizzahte dei suoi d rammi 
e delle sue novelle, e co-
minciata — si puo dire — 
negli anni venti.-ed e pro-
gredita a t t raverso ] inter-
pretazioni a volte contrad-
dittorie se non talora de-
cisamente condizionate dal­
la nebulosita estetizzante 
dei critici borghesi. Nel suo 
libro Deutsche Realisten 
des 19. Juhrhundert (Hea-
listi tedeschi del XIX se-
colo) il Lukacs iniziava il 
suo saggio sulla * tragedia 
di H. v. Kleist » accennan-
do alia < attualizzazione » 
con cui la figura di que­
sto ' grande drammaturgo 
ha ' r agg iun to l'apice della 
sua fama • nell'epoca del-
r imperial ismo. in contrap-
posizione alia concezione 
drammatica classico-uma-
nista di un Goethe e di 
uno Schiller. T.'interpreta-
zione marxista Mehring-
Lukacs. correggendo e 
chiarendo la portata di 
questa '- « attualizzazione >, 
ha avuto il grande merito 
di r iproporre in termini 
concreti il discorso critico 
su Kleist inserendo la sua 
opera in un preciso conte-
sto storico-sociale senza il 
quale resterebbe intatta la 
Kleist-Legendc, cioe la de-
cifrazione in chiave me-
taf isico - neoromantica di ' 
questo scri t tore per troppi 
lati esposto alle suggestio-
ni e alle mitologizzazioni 
let terarie. 

La traduzione intergrale 
delle Lettere (*) curata da 
E. Pocar risulta indubbia-
mente ut i le in quanto of­
fre ' una base documenta-
ria di riferimento per chi 
voglia cogliere i termini 
< quotidiani > di quella ca-
tastrofica parabola che fu 
la vita « brucia ta > di que­
sto s trano suddito di F e -
derico Guglielmo III, reso 
estraneo alia sua casta 
(l 'aristocrazia latifondista 
Junker) dalla solitudine 
stessa del suo destino e 
dalla sua rivolta contro la 
eredita cr is t iano-germani-
ca del romanticismo piii 
oscurantista e reazionario. 
II curatore italiano ha con-
dotto la sua traduzione sul­
la edizione di Helmut 
Sembdner (1952) ma se si 
volesse conoscere gli svi-
luppi della impostazione 
critica gia inaugura ta da 
Mehring-Lukacs bisogne-
rebbe leggere la prefazio-
ne che Heinrich Deiters ha 
pubblicato in un'edizione 
piu recente delle opere di 
Kleist comparsa nel 1955 
nella Germania Orientale 
(Aufbau Verlag Berlin, 4 
voll.). Mentre Mehring af-
fenrtava che Kleist * per 
tu t ta la sua vita e restato 
un ufficiale prussiano del­
la vecchia scuola *, il Dei­
ters inclina a una fonda-
mentale revisione di giu-
dizio motivandola non sol-
tanto sulla base di opere 
come Lo brocca infranta 
e Michael Kohlhaas. ma 
anche con espliciti - rinvii 
ad alcuni passi dell 'episto-
lario nei quali risulta chia-
ra la tendenza riformisti-
co-borghese del poeta, con­
trar io ai diri t t i delle cor-
porazioni e favorcvole ad 
una trasformazione d e 1 
tradizionale ordinamento 
economico - classista n e I 
quadro della « na tura le li­
ber ta indus t r ia le* . 

Uno studio approfondito 
delle let tere uni tamente 
agli «scri t t i politici » puo 
quindi contr ibuire assai a 
mostrare i limiti dell 'obbe-
dienza monarchico-feudale 
di Kleist e addi r i t tura la 
crisi della sua identificazio-
ne nella classe cui appar-
teneva per nascita, anche 
se economicamente la sua 
posizione e ormai quella di 
un diseredato costret to a 
mendicare dai suoi editori 
il minimo indispensabile 
per vivere. Apparen temen-
te il nichilismo di Kleist, 
la sua oscura vocazione 
autodis t rut t iva, ha radici 
metafisiche, ma dalla let-
tura deli 'epistolario emer­
ge sempre piii evidente la 
sinistra accelerazione che 
imprimono ad esso le cir-
costanze della vita. Dal di-
sgusto della vita mili tare 
(ehiama gli ufficiali <mae-
stri d'esercizi > e i soldati 
« sch iav i» ) alia tragica r i-
velazione kant tana sulla 
c impossibilita ».dt una co-
noscenza oggett iva. al crol­
lo dell ' ideale etico fichtia-
no, alia fnllimentare espe­
rienza deM'amore e di una 
vita semplice. a contatt. . 
con la natura, — sono tut­
te queste le tappe a t t ra ­
verso le quali e possibile 
precise re come proprio il 
mancato ancoraggio in una 
re«lta < di versa » da quel-

Un ritratto di Kleist 

la spietatamente ostile che 
gli si serrava intorno, giu-
stificasse il progressivo ab-
bandono di Kleist ad una 
oscura forza di gravita, ad 
una irresistibile attrazio-
ne verso l'assoluto negati-
vo. In altre parole egli r i -
fiuta — e questo atteggia-
mento .• e chiaro fin ' dalle 
prime lettere — una so-
luzione dei propri conflitti 
al di la dell 'esistenza ter-
rena e del proprio destino 
umano, un dirot tamento 
nel caratteristico « Reich » 
interiore dei tedeschi; ed e 
significativo che l 'esperien-
za rli Fichte, anziche far 
ma tu ra re in lui una filoso-
fia idealistica, — come era 
accaduto a Novalis — lo 
confini nella posizione 
senza speranza di chi cer -
ca con la realta muta un 

'. impossibile dialogo mora­
le e resta d ispera tamente 
attaccato al tentativo di 
realizzare un senso e un 
compito assoluti nel « qui > 
e nell 'c ora > della concre-
ta vita terrena. 

Nell 'ultima par te ' delle 
Lettere affiora sempre piu 
net tamente, anche se in-

- trecciata a motivi contin-
genti, l 'erosione dei vec-
chi ideali politici reazio-
nar i e la ricerca di un in-
serimento at t ivo nel mo-
vimento nazionale di l ibe -
razione dalla t i rannide na-
poleonica. Con tragedie co­
me La battaglia d'Arminio 

i e con la fondaziorie di ri-
viste come Phoebus e i 
Berliner Abendblaetter, 
Kleist si getta con en tu -
siasmo nella lotta politi-
ca, vagheggia la costituzio-
ne di un 'armata popolare 
con cui l iberare la Ge r -

.man ia , si dichiara c tede-
sco >, ma sente il destino 
del suo popolo int imamen-
te intrecciato a quello del­
le a l t re nazionalita oppres-
se, estraneo «a l io spiri to 
di supremazia e di con-
quista >. Tut tavia la cate­
na di fallimenti che lo ha 
perseguitato per tu t ta ' la 
vita non si spezza: In una 
Iettera • del 10 novembre 
1811 a Marie von Kleist 
scr ive: «Anche l 'alleanza 
che il re (Federico Gu­

glielmo III) sta concluden-
do coi Francesi (alia vigi-
lia dell'attacco alia Rus­
sia) non e proprio tale da 
incoraggiarmi a r imanere 
in vita... >. Quell 'esercito 
che doveva battersi contro 
Napoleone ora si bat tera 
al suo fianco: a questo pun-
to Kleist avver te oscura-
mente come questi gover-
nanti che patteggiano e 
mercanteggiano la guerra 
e la pace, le alleanze e i 
t radimenti , sopra le teste 
dei popoli, non meri tano 
devozione, e appare qua.si 
il presentimento di quel 
che sara il riflusso cont ro-
rivoluzionario della Santa 
Alleanza in queste sue 
al t re parole: « E* imminen­
te l'epoca in cui, per es-
sergli (al re) stati fedeii, 
per i sacrifici e la fermez-
za e tu t te le a l t re vir tu c i -
viche, si potra essere giu-
dicati da lui stesso e fini-
re sulla forca >. Cosi non 
parla uno Junker . E Kleist 
che aveva ' gia conosciuto 
< l'impossibilita della g lo­
ria > e c h e ' a v e v a distac-
cato, nel suo Principe di 
Hamburg, la legge della 
persona del suo visibile 
rappresentante per dare ad 
essa una fondazione etica 
e razionale si trova ormai 
posto fuori da ogni • ordi­
ne e da ogni possibilita di 
« r imet tere in carreggiata 
il mondo» . Con una ag-
ghiacciante serenita si con-
geda dalla sorella Ubrica 
e dagli amici, offrendosi 
<il piacere inaudito di la-
sciarsi strappare. . . da una 
posizione del tut to pr iva di 
desideri, cosi facilmente 
come una viola da un pra-
t o » : di li a poco la fred- ' 
da penna burocratica del-
lo Hardenberg segnera in 
calce alia Iettera con cui 
Kleist — appena due me-
si pr ima della morte — 
chiedeva un prestito per 
le sue spese di equipag-
giamento da ufficiale: da 
al legare agli atti — pos tu-
lante deceduto —. 

Ferruccio Masini 
(*) H. v. Kleist, Lettere, 

Firenze, Vallecchi, 1962, 
pp. 543. 
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