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« La Madonna dei filosofi» (1931) 
e altre ristampe 

L'«opera prima 
di Carlo E. Gadda 
Alle radici del mondo morale e dello straor-
dinario impasto linguistico gaddiano — Una 

poetica innovatrice 

II 1963 sara anche I'anno 
delle ristampe gaddiane: l'edi-
toria itallana. infatti, sta n-
presentando una serie di ope­
re che U vasto pubblico del 
Pasticciacclo non conosce af-
fatto o non conosce abbastan-
za Di Carlo Emilio Gadda. 
l'editore Einaudi ha ristampa-
to La Madonna dei filosofi 
(1931). i «disegni milanesi» 
deUMdaipisa (1914). e annun-
cia La cognizionc del dolorc 
(1938-*41). mentre Garzanti 
presenta in questi giorni la 
raccolta Accoppiamenti giudi-
ziosi (1924-1958). Di partico-
lare interesse. tra tutte. la 
raccolta del '31, che segna 
Tesordio di Gadda (La Ma­
donna dei filosofi. Einaudi, 
pagg 130. lire 1500) e che 
permette di risalire cosl alle 
radici stesse della sua opera 
narrativa 

Nei quattro racconti e nel 
brevi Studi imperfriti che 
compongono questo prinio li-
bro dello scrittore. sono gia 
presenti tutti : niotivi di lou-
do del suo atteggiamento mo­
rale e tutte le component! 
fondamentali del suo straor-
dinario impasto linguistico. 

Prendiamo Teatro, il rac-
conto che apre il volume. E* 
la descrizionc di un dram-
mone teatnle , spettacolo e 
pubblico che si illuminano re-
ciprocamente; e la eatira fe-
troce e divertita del cattivo 
gusto e della stupidita bor-
ghese. prima incarnazione di 
tjuella ottusita «cavalUna » e 
di quel vuoto morale che 
Gadda sferzera con rabbiosa 
violenza nel Pasticcwccio. e 
che vedra emblematizzata nel 
fascismo e neL «Mascellone 
Autarchico» Mussolini. Una 
rabbia indiscriminata, v io-
lenta. insanabile che sembra 
vedere nella volgarita bor-
ghese e fascista nient'altro che 
la sublimazione di una uma-
nita irrimediabilmente stu-
pida e vuota. e nel sarcasmo 
Tunica via di salvezza e dl 

riscatto morale 
Gadda trasforma il gesto piu 

naturale in gesto grottesco, 
I'oggetto piu comune e la si-
tuazione piu scontata in nia-
nifestazione goffa e sciocca: 
e questo. fin d'allora, attra-
veraO un payticfic plurilingui-
stico gia definito nelle sue 
linee essenziali (anche se lon-
tano dalla esuberan/a del Pa-
sticciaccio), attraverso Tuso 
deformante di tutti i «tropi » 
(o traslati) che l'«orte reto-
rica » gli offre, e ancorn ;.t-
traverso i riferimenti eruditi 
in funzione ironica 

In questo e in altri raccon­
ti della raccolta Gadda ci 
appare senz'altro come I'an-
ticipatore di tutti gli esperi-
menti plurilinguistici e plu-
ridialettali della narrativa ita-
liana contemporanea. con una 
accentuazione particolare del 
valore conoscitivo e interpre­
tative dpll'impasto linsuisti-
co II procedimento verrft por-
tato alle estreme conseguenze 
soprattutto nel Pasticciacco: 
qui romanesco. napoletano. 
molisano, veneto, milanese. 
luoghi comuni. fr.isario da 
cronaca nera. terminologia 
burocr.'-tica. tecnioo-professio-
riale, scientifica. e ancora pa­
role greche e latine. neologi-
smi audacissimi, riferimenti 
eruditi. « belle frasi » di squi-
sita derivazione rondesca. 
termini logori della « maschia 
retorica » fascista, tutto verra 
fuso e rielaborato nel suo po-
tente crogiuolo (o -caidero-
ne ». come egli stesso lo chia-
ma). con un tono tra sarca-
stico e divertito, burlesco e 
stizzoso. affettuosamente iro-
nico e rabbioso. scanzonato e 
commosso E proprio eserci-
tando sarcasmo o pieta, iro-
nia o rabbia su questa o quei-
la espressione verbale, su 
questa o quella immaglne, 
traslato. luogo comune. Gad­
da riusclra a penetrare in 
tutte le sue sfumature un 
mondo sociale ed umano. va -

rivista delle riviste 
«Le$ Temps modernes» 
e gli scrittori sovietici 

Les Temps modernes pub-
blicano. nei loro numero di 
marzo, tma serie di racconti 
e poesie di antori sovietici, 
per lo piu ripresi da Novy 
Mir: la loro lettura pud ser-
vire a misurare il danno di 
una polemica di stampa di cui 
proprio questi scrittori (e la 
rivi^ta che U ha fatti conoscc-
re largamente) sono oggetto 
in questi giorni in URSS. Si 
tratta di Aleksandr Solgenit-
syn, di Andrei Voznesenski, 
di Ephim Dovoch e di Vassili 
Aksionov, tutti nomi ormai 
noti anche al lettore italiano. 

Di Solgenitsyn e tradotto 
il piu recente racconto, che 
tenne dietro al drammatico 
documento letterario c uma­
no di Una giornata di Ivan 
Denissovic. Questa volta il 
protagonista, uscito dal 'la­
ger », rientra nella wita civile, 
o meglio si immerge (» volevo 
huttarmi. perdermi nel cuore 
della Russia... -) nella vecchia 
comunita contadina di un vil-
laggio sotto gli Urali, ospite, 
locatario in una non meno 
vecchia e poetica isba, di una 
straordinaria vecchia, la ve-
dova Matriona. 

Ne esce tin quadro delicata-
mentc tratteggiato; anche se 
dai toni cupi. di un mondo 
davvero antico, solo sfiorato 
da nuovi rapportt sociali. do­
ve la generosita di Matriona 
si stontra con Vavidha, la 
superstizione, la grettezza di 
parenti e compaesani: un rac­
conto che ha il timbro della 
rerita, e la crudezza di una 
diagno'ii. Piu scopertamente 
polcmiche. contro la bnrocra-
zia e •! disordine d*«n dlstrct-
to aqrario. sono le note di 
£phim Dococh. piu curtosi c 
bozzettlstici, nel riflettere una 
cltra atmosfera provinciate, I 
modi narratipi della novella 
di Akstonov (Vautore del Bi-
Rlietto stellato). E per Voz­
nesenski si pubblicano alcune 
poesie, quasi tutte tradotte 
anche in italiano I'anno scorso. 

E* una produzione di gran-
dc interesse, nell'insieme, an­
che se di varia levatura let-
teraria. La sua tematica — 
come ha *critto giustamente 
Rossana Rossanda nell'acuto 
saggio che ha dedicato sull'ul-
timo numero di Rinascita al 
dibattito cuituralc in URSS — 
- getta la sonda, com'e uma­
no. dove e'e, o dove e'e sta-
to, piu dolore, dove Vuomo 
*ovietico si d trovato a spe-
rtmentare una nuova scissionc 
tra morale tndiciduale e col-
lettivo politico •. 

Cid che balza subito e il 
fatto che questa produzio-
ne non si pud acevsare di 
formalismo: piuttosto, specie 
nei racconti, e di una adc-
renza spiccata ai teml e al 
modi narrativi della grande 
<OT«n{« leiteraria. ctassica, 

russa cercando dl rinnouarh", 
.semmai. Le si rimprovera, al-
lora — come pare abbia fatto 
la Komsomolskaia Pravda — 
di fornire un'immagine trop-
po cupa della realta sovietica? 
Ma e proprio perche le im-
magini fornite da tanta lette­
ratura * vernic'tata ' del pas-
sato erano edulcorate e fal­
se che alcuni scrittori sovie­
tici vecchi e giovanl, sen-
tono oggi il bisogno di ri-
proporre, in termini veri-
tleri i problemi piu seri. le 
grandi domande umane che 
sorgono dagli aspetti meno 
allegri della realta. Forse ser­
ve un rimbrotto paternalisti-
co. un ammonimento rettorico, 
a correggere un angolo oisua-
le unilaterale? Sembra inve-
ce che Vunica giusta dialetti-
ca si possa creare attraverso 
una libera sperimentazione di 
contenuti, forme artistiche, 
sentimenti. che ridia vlgore, 
fiducia, sapore di verita al­
ia letteratura sovietica. 

Con gli sforzi degli scrittori 
piii sensibili e appassionati, 
con la loro tensione morale. 
avevamo avvertito in questi 
ultimi tempi due elementi 
essenziali che sarebbe gran 
danno se venissero di nuovo 
smarriti con una pressione 
estranea alle intime ragioni 
della cultura. L'tno e la rin-
novata capacita dimostrata di 
rispecchiare la vita, gli stati 
d'animo. i problemi. le espe-
rienze delVucmo semplice. del 
cittadino. dell'operaio, del col-
cosiano. dell'intellettualp so-
virtlco con un'opera di inter-
prctazione insostituibile. L'al-
fro c I'avvio di un dialogo e 
di un confronto con la cultura 
migliore, democratica e pro­
gressiva dell'Occldente, che 
non certo per gusto di scan-
dalo ha accolto con tanto fa-
vore, interesse, la nuova pro-
duzione letteraria del ~ d\-
sgelo * sovietico. 

Anzi, questo dialogo pud 
divenire fruttifero quando 
csso si faccia normale e du-
raturo. brucl le scorie della 
prima curiositd, da parte oc­
cidental cd ' evlti le trappo-
le delle tcntazionl rienlrate 
negli anni ventl • (per citare 
ancora Rossana Rossanda). da 
parte dei giovani artisti so­
vietici. 

Qui, il pericolo di sostitulre 
alia lotta ideologlca il neutra-
lismo o la capltolazlone Ideo-
logica non ha nessun senso: 
perche non dovrebbero * lot-
tare » insieme e reciproca-
mente sperimentarsU fermentl 
cultural!, artistici. ideali che 
non nascono da • mondi» 
opposti bensl da una comu­
ne passione sociale, morale, 
umana? 

p.s. 

sto e articolato, a darcene 
spesso una potente interpre-
tazione 

Certo, fin da questo primo 
libro gaddiano. affipra anche 
quello che sara (e gia e) il 
limite di tante sue pagine: il 
funambolismo verbale, il puro 
divertimento, la tendenza a 
sfocinre In uno splendido e 
incontrollato assurdo, un'os-
sessione del problema dello 
stile che sfiora I'estetismo. 
I'autocompiacimento dei pro-
pri erompenti umori. il gu­
sto della divagazione erudita 
fine a se stessa, e cosl via. 
tutti atteggirfmenti che fan-
no talora scadere il suo im­
pasto linguistico a intareio 
sterilmente prezioso. e il 6U0 
accaiumento morale a raffi-
nato intellettualismo In Ma-
novre di artiglieria da cam-
pagna, ad esempio, si apre 
continuamente una contraddi-
zione tra il gus fo della bella 
immagine (le eangianti '• nu-
volette>- delle cinnonate) e 
una dolorosa realta di guerra 
e di morte 

Ma e interessinte notare 
come, in questa prima raccol­
ta. prevalgano nettamente 1 
momenti pid nttivi e innova-
tori della poetica raddiana. 
gia ben defmita nelle sue li­
nee essenziali Ecco infatti 
due racconti. Cinema e La 
Madonna dei filosofi, che ci 
mostrano un'altra interessan-
te caratteristica del nostro 
scrittore: il rovesciamento iro-
nico di motivi letterari con-
venzionali. spesso ripresi nel­
la letteratura de<Ui anni venti 
e trenta 

Cinema racconta la giorna­
ta di festa di un ragazzo di 
buona famiglia. con pochi sol­
di in tasca, in una grande 
citta (Milano): un motivo 
che dalla letteratura del pri­
mo Novecento era pass-ato in 
tante pagine della letteratura 
di memoria di quegli anni (ed 
e curioso infatti che De Ro­
berts . in una nota di allora, 
riportata nella presente edi-
zione, « legga >• nppunto il rac­
conto in questa chiave). Ma 
Gadda riscatta :l personaguio 
e la situazione del loro fondo 
patetico-crepuscolare e del 
loro intenerito alone di ricor-
di. in un rovesciamento di­
vertito e puntiglioso. mentre 
prende forma in queste pa­
gine una Milano che e come 
il «risvolto» di quella bor-
ghesia sciocca ferocemente sa-
tireggiata a teatro: 1'animato 
*> popolaresco Corso Ganbaldi. 
un po' ripulito e riordinato 
nella giornata festiva, con il 
suo cinema di quartiere af-
follato da garzoni. negozianti. 
soldati. ragazze di citta, ra-
gazzotti di camoagna. 

Su questo pubblico Gadda 
esercita un'ironia piu pacala. 
talora venata di simpatia, che 
contrasta singolarmente con 
quella accanita deformazione 
satirica. II suo rabbioso pes-
simismo sembra placarsi. Non 
che ci sia in Iui un ntteggia-
mento evangelico-populista 
verso gli strati popolari. nep-
pure quando ne descrive la 
dolorosa fatica quotidians. In 
uno degli - studi imperfetti ». 
ad esempio, egli racconta nel 
breve arco di una pagina la 
giornata sempre eguale di un 
contadino. ma il suo tono fer-
mo e Hevemente appenato 
prelude a quel rispetto per 
il dolore. per luomo offeso. 
a quella pieta impietosa per 
gli umili che improntern tan­
te sue pagine 
- Lo stesso rovesciamento iro-
nico e amaro di Cinema, la 
stessa liquidazione di elemen­
ti convenzionali si ritrov.i. con 
un impegno piu ampio. nel 
racronto che . da il titolo al 
volume. Sono due stone mi­
lanesi dell'altro dopoguerra 
che finiscono per incontrarsi: 
da un lato. la qiovnne nobil-
donna Maria Ripamonti. \m-
mersa nel ricordo dell'uomo 
da lei amato. poeta e caduto 
in guerra: dall'iltro. 1'inge-
gner Baronfo. attivo e giova-
ne industriale. con .':m^nte 
mercenaria e figjio lllesittimo 
a Iui attribuito Ma anche qui 
ogni aspetto. gesto. luogo co­
mune. si deforma. ccn una 
operazione ancora piu audace 
(si veda ad esempio la osses-
siva malattia di nrrvi deU'in-
gegner Baronfo e le sue ma-
nie «filosofiche >». che tra-
sformano dall'intemo la stessa 
struttura del personaggio). 

Un*« opera prima - , dunque. 
di vera eccezione. che per­
mette di ricostrulre la per-
sonalita gaddiana in tutti la 
sua straordinaria complessita: 
con la sua rabbia caricaturale 
e la sua ironia affettuosa. il 
suo esacerbato pessimismo e 
la sua pieta per luomo of­
feso. la sua disoerazione ed 
il suo divertimento, il suo 
impegno conoscitivo e il gusto 
dell'assurdo Uno scrittore che 
a ragione Gianfranco Contini 
(in una nota alia ristampa 

einaudlana delT.4daiai.ttz) vede 
fuori dall'ambito - regionali-
s t i co - in cul talora io si e 
voluto ipquadrare, riportando 
alTultimo Joyce e ^ll'espres-
sionismo tedesco Li sua - rot-
tura e Tener^ica mnnipolaz'o-
ne delle forme lingulstiche 
ereditarie in rispondenza a 
una lacerazione morale e co-
noscitiva ». 

Gian Carlo Farretti 

Carlo Emilio Gadda 

Nel 650° anniversario della nascita 

II Boccaccio 
in Russia 

Dalle cinque novelle pubblicate 
anonime nel XVII secolo alle nu-
merose edizioni susseguitesi ne­
gli anni sovietici - Prossima tra-
duzione del « Ninfale tiesolano » 

MOSCA. marzo 
«La verita e figlia del tempo* dice una massima attri-

buita dagli antichi a Talete. Solamente nel corso dei secoll 
si « cristallizza » il valore delle grand! opere d'arte, si palesano 
chiaramente tutti i loro elementi. Ne sono un esempio le 
vicende toccate in Russia alle opere del Boccaccio 

II lettore russo ha fatto la prima conoscenza col Boccaccio 
nel XVII secolo. quando furono tradotte dalla lingua polacca 
e pubblicate anonime, cinque novelle del Decameronc e fu 
trasportata in versi la triste storia di Gismonda e Guiscardo 
Solamente nel 1764. in due numeri di una rivista moscovita 
furono pubblicate. tradotte. tre poesie di «Giovanni Boc­
caccio famoso fiorentino« e sedici anni dopo, una -novella 
di Boccacf io- (1780). Le liriche di Boccaccio precedettero 
quindi la prosa 

Successivamente. per quasi un secolo. nonostante il grande 
interesse della nobilta russa per la cultura italiana all'inizio 
del secolo XIX (la conoscenza della lingua italiana, a quel-
Tepoca. faceva parte insieme con quella della lingua francese 
del minimo di istruzione!) cercheremmo invano accanto alle 
frequenti traduzioni di Dante. Petrarca. Ariosto e Tasso anche 
quelle del Boccaccio Senza dubbio Boccaccio era conosriuto 
e Ietto volentieri. ma non era ancora collocato tra la «lette­
ratura elevnta-. mettendosi in dubbio che le traduzioni delle 
sue opere pot esse ro - arricchire la letteratura nazionale ». 

II Decamerone gode fama nello stesso tempo di libro ele­
gante. erotico. ma anche non decente. Alessandro Pusckin. 
difendendo il proprio poerrn II conte Nuiin dall'accusa di 
indecenza. ironizzo dicendo che il suo poema un - recensore 
pudico lo esamina come la piu spinta novella di Boccaccio o 
di Giovan Battista Casti - . quest'ultimo autore delle scabrose 
Novelle galanti in ottava rima, della fine del secolo XVIIL 
Ecco perche il famoso poeta russo Constantin Batiueckov, 
contemporaneo di Pusckin. si decise a tradurre dal Decame­
rone soltanto la famosa descrizione della oeste (1819) e la 
novella di Griselda. 

Un nuovo periodo di notorieta di Boccaccio comincia in 
Russia nelTultimo quarto del secolo XIX. insieme con Tavvento 
nella letteratura dei «rasnocinete - (intellettuali non appar-
tenenti alia nobilta nel secolo XIX) e con la democratiz-
zazione delle tendenze artistiche. La critica rileva allora la 
ricchezza dei caratteri. la varieta delle situazioni. il linguaggio 
popolare. la straordinaria - verita vitale - del Decamerone, 
primo monumento della letteratura realistica della nuova Eu-
ropa. Le novelle del Boccaccio, come - cotnmedia umana» 
del XIV secolo. sempre piu spesso vengono messe'a confronto 
con il grande poema di Dante Gli studiosi si interessano del 
- carattere epico - del Boccaccio, della sua influenza sulla 
novellistica italiana. francese e inglesc Come capostipite del 
Rinascimento europeo e uno dei -> classici dei secoli XIV-XV -, 
il Boccaccio viene introdotto audacemente nel pantheon della 
letteratura europea. e la famosa biblioteca bibliografica di 
divulgazione di Fiorenzo Pavlenkov gli dedica una edi-
zione (1891) 

Il maggiore studioso e divulgatore del Boccaccio in Russia. 
prima della rivoluzione. fu Taccademico Alessandro Veselovskij. 
famoso filoloso e teorico della letteratura Fra le <uie molte 
opere dedicate al Rinascimento italiano v*e la monografia in 
due volumi Boccaccio, il suo ambicnte e i suoi contemporanci. 
(1893-1894). che rimane di grande interesse anche ai giorni 
nostri Scritta in forma vivace e attraente fin dalle prime 
righe si scagb'a contro - la notnea formatasi attraverso i secoli 
sulla base di opinioni accolte ciecamente e contro la pigrizia 
intellettuale dei let tori istruiti - del periodo precedente. 

Negli anni "70-*90 le novelle del Boccaccio appaiono fre-
quentemente in pubblicazioni periodiche e hanno tre edizioni 
separate Ma il merito della prima traduzione completa del 
Decamerone va precisamente ad Alessandro Veselovskij Que­
sta traduzione e rimasta insuperata. quantunque dopo di cssa 
ne siano state fatte (senza contare le edizioni di novelle 
scelte) altre tre complete, quella di Trubaciov nel 1898. quella 
di Ciareki. nel 1904. e di Sokolov nei 1905. 

L'autore del Decamerone e diventato popolariss'.mo e apprez-
zato negli anni sovietici Dal 1917 il ~ Decamerone - nell'URSS 
e stato pubblicato interamente otto volte in lingua russa 
(sempre nella traduzione di Alessandro Veselovskij) e molte 
volte nelle lingue delle altre nazionalita. Nei prossimi anni. 
per la prima volta sara pubblicata la traduzione di altre 
opere del Boccaccio- Ninfale fiesolano c i sonetti 

Negli scritti degli studiosi sovietici del Boccaccio sono 
messi in luce nuovi lati delle sue opere. la sua eredita acqu;sta 
ora un pathos piu attuale. piu profondo e consono all'epoca 
rivoluzionaria VI contribuiscono moltissimo. senza dubbio. la 
lettura ptibblica e le trasmissioni alia radio L'umaneslmo del 
Boccaccio, negli scritti degli studiosi sovietici. resta al di fuori 
degli antiquat! interesel filologici entro I quali era normal-
mente ristretto dagli ctudiosi di prima della rivoluzione. 

Leonida Pinskij 

Esce «Intermezzo» di Giacomo Debenedetti 

- r 

Intervista con lo scrittore: « Ca­

p/re I'uomo di oggi e il suo 

eventuate domani: questo e il 

principale obiettivo a cui ten-

do nel mio mestiere di critico » 

Gli anni letterari 
intorno al 1958 

In questi (jiorni, esce Inter­
mezzo, una nuova raccolta di 
saggi criticl di Giacomo De­
benedetti. Intermezzo e non 
Saugi critici: il titolo e vui-
tato rispetto alle precedent! 
raccolte. 

« Qual ft II motivo del mu-
tamento? > , 

« IntermezVd. questa volta, 
c non Sa^gi critici. conic si 
erano intitolate prima e tor-
ncranno a intitolarsi in avve-
nire le altre mle raccolte di 
scritti sulla letteratura. C'e 
una ragione un po' inconfes-
xabile Ho voluto per una vol­
ta provarmi a mettcre in clr-
colazione un gruppo di saggi 
sotto un titolo piu adescante, 
imbonitorio. Vedremo - come 
andra. Ma c'e anche un'altra 
ragione. Credo di avere qual-
che rcspon.sabi!itd (ne sanno 
qualcosa i mlei amid Alberto 
Mondadori e Vittorio Sereni) 
sull'aggettivo "interlocutorio", 
che molti ad csso adope ratio 
per indicare un libro in atte-
sa di un altro libro piu im-
pegnalivo c maggiore. Inter­
mezzo per me non e un libro 
interlocutorlo. Tuttavia. nei 
prossimi Saggi critici dovrd 
inserlre una serie di note 
sulla letteratura degli anni 
'46-48: da Gramsci visto al-
Vindomanl delle Lettere dal 
carcere, a Bilenchi, Moravia, 
Piovene, Brancati, dal Longo 
di Un popolo alia macchia a 
Maria Belionci e a tanti altri. 
Erano note apparse sulJ'Unita 
in proporzioni assai ridotte. 
Per tagllarle, avevo dovuto 
scompigliare i manoscritti, 
che flnora non sono riuscito 
a ricostruire. (Non frainten-

' dermi, non mi voglio fabbri-
care una leggenda di auto­
re dai manoscritti perduti). 
Mentre aspetto il momento di 
rimetterle in sesto, ecco per 
ora il tnfo intermezzo. Frat-
tanto, perb, quelle note di 
ieri sono venute prendendo 
per me un senso dlverso: era-
no prellevi compluti soprat­
tutto sui narratori del tempo 
in cui si configurava il neo-
reallsmo, si preannunciava lo 
sperimentalismo. > Quale con­
tribute potevano portarp al­
lora, " che . cosa signiflcano 
adesso? Perche" la chiave di 
ricerca era principalmente la 
pslcoloQia, anzi la psicologia_ 
del profondo, che poteva ap-
parlre cosl abusiva in tin mo­
mento storico e sociale tanto 
alieno dai labirinti dell'indi-
piduo? 

- Tutto questo ml si comin­
cia a chlarire soltanto ades­
so. Ma temo che la spiegazio-
ne sarebbe troppo lunga: for­
se verra fuori da sola, se al­
tre tue domande mi dimostre-
ranno che essa pud interessa-
re. Conchludo intanto che In­
termezzo e un tratto del mio 
lavoro dato in anticipo sti tin 
tratto del lavoro precedente. 
e un prclievo effettuato sugli 
anni letterari intorno al 1958. 
Alcuni dei nostri migliori 
scrittori vi sono colti sul tra-
guardo di quegli anni: la Mo-
rante. Landolfi, la Manzini. 
Tecchi. Dessl. Quarantotti 
Gambini. ZapaMini e altri Vi 
ho tentat0 anche -un ricupero 
di Bruno BarilU. oggi lasciato 

Cinque 
candidal! 
al ^libera 
Stampa> 

L.n Giuria del Premio let­
terario -> Libera Stampa >» — 
compoflta da Piero Bianconi, 
presidente. Eros Bellinelli. 
Carlo Bo. Aldo Borlenghi. 
Giansiro Ferrata. Dante Isella. 
Pietro Salati. Vittorio Sereni 
e Adriano Soldini — si e riu-
nita per la terza volta U 10 
marzo scorso e ha scelto, fra 
le opere concorrenti. la se-
guente rosa di candidati al 
Premio letterario - Libera 
Stampa » 1962: 

Sergio Antonielli: ~ I| vene-
rabile orango- (Ediz. Mon­
dadori . 

M. M. Biondi: "Awentura 
quarantatre» (inedito). 

Andrea Caru": «Una giovi-
nezza - (inedito). 

Laura Marengo Galli: « I 
parassiti - (Ediz. Bompiani). 

Vincenzo Loriga; -Quattro 
maschere e altri racconti» 
(inedito). 

II Premio di franchi svizze-
ri 3.500 (500.000 lire) sara as-
segnato a Campione d'ltalia i l 
proximo 6 aprile. Nella stes­
sa occasione sara conferito il 
Premio (300.000 lire) della 
rivista «Questo e a l tro- de-
stinato alTopera di uno scrit­
tore spagnoloi 

itiglii.stainenfc in un decoroso 
Umbo. E in un ritratto di 
Emilio Cecchi critico, ho vo­
luto anche intavolare un dia­
logo sulla critica con uno dei 
maestri contemporanei. /n/i'ic 
ho dato le mie ullime rifles-
sioni su Saba, ormai trasmes-
so alle cure di altre genera-
zloni di ammlratori, dopo che 
noi avevamo assolto il noUro 
compito di inaugitrarne la fa­
ma e di accompagnarne I'ope-
ra negli anni della sua pin 
"vendemmiante eta"'. 

« Mi pare che tl sia occu-
pato piO di narratori che di 
poeti. Perche? » 

«E' vero — risponde De­
benedetti —, mi sono occupa-
to soprattutto dl narratori, e 
non gia perche ritenpa la 
narrativa un genere lettera­
rio gerarchicamente superio-
re, ma percfic essa mi offriva 
dati piii ewidenti per capire 
I'uomo di oggi e il suo even­
tuate domani, che e il prin­
cipale obiettii'o a cui tendo 
nel mio mestiere di critico. 
Durante gli ultimi anni. nei 
corsl che ho svolto come in-
caricato all'Universita di Ro­
ma. dopo uno studio sull'er-
metismo, mi e parso che il 
mio compito fosse di insiste-
re sulla storia della narrativa 
italiana nel nostro secolo. A 
poco a poco e venuto fuori 
che le premesse, il dover es-
serc del nostro romanzo mo-
derno si ritrovano nelle "ri~ 
cerche", in apparenza dlssi-
mili tra loro, ma nel fondo 
analoghe, di Joyce e di 
Proust, perfino di Kafka (non 
ti scandalizzare di questi ac-
coitamenti, a prima vista cosl 
disparati). Emerge allora che 
Yimportanza, da non confon-
dersi col successo, di Piran­
dello risulta dat suo avere 
intuito, cimentato, forse elu-
so ma certamente indicato. la 
stessa ricerca. A questo pun-
to. Federigo Tozzi, assume uno 
straordinario rilievo, mentre 
ci si spiega come, in quel 
medesimo giro di anni, si sia 
scoperto Svevo, riletto Verga 
e Gli indifferenti di Moravia 
abbiano ottenuto una cosl cla-
morosa affermazione. Borge-
se, un critico ancor oggi mol-
to germ'tnativo, parlava allo­
ra di tin "tempo di ediflcare". 
Ma ediflfare che cosa ? 

~ln quegli anni — prose-
gue Debenedetti —, frequen-
tavo molto Borgese e mi ren-
devo conto che egli appanna-
va di parecchi equivoci, an­
che di origine personale, la 
sua formula luminosa. Non si 
trattava soltanto di edificare 
I'opera, come egli chiedeva e 
tentava, dopo tanto e magari 
splendido scialo di frammen-
tismo. Oggi si vede chiaro 
che dal romanzi iniziali del 
nostro secolo usciva un'imma­
gine stravolta, sofferente del­
l'uomo, che questa immagine 
doveva "aprirsi come una 
scorza" (adopero parole di 
Proust), "cpifanizzarsi" (ado­
pero queila di Joyce), rive-
lare la persona dietro le spi-
ritate e proteiformi contor-
sioni del personaggio (mi ri-
ferisco a Pirandello) per ve­
nire a capo di un nucleo 
umano protestatario e imba-
vaQliato, tenuto in mora, im-
pedito di esprimer.ti da un 
mondo, da una societa non 
piii in accotdo con se me-
deslml. - • 
' 'Debbo parlare alia svcl-
ta. rischio di rendere arbitra-
rio e gencrico un discorso 
che viceversa e molto moti-
rato. Quellnomo infelice. per 
di piu, rimproverava a se stes­
so di non sapersi modiflcare, 
di essere la cittima e il com­
plice di una propria malattia 
di inadattabdita. Con que­
sta paralizzante autocondan-
na. obbediva alle ingiunzioni 
del proprio padre borghese, 
geloto di un ordlne inva-
riabile; obbediva a quello che 
Freud avrebbe chiamato un 
Super-Io maledettamentc pa-
ternalistico. intransigente. im-
placabile nell'imporre un "ri-
tardo di sriluppo". (Ecco, an­
che, perchi \l critico. se co-
leca cercar di capire, doceva 
fare tanta psicologia). Non 
riuscira a dlrsi, quell'uomo. 
eppure aveva gia la soluzione 
sulla punta della lingua, ave­
va visto o stava vedendo quel­
la soluzione in certe parti del 
mondo, non riuscira a dirsi 
che la scorza si sarebbe apcr-
ta quando Iui avesse saputo 
romperla, cercare gli alirl, la 
collaborazione con tutti gli 
altri per modiflcare il mon­
do. (Ecco perchi il critico, 
sf roleva essere coerente con 
quanto capita, doveva met-
tersl dalla parte di chi si pro­
pone di modiflcare 11 mondo). 

' La storia del romanzo di-
venta dunque una storia del 
personaggio: cerca nei nar­
ratori i ritratti. le immagini, 
le vicende, j c parabole di de-
stino che aiutano a scoprire 
il senso e il fine della vita, 
cosl come essa si prospctta 
alVuomo d'oggl. A scoprire, 
quindi, un modo di pensare 
c di operare, che conscnta 
a tutti quell'armonla con la 
vita, di cui godevano in pas-
sato le classi detcntrlci del 
potac '. 

• Ma non «i riichia, coif, 

di fare soltanto storia di 
contenuti? E' un metodo, mi 
pare, che gli stessi indiriz-
zi critici ed estetici piu re­
cent) non ammettono. I let-
tori non chiedono che la c r i . 
tica sappia scegliere il bel-
lo e farlo gustare? » 

- No, non e una storia di 
contenuti, che ci trasformi 
in guastatori di quel prouer-
biale requisito deil'arte che 
si chiama la bellezza. Dico 
soltanto che il critico, aline-
no quel critico che io vorrei 
essere, interroga (anche attra­
verso i sintomi del bello, ma 
non attraverso quelli soli) le 
voci. le affermazioni, le nega-
zioni degli artisti. le loro rm-
scite e i loro errori, appunto 
per chlarire a se stesso e agli 
ultri tl senso e il fine della 
vita. Un interrogatorio che 
cotnporta, naturalmente, un 
conttnua autointerrogatorw: 
viu a che pro mettcre in pub­
blico quest'ultimo. gli esami 
di coscienza c le veriflche dei 
propri strumenti, che ricn-
trano nel lavorio di officina? 
Quelli che contano sono i 
risultati. Un mio scolaro del-
I'Universita di Messina, dive-
nuto poi uno dei giovani ro-
munzieri su cui e piu leolt-
fimo fare assegnamento, Sa-
verio Strati, mi diceva qual-
che giorno fa: — Noi narra­
tori cerchiamo I'arte attra­
verso la vita, lei cerca la 
vita attraverso I'arte — Meri-
tato o no che sia -per me quel 
riconoscimento, vorrei che 
valesse piii in generate come 
Vindicazione di una strada 
non oziosa -. 

« Hai parlato di storia del 
romanzo... » 

* Se sto scrivendo quella 
storia della narrativa italia­
na? Dico soltanto che, come 
la vedo, dovranno entrarvi 
anche la poesia, le altre arti. 
e la critica. E che non potra 
fare a meno dei nessi e re-
lazioni, segnalati cosl effica-
cemente da Enzo Pad, per 
cui "parlare di poesia non 
impedisce di parlare di filo-
sofia e parlare di letteratura 
non impedisce di parlare dl 
scienza". Ma queste cose poi 
bisogna riuscire a scriverlc. 
Cioe portarle alia matura-
zione, all'allegrezza e alacrita 
comunicativa. che ne faccta-
no un discorso naturale, ani-
mato e, se non esagero nel-
I'ambizione, popolare. Le tra-
sformino insomma in uno di 
quei "racconti critici", che 
Edoardo Sanguineti ha voluto 
beneuolmenfe vedere nelle 
cose che ho scritto fin qui. 
Scusami se, con una tale eti-
chetta attraente. ho Varia di 
voter raccomandare Inter­
mezzo ai lettori: dopo tutto 
c TUnita. sei tu con questa 
conversazione sul mio ultimo 
libro a darmene la tenta-
zione -. 

«Ci sono naturalmente 
scrittori piu o meno confa-
centi alia tua tesi e ai 
tuoi scopi. Hai fatto delle 
scelte? » 

' Non c'e dubbio che molti 
degli scrittori a cui rivolgo 
la mia attenzione in questo e 
in altri miei libri possono 

parcre sconcertanti nel re-
pertono di un critico di «|-
uistru. E non sempre infatti 
io mi sono trovato d'accordo 
con quei miei colleghi che 
parevano piii direttamente 
interpretarc una "linea di 
partifo". Lasctamo stare che 
sempre la "linea di partito" 
e stata assai piu aperta di 
come la intendessero quei 
i,uoi interpreti: lo si e visto 
anche dagli ultimi dibattiti 
sulla liberta di espressione. 
Certo succede che dei dirigen-
ti di partito o di nazione si 
ritengano costretti, in certi 
momenti, a biasimare deter­
minate opere o correnti d'arte, 
per motivi che di volta in 
volta vanno perd seriamente 
esaminatt, controllati e di-
scusst. Ma il critico. a costo 
di sembrare inattuale. deve 
appunto tencre in salvo per 
Vindomani i valori transito-
riamente sconfessati, se cre-
de davvero che siano valori. 
Posto che egli non si sia sba-
gltuto (ma allora lo si vede 
subito dat difetti della sua 
dimostrazione critica), verra 
il giorno in cui ciascuno di 
quei valori apparira "come 
una tapva che e stato UCCPS-
sarto attraversare per giun-
gere a nuove e piu profonde 
forme di espressione e quin­
di a un progrcsso di tutta la 
creazione artistica". E' stato 
Alicata a ricordurci ypnerdl 
scorso queste parole di To-
gliatti: vorrei notare inoltre 
che alcune di quelle tappe ri-
marranno come punli di ar-
rivo, opere classiche. Non mi 
saril necessario ragglungere 
I'etd. d' Matusalemme, per 
sentire il paisante che fi-
schietta le melodte, insisto: le 
melodie dt piorno in giorno 
piu riconoscibili, del Pierrot 
lunaire di Schoenberp. AHo-
ra I'altro passante che fi-
schiettera. ma ne dubito. le 
frasi tanto corrive di qual-
che tardo superfluo seguace 
del sinfonismo classico-ro-
inantico parra piii sprovve-
duto perfino di quello che 
si tiene compagnia con la 
canzone dell'ultimo festival. 

"Inflne, sono persuaso che, 
se U mio discorso sulla let­
teratura moderna apparira 
calzante, anche i pin dlffi-
denti, refrattari scrittori che 
fin qui ho guardati a uno a 
uno, mostreranno di aver col-
laborato in maniera positiva 
alia ricerca di chi siamo e 
di dove andiamo. Tutto que­
sto, mi sembra, senza che oc-
corra conslderarli col goffo 
ottimismo del "tutto va per 
il meglio", anzi. Non so se 
l'editore far& in tempo a met-
tere su Intermezzo la fascet-
ta che ho richiesta in ritardo. 
Darebbe un modo di usarc 
questo e gli altri miei libri. 
E' la frase che il matematico 
Augustln-Lonis Cauchy dice­
va ai suoi scolari, preoccu-
pati e scettici di fronte ai 
primi postulati del • calcolo 
inflnitesimale. dei quali non 
vedevano I'immediata verifl-
cabilita realistica e intuitiva: 
— Andate avanti e finirete 
col crederci —*. • -
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