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Alia 

II «processone» 
e cominciato con due «eccezioni procedural!»: no 

a un giudice popolare e tentativo di sottrarre Inzo-

lia al rischio, terribile, dell'ergastolo. La Corte di 

Appello, dopo un lungo consiglio, ha respinto ogni 

richiesta. Oggi si riprende con una nuova offensiva 

dei difensori. 

hanno dato 
II processo controluce 

Un vecchio teatro 
pieno di polvere 

Stenografi e microfoni al bando — II misfero delle foto-
grafie — Ghiani e Fenaroli sembrano spenti 

Tutto contribuisce a dare un senso 
deprimente di irrealtd e di vuota teatra-
lita alia scena. Fuori vibra il mondo 
moderno, il mondo dei microfilm, degli 
aerei supersonici, dell'elettronica, dei na-
stri magnetici, della radio e della TV. 
Qui derxtro, invece,,, sotto ;.queste volte 
mostntose, sotfo questi'stiicchi spettrali 
disegnati da un architetto candidato al 
suicidio; alia luce di questi lampadari di 
bronzo che, se si staccassero dal soffitto, 
farebbero una strage: qui dove non piove 
mai un raggio di sole, e fa freddo anche 
d'estate; qui c'e soltanto polvere, scar-
toffie, toghe consunte, con i baveri di 
velhito nero sfilacciati e pieni di forfora, 
carabinieri che paiono' usciti da un film 
in costume: e non sembra strano, ma an-
zi del tutto naturale, vcdere avvocati con 
lunghe chiome bianche < all'artista * 

I « paparazzi» 
Non entra il sole, e nemmeno lo ste-

nografo. II cancelliere scrive sempre a 
mano. L'aula — come tutte le aide del 
Palazzo di Giustizia, a Roma — ha una 
acustica pessima. Non si sente quasi nul
la, eppure Vuso dei microfoni e degli 
altoparlanti e severamente bandito, co
me se si trattasse di strumenti sconci o 
delittuosi. II pubblico — come al solito 
incivilmente relegato in fondo alia sola, 
dietro robuste transenne, sorvegliato da 
numerosi poliziotti (non si sa mai!), e 
costretto a starsene in piedi per ore c 
o r e — ha avuto un momento di ribelllo-
ne. *Voce! Voce>,'si e sentito gridare 
con rabbia dal fondo della * platea >, men-
tre Vavv. Degli Occhi esponeva la sua 
< eccezione > con voce flebile, tremante 

Abbiamo visto il sangue affluire in 
fretta al volto, fino a un attimo prima 
pallidissimo, del presidente. Le parole 
che ha rivolto al pubblico sono state dure, 
vibranti di sdegno: « Faro sgombrare par
te dell'aula se e troppo affollata! Non tol-
lero questi interventi da parte di nes-
suno! ». 

Ma, perche, piii semplicemente, non ci 
si decide a comprare un paio di alto~ 
parlanti? 

E' proibito introdurre macchine foto-
grafiche in aula. Ci mancherebbe altro! 
Strumenti di Satana come i microfoni e 
il metodo Gabelsberg. Eppure, tutti i 
giornali pubblicano fotografie di Fena
roli. Ghiani e Inzolia (con Vaccento sul-
la *o>,lo ha stabilito il presidente dopo 
una rapida consultazione con gli avvoca
ti). Le risorse dei « paparazzi » sono in
finite. Sfrontati, ribaldi, disposti a mori-
rc affogati, o a uccidere il loro migliore 
amico pur di fotografare Jacqueline Ken
nedy in costume da bagno, essi portano 
in questo ambiente ammuffito, incartape-
corito, una ventata di sano cinismo li-
bcrtino (naturalmente senza saperlo: non 
hanno il tempo di leggere Diderot o il 
divino Marchese). 

Si camuffano, si travestono, forse da 
avvocati, forse da belle signore, forse da 
carabinieri. Gli viene in aiuto la raffina-
la tecnica tedesca e giapponese. Oggi, si 
fabbricano < camere > cos\ piccole, quasi 
invisibili, ma di una precisione... Insom
nia, la foto, magari un po' sfocata, c ci 
scappa sempre >, in barba ai tabu stre-
goneschi. 

Il ripetente 
n pubblico non e quello delle grandi 

occasioni. E* — relatlvamente — scarso. 
Vaula, ieri, non e mai stata piena. Perd, 
i «tifosi» non mancano. Ci sono molti 
sfaccendati, pensionati, -qualche studen-
te, piccoli commercianti che hanno af-
fidato alia moglle, per un giorno, la mer-
ceria periferica o il banco di frutta. C'e 
anche qualcuno che le aule di tribunate 
le conosce bene, per scienza propria. Un 
tipo dagli occhi furbi, simpatico,con ber-
rctto bianco e azzurro da ostricaro na-
poletano, dice di sapcr tutto del pro- • 
cesso: « to, co' Inzolia, ci ho fatto du* anni 
de carcere. Se figuri si nu* lo so che e 
corpevole puro lui... >. La tesi del gela-
taio (ccco, dev'essere un gelataio, non un 
ostricaro) e condivisa largamente daoli 
* aficionados > del caso Fenaroli. Eccola: 
Fenaroli, Inzolia e anche Sacchi, sono 
tutti colpevoli, menlre Ghiani e inno-
ccntc. 

Ghiani, chissa perche, e simpatico a 
molta gente. La faccia dell'assassino (ma 
gli assassini hanno una faccia speciale?) 
dicono che non ce Vha. Seduto sul banco 
degli imputati, tutto vestito di scuro, 
sembra un alunno ripetente, di quelli un 
po' lenti di comprendonio e troppo alti 
per la loro eta, che ccrcano di supplire 
alia non bella intelligenza e al mediocre 
profitto con una buona condotta. Capaci 
magari di picchiare con cattiveria un , 
compagno piii piccolo nelln strada del 
qumtiere, a scuola sono sornioni, e so-

Un singolare atteggiaraento dell'avvocato 
Augenti. 
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L a w . Cesare Degli Occhi a colloqnio 
con Raoul GhtenL 

prattutto zelanti nell'aprire la porta alia 
signora professoressa. £* giovane e, no~ 
nostante quel che si dice di lui, itpira 
una gran pena. In aula, a parte i fotografi 
travestiti, ci sono molle belle signore. La 
moda impone gonne molto corte. Ghiani 
ha trentadue annb, e sta in carcere da 
quattro anni e mezzo. La pena di marie 
e crudele, ma anche Vergastolo e tpaven-
toso, disumano. 

Eppure, Ghiani e Fenaroli sembrano 
sereni, rassegnati. Ci si pud rassegnare 
alVergastolo? O forse sono spenti, qual-
cosa si e atrofizzato dentro di loro. For
se sono gid ridolti come Vasino alia ruo~ 
ta del pozzo, il cavallo cieco che vive « 
muore in miniera... 

Inzolia invece e inquieto, spaventato, 
teso come un arco. Lui e il solo che ha 
tutto da perdere: sole, pioggia, foglie, fio-
ri, vento, mare, e il gusto rnatto di fa
re — volendo — diecimila passi di segui-
to. Tutto questo deve scmbrargli piii bel-
lo, piii prezioso, del piii favoloso tesoro. 
Lo perderd? E gli altri, Ghiani e Fena
roli, hanno qualche poasibilitd di ri-
conquistarlo? II processo e tutto in que-
ste domande. E' per questo tesoro — la 
vita, la liberld — che gli imputati si az-
zufferanno, si dilanieranno, cercheranno 
di buttarsi la colpa Vuno addosso alValtro. 

Sard uno spettacolo molto doloroso. i 

Arminio Savioli 

sempre 
torto 

E' cominciata male, per gli imputati del «giallo di 
via Monaci»: le prime due istanze dei difensori sono 
state respinte dalla Corte. Una mirava a invalidate il 
sorteggio dl un giudice popolare supplente: la signora Gian-
nina Rapini, il cui nome era stato estratto dall'urna dei 
giudicl effettivi e non da quella dei supplenti. L'aveva 
avanzata Taw. Giacomo Primo Augenti, difensore di Gio
vanni Fenaroli: pochi ne hanno capito la necessita Sep-
pure fosse stata accolta. sa-
rebbe bastato estrarre un al
tro nome. e il processo, anche 
se dopo un breve rinvio. sa-
rebbe ripreso regolarmente. 
L'altra eccezione l'aveva 
esposta l'avv. Cesare Degli 
Occhi, difensore di Carlo In
zolia. Sebbene infondata 
quanto la prima, era certa-
mente molto piu importante. 
II legale del * terzo uomo» 
aveva chiesto, infatti, che 
l'appello del pubblico mini-
stero contro il suo cliente 
venisse dichlarato nullo. in 
quanto la dichiarazione di 
impugnazione non fu notifi-
cata nel domicilio di Inzolia. 
ma in quello della madre. 

Anche questa seconda '.stan
za. dopo un'ora e mezzo di 
camera di consiglio. e stata 
respinta. Inzolia ha. cosl, per-
so le poche speranze che ave
va di diventare un estraneo 
nel processo d'appello per il 
•< giallo Martirano». Contro 
l'assoluzione per insufflcien-
za di prove, che ridette la li
berty al commerciante mila-
nese al termine del processo 
di primo grado, proposero ap
pello sia l'imputato. per otte-
nere l'assoluzione con formu
la piena, sia il pubblico mi-
nistero, il quale chiese — e 
chiede tuttora — la condan-
na all'ergastolo anche per lui. 

Se 1'appello del pra. fosse 
stato dichiarato nullo. il 
«terzo uomo» avrebbe avuto 
la certezza di essere assolto. 
La Corte. infatti, al termine 
del processo che e iniziato og
gi. nellUpotesi peggiore per 
l'imputato, avrebbe potuto 
confermare l'assoluzione per' 
insufflcienza di prove: acco-
gliendo la sua richiesta. lo 

(avrebbe invece assolto con 
formula piena. 

Inzolia. per un'ora e mezzo. 
ha sperato che i giudici ri-
tenessero fondata l'eccezione 
del suo difensore. Ma e an-
data male anche a lui: sara 
forse assolto, ma la Corte e 
libera di condannarlo all'er
gastolo. 

4 La prima udlenza del 
$ «processone> ha avuto 
% Inizio un minnto dopo le 
\ 10. Inzolia era in aula da 
I un'ora, insieme con i suoi 
\ difensori, avvocati Cesa-

!

g rtt e Adamo Degli Occhi, 
con i quali e giunto a Ro
ma, da Milano, ieri matti-
na presto. Ghiani e Fena-

« roll erano stati accompa-
| gnati al loro banco dai 
| carabinieri, che curano il 
^ servizio d'ordine nell'aula. 

Erano senza manette.' 
GUele avevano tolte po
chi istanti prima: infatti, 
i l loro ingresso e stato an-

i nundato da uno strano 
£ sferragliare proveniente 
4 dalla camera di sienrezza. 

Ghiani e ingrassato anco-
ra: se lo vedesie ora. neppu-
re Reana Trentini. la sua im-
placabile accusatrice. lo ri-
conoscerebbe. II - sicario » ha 
evitato di guardarsi intorno: 
non ha salutato nemmeno In
zolia. che pure siede a due 
metri da lui. oltre le sbarre. 
a ptedc libera. Fenaroli e in-
vecchiato. abbattuto. Qualcu
no git ha chiesto: «Come va. 
commendatore? ». - Come pud 
andare? • — ha risposto. 

Fra il pubblico e'era anche 
Luciano Ghiani. che cercava 
di farsl vedere dal fratello 
detenuto. Non ci e riuscito 
per un bel pezzo. perche l'au-
la era sovraffollata. e in trop-
pi si alzavano sulle punte dei 
piedi. per puntare gli occhi 
sul banco degli imputati. 

| 11 presidente D'Amario 
| ha ehiamato gil imputati. 
| Tntti e tre hanno risposto: 

!

« Presente!». Inzolia lo ha 
fatto eon voce pin debole 

^ degli altri. Snbito dopo, si 
sono costltnlte le parti: 
Ghiani e difeso da Nicola 
Madia, Giuseppe Sabatini 
e Franz Santo; Fenaroli 
da Giacomo Primo Augen
ti e Franco De Cataldo (il 
collegio difensivo del geo-
metra era. in primo gra
do, eompletamente di ver
so: Francesco Carnelutti 
e Mlchele Strina); Cesare 
e Adamo Degli Occhi di-
fendono Inzolia. Le parti 
;ivlli t eioe i fratelli e le 
sorelle della Martirano, 
sono rappresentate da c in-
qne awoeat l : Ginseppe 
Pacini, Umberto Rossi, 
Nicola Manfredl, Adolfo 
Gattl c Vlncenzo Mazzei. 

E' scoppiato subito il pri
mo incidente: appena il pre
sidente ha fatto giurare la si
gnora Giannina Rapini. che 
seguira il processo dal banco 
della Corte. ma senza entra-
re in camera di consiglio (a 
meno che jion debba sostitui-
re uno degli altri giudici po-
polari). l'avv. Augenti si e 
alzato in piedi, facendo os-
servare. codice alia mano. 
che la donna non poteva fun-
gere da giudice supplente. in 
quanto faceva parte dell'elen-
co dei giudici effettivi. La di-
fesa di Ghiani. la parte civi
le e il p m. si sono opposti r>l-
la richiesta di Augenti. I di
fensori di Inzolia si sono as-
sociati. 

Alio 10,20. dopo soli 20 mi-
nutl di dibattimento, la Cor
te si e ritirata per decidere. 
Nell'aula si sono intrecciati 
i primi commenti: molti han
no fatto notare che, se si va 
avanti con questioni di que
sto gen ere. ;1 processo non 
durera meno di 4 mesi. Dopo 
un'ora di camera di consiglio. 
i giudici sono tornati in aula: 

i•«L'eccezione e respinta-. ha 
comunicato il" presidente. E. 
citando anch'egli gli articoli 
del codice di procedura. ha 
motivato l'ordinanza con il 
fatto che i giudici si/pp!entt 
devono essere estratti dalla 
loro Iista solo se non vi sono 
piu nomi in quella dei giudi
ci effettivi. - -- • 

La seconda ordinanza ha 
occupato la Corte per mez-
z'ora in aula e per un'ora e 
mezzo in camera <ji consiglio. 
L'avv. Degli Occhi ha chiesto. 
come s'e detto all'inizio. che 
l'appello del p.m. fosse di
chiarato nullo. in quanto la 
notizia fu fatta. ancho se nelle 
mam di Inzolia. in casa della 
madre di lui. in via Recoaro 
n. 4. a Milano. e non nella 
sua abitazione. in via Forze 
Annate 183.' La difesa degli 
altri imputati si e associata • 
all'eccezione dell'aw. Degli 
Occhi. L'accusa si e opposta. 

R presidente ha letto l'or
dinanza. con la quale la ri
chiesta veniva respinta, alle 
13.20. -Carlo Inzolia. all'atto 
dell'arresto — si legge nella 
motivazione — disse di abita-
re in via Recoaro 4. Egli cam-
bid domicilio solo il 14 giu-
gno 1961. quando presentd 
appello contro la sent^nza di 
assoluzione per insufneienza 
di prove. L'appello del pm. 
gli fu notiflcato il 16 giugno: 
ouel • eiorno la cancelleria 
della Corte d'Assise di Roma 
non conosceva ancora il nuo-
vo domicilio di Inzolia. il qua
le lo aveva comunicato solo 
alia Pretura d: Milano. Ou^n-
di. la notifica h valida. Inol-
tre. Inzolia ricevette l'atto 
del p.m. personalmente. e cio 
vale a sanare aualsiasi er-
rore». > j , '. .><•• 

II processo. terminata la 
lettura deH'ordinanza. e stato 
rinviato a oggi: i difensori 
presenteranno altre eccezio
ni. chiedendo anche che sia 
dichiarata nulla I'istruttoria. 
S*» quests richieefa fosse ac-
olta. Ghiani e Fenaroli do-
vrebbero essere scarcerati. 

Andrea Barberi 

Ad Acilia 

Muore una bimba 
dilaniata 

dalla moto-zappa 
Orribile disgrazia in una 

tenuta agiicola di Acilia. Una 
bambina di 5 anni, dilaniata 
dalle lame di una moto-zap
pa manovrata dal padre, e 
morta mentre attendeva l'ar-
rivo di un'autoambulanza che 
la trasportasse in ospedale 
per un disperato tentativo 
chirurgico. "- '-' ' 

E' accaduto ieri, poco dopo 
le 13, nel centro agricolo Gia-
no, della societa Fiorelli, al 
chilometro 16,400 della via 
del Mare. II padre della bam
bina, Domenico Ippolito, di 
37 anni, salariato della fat-
toria, aveva appena ripreso 
il lavoro dopo il pranzo. La 
piccola Marisa, come faceva 
spesso, aveva voluto accom-
pagnarlo nei campi. 

L'uomo ha messo in moto 
la'macchina agricola, che ha 
un motore diesel da 10 ca-
valli, e si manovra per mez
zo di tin lungo manubrio, ed 
ha cominciato a spingerla 
per arare il terreno. Proprio 
per evitare che la figlia po-
tesse irfBt^sotteaeHrfgHemi 
lame d^Wfitire?^ V^Ua^BSfa 
davanti a"se. t r a l due'D'racci 
del manubrio. 

E' stato un attimo: in una 
piccola discesa Marisa Ippo
lito e scivolata. Una cosa da 
nulla, ma una lama della 
moto-zappa le ha afferrato 
un lembo del vestito e l'ha 
trascinata sotto le taglienti 
ruote dentate. 

II padre, disperato. ha fer-
mato il motore, ed ha cerca-
to di sollevare la macchina 
per tirare fuori sua figlia. 
Quando si e reso conto che 
da solo non ci sarebbe mai 
riuscito ha cominciato a.gri
dare aiuto. I primi ad accot-
rere„- <pjfelii.~che Harcrid^libe-
rato'la bimba.dallaiterribile 
morsa, sono stati BenitQ Ba-
busci e Luigi ' Lucioli, due 
operai della STEFER che la-
voravano poco lontano. Poi 
e giunta anche la madre del
la bimba, Maria Polini con 
l'altro figlio Francesco. 

La bambina. ancora viva, e 
stata trasportata con delica-
tezza a casa. Pochi minuti 
dopo. avvertito telefonica-
mente dal fattore della te
nuta. il medico condotto di 
Acilia era al suo capezzale. 
II dott. Pio Caporali 6i e su
bito reso conto che le condi-
zioni della bimba. orrenda-
mente straziata dalle lame. 
erano disperate. Solo un deli-
cato intervento chirurgico 
poteva salvarla. Ha telefona-
to allora alia Croce Rosea per 
chiedere un'ambulanza ma 
quando questa e giunta era 
troopo tardi. 

Sul posto. poco dopo. si 
<;ono recati i carabinieri del 
Nucleo per i necessari rilie-
vi. La piccola sal ma e stata 
trasDortata. a disDOsizione 
dell'Autorita giudiziaria al-
l'lstituto di medicina legale. 

Udine 

Negato 
il voto 

all'attentatore 
di Mussolini 

UDINE. 28. 
Le leggi fasciste discrimi 

nano ancora oggi l'elettorato 
italiano: Angelo Ursella, l'uni. 
co soprawissuto dei quattro 
attentatori alia vita di Mus
solini non potra forse votare 
alle prossime elezioni, perche 
fu condannato a 30 anni di 
carcere dai tribunale speciale 
fascista. L'ufficio elettorale di 
Udine, dove da poco egli si 
e trasferito, gli h a negato il 
certificato elettorale proprio 
perche 1'Ursella fu allora con 
dannato anche aH'interdizione 
dai pubblici uffici. Per quan 
to possa sembrare assurdo il 
certificato penale del vecchio 
antifascista non e stato piu 
modificato: il meccanismo 
burocratico non e ecatlato. 

Natumlmente Angelo Ursel 
la che ora ha 70 anni. ha fat
to immediatamente ricorso al 
Tribunale di Udine e alia Cor
te d'Appello di Roma, ma c'e 
rischio che la questione non 
venga risolta in tempo perche 
egli possa recarsi alle urne 
il 28 aprile. 

Legnano 

Un altro 
operaio 
vittima 

del benzolo 
LEGNANO, 28. 

H benzolo ha colpito ancora 
a morte: un operaio delle Indu
strie calzaturiere e deceduto 
stamane all'ospedale di Legna
no. Si tratta di Luigi Raimondi. 
di 50 anni; abitante a Parabiago 
e padre di du e flgli. 

II Raimondi aveva lavorato 
negli ultimi otto anni, presso 
un calzaturificio della zona. La 
estate scorsa aveva cominciato 
ad accueare i terribili sintomi 
della malattia causata dalle esa-
lazioni del benzolo; nello scorso 
autunno si era reso necewario il 
suo ricovero in clinica. <•*,. 

La diagnosi era senza epe-
ranza: leucemia Nonostante tut
te le cure, stamane le sue con-
dizioni si sono aggravate e il 
Raimondi e stato trasportato 
nella sua abitazione. dove ha 
cessato di vivere. E* stata aper-
ta un'inchiesta. 

E7 ACCADUTO 
Coniugi morti 

CASERTA — Due sposi di 
Pisciariello. trovati morti l'al
tro ieri nel loro letto, sono stati 
ider.tiftcati come Teresa Ma-
scio e Vincenzo Antonaccio, 
ambedue trentenni. La donna 
e morta per un collasso car-
diaco e il marito si e ucciso 
per il dolore: poco tempo fa, 
avevano perduto l'unico ngho-
letto. 

Misure precauzionali 
ARONA — Le autorita al-

berghiere del Verbano e del 
Cusio hanno invitato gli asso-
ciati a non assume re perso
nate che abbia prestato, in 
queste ultime settimane, la sua 
attivita in Svizzera: questo co
me misura precauzionale in 
seguito ai recenti casi di tifo 
registrati a ZermatL 

Terremoto 
FAENZA — Scosse di terre

moto, piu o meno violente, si 
sono registrate nelle ultime 24 

ore in molte citta i—Uane: piu 
forti a Faenza c Firenze, leg
gere a Catania, Camerino (Ma-
cerata) e Gualdo Tadino (Pe
rugia). Anche Roma e stata 
toccata dal "sisma ben quattro 
volte. Altri paesi europei e 
alcune nazioni degli Stati Uniti 
hanno registrato il movimento 
tellurico. 

Fidanzati sukidi 
GENOVA — Maria Cabelan 

e Maurizio Ferro — 20 e 19 
anni — sono stati trovati privi 
di sensi per le esalazioni di 
ossido di carbonio fuoriuscite 
dallo scaldabagno. I due sono 
stati soccorsi dalla zia della 
Cabelan, che li aveva trovati 
chiusi nel bagno. La ragazza 
e morta all'ospedale: il Ferro 
c gravissimo. 

Grave incidente 
MONZA — Francesco Giun

ta, un immigrato siciliano di 
16 anni, e stato vittima d'una 
raccapricciante disgrazia: sa-
lito su un tram in corsa per 

non arrivare in ritardo al la
voro, e caduto ed e andato a 
nnire sotto le ruote del con 
voglio, che gli hanno maciul-
lato le gambe. E' stato rice-
verato in ospedale con pro-
gnosi riservatissima. 

Affondato 
PUSAN — Un piccolo bat-

tello turistico, con 38 persone 
a bordo, e affondato al largo 
di Pusan, nella Corea del Sud 
La polizia ha comunicato che 
tre persone sono annegate, 16 
sono disperse e 19 sono riuscite 
a salvarsi, raggiungendo a 
nuoto la costa. 

Gauguin figlio 
LONDRA — Dopo 60 anni 

dalla morte del pittorc Paul 
Gauguin, sono fitati esposti a 
Londra 130 dipinti di suo figlio, 
Emile, che ha 66 anni, abita 
a Tahiti e verra forse in Eu-
ropa per conoscere i dipinti 
original! del padre, che non 
ha mai visto. 

Ceccherini scarcerato 
—.——«-— * 
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I ' libero 
il detenuto 

scrittore 
E' I'autore de «La traduzione» - Ha detto: 
« Non ho piu le manette, ho i guanti...» 
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Hi 
BARI Ceccherini all'uscita dal carcere. 

(Telefoto Italia-l'Unita) 

Dal nostro corrispondente 
BARI, 28. 

Con due anni di anticipo, perche con-
donati, Silvano Ceccherini, il detenuto-
scrittore autore del libro « ta traduzio-
ne », ha lasciato oggi alle 12,30 il carcere 
di Bari. Ceccherini, che e livomese e ha 48 anni, 

ha scontato in venti anni di carcere le p e n e injlit-

tegli dai tribunali di Pisa e di Firenze per truffa, 

jurti e altri reati comuni. E' quindi entrato in 
carcere a 28 anni e ha tra-
scorso - buona parte degli 
anni della maturita, pas-
sahdo da una prigione al-
Valtra. Per ultimo, date le 
sue precarie condizioni di 
salute (e ammalato di 
cuore), era stato « trasfe
rito > nel carcere di Bari, 
in una sezione apposita-
mente creata per i detenuti 
bisognosi di lunghe cure. 

Delia sua vita, dei suoi 
continui trasferimenti da 
un istituto di pena all'altro, 
Ceccherini ha lasciato testi-
monianza nel suo libro, che 
— a qualche mese dall'usci-
ta — e gid annoverato fra i 
best-sellers della produzio-
ne letteraria italiana degli 
ultimi anni. II libro e la de-
scrizione della vita carce-
raria e delle frequenti tra-
duzioni ordinarie, doe dei 
trasferimenti dei detenuti. 

Lo scrittore e uscito dal 
portone del carcere di Ba
ri, attonito, accuratamente 
rasato e vestito di grigio 
scuro, con una cravatta 
fantasia sulla camicia bian
co. Al braccio, aveva un 
impermeabile marrone, di 
taglio moderno. Abiti nuo-
vi, mai prima di oggi indos-
sati, nei quali era impac-
ciato. Ad attenderlo, erano 
numerosi giornalisti, foto
grafi e cronisti della RAl-
TV. Ceccherini ha sbattuto 
piii volte le palpebre, qua
si la luce viva gli desse fa-
stidlo, ha sorriso ai gior
nalisti, ha voluto compie-
re U suo primo gesto di 
« rientro » nella tjifa acqui-
stando un pacco di giornali 
quotidiani. E* andato a 
scorrere, nelle terze pagi-
ne, la graduatoria della 
diffusione dei libri: ha sor
riso vedendo il suo, alia 
seconda edizione, al quar
to posto fra libri di suc-
cesso, accanto a nomi fa-
mosi. Quindi, ha fatto un 
po' di strada a piedi. assa-
porando Varia, quella che 
< respirano tutti gli altri >. 
Ha detto: « Non so se tutto 
quanto mi sta intorno ora e 
la realtd, oppure se sto an

cora vivendo uno dei miei 
sogni che, a migliaia, mi 
hanno torturato in venti 
anni di carcere », Poco do
po, e salito sulla'macchina 
di un giornalista, e andato 
a pranzo con lui e, infine, 
a riposare in un albergo. 

Stasera partird per Mila
no, dove verrd ricoverato 
in una clinica per una lun-
ga degenza. Prima vuole 
stare sul lungomare, Prima 
di uscire, aveva voluto sa-
lutare il direttore e, in mo-
do particolare, il vice di
rettore del carcere, dott. 
Marotti, al quale deve mol
to. Deve innanzitutto — lo 
ha detto Ceccherini stesso 
— il senso di colore umano 
che ne ha ricevuto, i consi
gn preziosi per il libro che 
stava scrivendo e che ha 
completato appunto a Bari. 
« E' stato anche per lui — 
ha detto — se ho avuto la 
forza di oppormi a consi-
derare i miei anni di pri
gione come anni mai vis-
suti. Ho cercato con tutte 
le mie forze di vivere e di 
far sapere agli altri uomi-
ni che non sempre l'uomo 
abbrutisce in carcere ». 

L'ordine di scarcerazia-
ne era giunto stamane alia 
direzione del carcere, dal 
procuratore della Repub-
blica di Macerata, che ave
va appunto all'esame la 
pratica per applicare il 
condono. Ceccherini, die 
aspettava il provvedimtn-
to da qualche giorno, 6 
ammutolito, ha raccolto in 
fretta la sua poca roba, ha 
messo in ordine gli appun-
ti per un nuovo libro, sem
pre sulla vita carceraria, 
ed e uscito salutando tutti. 
Sul corso Sicilia, dove £ il 
portone del cc. sere, ha tro-
vato i giornalisti. Aspetta
va anche questi. Ha mo> 
strato loro le mani: *Non 
ho piii le manette — ha 
detto. Vedete? Ora ho i 
guanti*. 

l.p. 

II N. 13 di 

Rinascita 
numero speciale per le elezioni 

(da sabato in vendita in tutte le edfeole) 

lo svoffa che vogliomo 
Palmiro Togliatti: I comunisti, i cattolici e l'awenire 

dell'uomo. 
Mario Alicata: Scuola e liberta. 

' Giorgio Amendola: Quale programmazione. 
Ranuccio Bianchi Bandinelli: Un'Italia moderna e vira. 
Arturo Colombi: n domani delle campagne. 
Lucio Lombardo Radice: Fine del -regime monarchico» 

nelle Universita. 
Oian Carlo Pajetta: Senza i comunisti non si va avanti. 
Rinaldo Scheda: La svolta operaia. 
8ergio Segre: Una autonoma politica estera di disten-

sione. 
, Aldo Tortorella: I rapport! tra Stato e cittadini. 
' Cesare Zavattinl: Le domande dei giovani. 
Disegni dei pittori Bruno Caruso, Ennio Calabria, R«-

nato Guttuao. 

Panorama pre-elettorale da tutte le region! itall 
'*« 


