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INSEGNO in una quarta elementa- :jt
re, e fra i miej scolari ho mio figlio, -

- I'maestri di Vigevario hanno come re-
. gola di fare saltare qualche classe ai

figli, O 1 mandano a scuola a cin-
que anni, oppure li fanno cominciare
dalla seconda, oppure saltare la quin-
ta. Io mi sono adeguato. Siccome il

" maestro di mio figlio non era del pa-

rere, ghel’ho tolto e me lo sono fatto
assegnare, :

Avere il px"opn'o ﬁgho a scuola' &

tormentoso. Per quanto cerchi di es-
sere obiettivo e dargli i voti che si me-
rita, e pretendere da lui il rispettoso
lei. e la: rlspettosa .distanza come
dagli altri, ho ]a viva impressione che
scolari e famiglie pensino che stiamo
recitando. Non & che ami molto il mio
lavoro, perd ci tengo, e tanto, alla
stima. Voglio essere-stimato sia dai

superiori che dalle famiglie. Ho visto

che tutti quelli che campano su di un
magro stipendio, "hanno l’ossessione
della stima. I maestri della stuna ne
fanno un culto. ",
Avere la stima dalle famlglle non
é difficile: basta dargli la media alta
di voti sulla pagella. La stima & jn
proporzione ai votji che si danno. E
avere la forza di ascoltare i genitori
che raccontano j misfatti e le prodez-
ze dei loro bambini, senza sbadigliar-
gli davanti. Io sono stimatissimo. .
Piu difficile & ottenere la stima dai
superijori. La mia direttrice in quanto
a stima e avara. Io faccip del mio
meglio per conquistarmela. Arrivo a

nacoli pedagogici. Se da Roma arri-
va qualche direttore centrale a te-
nere conferenze, io non solo ascolto
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quella che tiene a Vigevano, ma an-
" che quelle che tiene nei paesi vicini,
e l'ascolto con attenzione, anche se

e la decima volta che sento ripetere
le stesse cose, e infine gli batto calo-
rosamente le mani. Se dice qualche
spiritosaggine, rido di gusto, anche se

é la decima volta che la sento ripete-

re. Non partecipo a nessino sciope-
ro; so che lo sciopero dispiace ai su-
periori. Quando viene il prete a fare
la lezioncina di religione, non vado

~maj nel corridoio, sto in classe, anche
.se la mia presenza impaccia il prete
e la sua lezione, E il registro lo scri-

vo addlrlttura 1n cancelleresco S

LA DIRETTRICE non vuole che ,

si fumi in classe. Il fumare & un vi-
zio; la scuola deve essere palestra
di virtu; guai aj vizi! grida quando
sorprende qualche maestro che fuma.
~ Quando in classe accendo una siga-
retta vivo la mia avventura. E’ come
se fossi seduto su di una mina. Guar-
do inquieto la porta, col terrore che
lei entri. Per tutta la sigaretta & uno
spasimo; ma € una grande soddisfa-
zione quando getto il mozzicone dalla
finestra; una soddisfazione fisiologica.

Lascio la finestra aperta il tempo che

I’aria si cambi, quindi la richiudo e
ne accendo un’altra. Finora mi é sem-
pre andata bene; la direttrice veni-
va, o quando avevo finito e 'aria era
¢éambiata, oppure prlma che comin-
ciassi.

"Una mattina, mentre i bamblm svol—

. gevano il .tema: perché devo essere

i s - - » .,
scuola in anticipo. Scatto sull’attenti . serio, io me ne stavo davanti all’uscio,

quando la incontro. Partecipo ai ce-

fumando, e pensavo: «Se in questo

momento entrasse la direttrice cosa-

farei? Dove posso nascondere la si-
garetta?...». _ ‘ -

Mi guardavo d’attorno col piacere
dellincoscienza. Tirando e gettando
voluttuose boccate ero arrivato al
mozzicone, E poi fino allo scottadito.
Tenendolo sospeso stavo andando alla
finestra. Dietro sento la voce della di-
rettrice: — Chi & che fuma qui
dentro? -

— 1l s1gnor maes*ro' — nspose 11‘

mio piu stimato scolaro. Prima che
mj accorgessi, con mossa istintiva,
avevo nascosto il mozzicone nel ta-
schino della giacca. .

. — La scuola palestra di vizio! —

brutto come mia suocera.

Scoppio a ridere: — La glacca' —

r

disse fra i singhiozzi. -
La scolaresca era 1n un sxlenzxo di

spettacolo. Levai il mozmcone scot- -

gridd 1a direttrice, To stavo sull'atten-
ti davanti a lei; che mi guardava da

tandomi la mano; un piccolo foro ri- _

saltava sulla stoffa bruciacchiata. La
direttrice torno seria. — Signor mae-
stro — gridd. — Fumare é una limi-
tazione d’autorita. Se proprio non ne
pud pil, vada a fumare al gabinetto!

Finita la scuola uscii col figlio per |
mano. Era ]a prima volta che torna- .

vamo a casa insieme. I maestri ten-
gono i figli sempre con loro, sempre
staccati dagli altri ragazzi, perché
non imparino le brutte cose. Io sono
anticonformista e lascio che vada in
mezzo agli altri. Camminavamo in si-
lenzio. Ogni tanto guardavo la bru-

ciatura della giacca e sentxvo p1u for-;

te il bruciore nella mano.
-— Papa non diro niente né alla
mamma, né alla nonna!

..

lo guardai: aveva uno sguardo pie-

toso e comprensivo, Gli smollai uno -
schiaffo; mi é scappato pesante e so- -

noro. Nemmeno ai derelitti e agli or-
fanelli che sono quelli che scontano
la stima delle famiglie, ho mai dato
uno schiaffo cosi. Mip figlio riprese

ra; la faccia torva. :

A casa subito mij levai la giacca.
Mentre 'appendevo, mia suocera dis-
se: — T’é bruciato la muda? E come
maij t’é bruciato la muda? Va che bru-
ciatura; e come l'e stai?

-— Lo so io lo so — gndo mio ﬁ-
glio, scoppiando a piangere. — Ha
avuto paura della direttrice. Sj é
messo il mozzicone in tasca! ‘

Mia suocera e mia moglie si-guar-
“darono. Avevano un’aria soddisfatta.

Ora ho cambiato la muda; e a casa

ho sempre paura a dire la mia. L’ul-
tima volta che ho cercato di qui-
stionare, per una spesa, mia suocera
disse: — Bisognera farglielo dire dal-
la direttrice; allora é sicuro che si
convince!

Ogni mattina la incontro la diret-

' .7.,: trice, sul portone della scuola. Vorrei

non salutarla, non guardarla; vaneg-
gio di passarle davanti con in bocca
una sigaretta, un toscano, una pipa

accesi... Ma quando sono davanti a

lei, tutto il coraggio si svapora, e come
al solito la saluto con ossequio. .

’ .

- :- sposizione : dej coiieghi
. Finsi di non sentire. Vicino a casa  °

GNI SETTIMANA, nella scuola
dove insegno, si tiene il cenacolo pe-
dagogico. I maestri discutono i me-
todi d’insegnamento; mettono a di-
la propria

esperienza;
un tema che il direttore assegna; e per
... finire, ci i incoraggia a vicenda per
_. rinnovare la nostra cultura. A
"Il mio maestro ha piu di quarant’an-
.- ni di insegnamento. E’ un uomo che
vive per l'infanzia. Oltre a fare scuo-
la, e doposcuola e ripetizioni, ha in

s

.- 1.piedi parecchie iniziative: filodram-
a camminare con un’ ana dritta e du- -

1

- -%'matiche; giornaletti; bar dei piccoli...
tanto che a seguitare a stare coj ra-

- gazzini gli é venuta persino la faccia
"di un ragazzino. Quando passeggia

. ce ne ha sempre d’attorno una mani- -

ca, ai quali ha sempre qualcosa da
. spiegare. Ora che siamg diventati

colleghi le distanze fra noj si sono ac- .

.. corciate. Io lo tratto sempre con ri-

~ guardo, come mi ha insegnato lui; e
lui, invece, mi tratta da pari; l'altro
“giorno m’ha persino raccontato una
barzelletta, e pm me l’ha anche spie-
- gata.

Il mio maestro ha scntto e stam-

pato un libro per l'infanzia. Al ce-

nacolo pedagogico si doveva svolge-

.re un dibattito sull’opera. Prima di

cominciare il mio maestro disse: « Ne]
libro ci ho profuso tutto il mio amore
per i ragazzi; tutta la mia esperienza;

tutta la mia vita, Per0 non voglio

-

lodi; prego i colleghi e il signor di-
~rettore di essere sinceri e schietti.
Voglio una critica costruttiva »,
A uno a uno tutti i maestri disse-
ro che la sua opera era bella; che di-

vertendo; e tutti gli promettemmo di
- leggerla ai nostri scolari. Ora toc-

tengono conferenze su

verte commuovendo e commuove di-

-~ ¢
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L'accovacciato

cava al direttore dare il suo parere,
I] direttore disse: « Per me il suo li-
bro & brutto. Ci manca il senso dei-
I’accovacciato; un’opera per l'infan-

zia che manca del senso dell’accovac-

ciato & un’opera fallita». . ,

— Quello che volevo dire! — moi-
morarono parecchi maestri.

— Ma nel mio libro ¢’& il senso

dell’accovacciato — grido il mio mae-

stro. — Legga bene i capitoli dieci
undici e dodici... o

11 direttore scosse la testa. . =

— In quei capitoli ci sono bambi-
ni accovacciati davanti al fuoco. Se
lei crede che il senso dell’accovaccia-
to sia ’atto materiale dell’accovacciar-
si, non si offenda, ma lei non ha pro-
prio I'idea dell’accovaccnato.

I maestri assentircno. Il mio mae-
~ stro mormorava: — Io ce 'ho piu di

lei il senso dell’aceovacciato, anche
se lei & direttore e io no... .

— Non raccolgo — disse il dire!-
tore, allargando le braccia — le ripe-
to: il suo accovacciato é... costrizione

-esterna di sentimenti! — disse dopo
un momento di riflessione,

— Proprio proprio — mormorava-
no i maestri, ripetendo: costrizione
esterna di sentimenti succhiando le
parole. Una vecchia maestra disse:

— Sj sente che quel libro é falso.
‘Non pud essere diversamente, del
resto; da un socialista che cosa dob-
biamo aspettarci di buono? = |

— Qui non si fa politica! — dxsse
Al direttore, allarmato. . ... .-

I1 mio maestro si alzd: — Non sono
socnahsta, sono socialdemocratico. E
prima di prendere la tessera ho do-
mandato al partito: veoi rispettate la
mia fede di cattolico? la mia devozio-

. ne alla Chiesa? Il partito rispetta...

— Basta con ]a pohtlca' grids -
il direttore.

— ...de] resto nel mio hbro c'e un
‘ragazzo che si fa chierico — disse il
mio maestro. '

— E proprio! quando il bambmo‘
decide! di! farsi prete!!! ecco! che lei!
ci mette il senso dell’accovacciato! —
grido -la vecchia maestra.

— Percheé i pretji non si accovac-
ciano?

— No! O almeno non come l'ha fat-
to agire lei: con costrizione esterna di
sentimenti, come bene dice il nostro
signor direttore.

E dopo una pausa, aggxunse' —_
Materialista! '

— Comungque io lascio liberi i mae-
stri di leggere il libro in classe. Chi
lo vuole leggere? — domando il diret.
tore.

Tutti scossero la testa. Il mio mae-
stro mi guardo con quella sua aria
di bambino che soffre per un torto.
Ma anch’io scossi la testa. Mentre
camminavamo verso il bar, dove fini-
scono i nostri cenacoli pedagogici, il
mio maestro mij diceva: — Neanche
tu... me la sarei mai aspettata da te...

— Perché non sono di ruolo...

— ...non una voce in mio aiuto. Dir-
mi a me che non ho il senso dell'ac-
covacciato. Senti un po’ qui se non c'é
il senso dell’accovacciato... :

Ci siamo seduti a un tavolino di-
stante dagli altri. maestri. I1 mio
maestro comincido a leggere il decx-

“mo capitolo. '

‘Ogni tanto alzava gli occhi, — bl
sente" — Io accennavo di si, e lus,

rasserenato contmuava -

- Lucio Mastronardi
Disegni d_| Giacomo Pomnp ,
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