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Due racconti di 
LUCIO MASTRONARDI 

i - - »•; .-'••.••.'• • . . 

J [ NSEGNO in una quarta elementa-
re, e fra i miei scolari ho mio figlio. 
I maestri di Vigevario hanno come re-

. gola di fare saltare qualche classe ai 
figli. O li mandaho a scuola a cin
que anni, oppure li fanno cominciare 
dalla seconda, oppure saltare la quin
tal Io mi sono adeguato. Siccome il 
maestro di mio figlio non era del pa-
rere, gliel'ho tolto e me lo sono fatto 
assegnare.'/•••*. 

Avere il proprio figlio a scuola e 
tormentoso. Per quanto cerchi di es-
sere obiettivo e dargli i voti che si me-
rita, e pretendere da Jul il rispettoso 
lei e la , rispettosa . distanza come 
dagli altri, ho Ik viva impressione che 
scolari e famiglie pensino che stiamo 
recitando. Non e che ami molto il mio 
lavoro, pero ci tengo, e tanto, alia 
stima. Voglio es'sere stimato sia dai 
superiori che dalle famiglie. Ho visto 
che tutti quelli che campano su di un 
magro stipendio, hanno l'ossessione 
della stima. I maestri della stima ne 
fanno un culto. — •, 

Avere la stima dalle famiglie non 
e difficile: basta dargli la media alta 
di voti sulla pagella. La stima e in 
proporzione ai voti che si danno. E 
avere la forza di ascoltare i genitorl 
che raccontano i misfatti e le prodez-
ze dei loro bambini, senza sbadigliar-
gli davanti. Io sono stimatissimo. 

Piu difficile e ottenere la stima dai 
superiori. La mia direttrice in quanto 
a stima e avara. Io faccio del mio 
meglio per conquistarmela. Arrivo a 
scuola in anticipo- Scatto sull'attenti 
quando la incontro. Partecipo ai ce-
nacoli pedagogici. Se da Roma arri-
va qualche direttore centrale a te-
nere conferenze. io non solo ascolto 

quella che tiene a Vigevano, ma an-
che quelle che tiene nei paesi vicini, 
e Tascolto con attenzione, anche se 
e la decima volta che sento ripetere 
le stesse cose, e infine gli batto calo-
rosamente le mani. Se dice qualche 
spiritosaggine, rido di gusto, anche se 
e la decima volta che la sento ripete
re. Non partecipo a nessuno sciope-
ro; so che lo sciopero dispiace ai su
periori. Quando viene il prete a fare 
la lezioncina di religione, non vado 
mai nel corridoio, sto in classe, anche 
se la mia presenza impaccia il prete 
e la sua lezione. E il registro lo scri-
vo addirittura in cancelleresco. ;• 

LA DIRETTRICE non vuole che 
si fumi in classe. II fumare e un vi-
zio; la scuola deve essere palestra 
di virtu; guai ai vizi! grida quando 
sorprende qualche maestro che fuma. 

Quando in classe accendo una slga-
retta vivo la mia awentura. E' come 
se fossi seduto su di una mina. Guar-
do inquieto la porta, col terrore che 
lei entri. Per tutta la sigaretta e uno 
spasimo; ma e una grande soddisfa-
zione quando getto il mozzicone dalla 
finestra; una soddisfazione fisiologica. 
Lascio la finestra aperta il tempo che 
l'aria si cambi, quindi la richiudo e 
ne accendo un'altra. Finora mi e sem-
pre andata bene; la direttrice venl-
va, o quando avevo finito e l'aria era 
cambiata, oppure prima che comin-
ciassi. 

Una mattina, mentre i bambini svol-
gevano il .tema: perche devo essere 

• serio, io me ne stavo davanti all'uscio, 
fumando, e pensavo: «Se in questo 
momento entrasse la direttrice cosa 
farei? Dove posso nascondere la si
garetta?...^ -

• i 

Mi guardavo d'attorno col piacere 
dell'incoscienza. Tirando e gettando 
voluttuose boccate ero arrivato al 
mozzicone. E poi fino alio scottadito. 
Tenendolo sospeso stavo andando alia 
finestra. Dietro sento la voce della di
rettrice: — Chi e che fuma qui 
dentro? 

— II signor maestro! — rispose il 
mio piu stimato scolaro. Prima che 
mi accorgessi, con mossa istintiva, 
avevo nascosto il mozzicone nel ta-
schino della giacca. ; 

— La scuola palestra di vizio! — 
grido la direttrice. Io stavo suH'atten-
ti davanti a lei; che mi guardava da 
brutto come mia suocera. 

Scoppio a ridere: — L a giacca! — 
disse fra i singhiozzi. ; 

La scolaresca era in un silenzio di 
spettacolo. Levai il mozzicone scot-
tandomi la mano; un piccolo foro ri-
saltava sulla stoffa bruciacchiata. La 
direttrice torno seria. — Signor mae
stro — grido. —- Fumare e una limi-
tazione d'autorita. Se proprio non ne 
puo piu, vada a fumare al gabinetto! 

Finita la scuola uscii col figlio per 
mano. Era la prima volta che toroa-
vamo a casa insieme. I maestri ten-
gono i figli sempre con loro, sempre 
staccati dagli altri ragazzi, perche 
non imparino le brutte cose. Io sono 
anticonformista e lascio che vada in 
mezzo agli altri. Camminavamo in si
lenzio. Ogni tanto guardavo la bru-
ciatura della giacca e sentivo piu for- '_ 
te il bruciore nella mano. _ 

— Papa non dird niente ne alia 
mamma, ne alia nonna! . . \ 

Finsi di non sentire. Vicino a casa 
lo guardai: aveva uno sguardo pie-
toso e comprensivo. Gli smollai uno 
schiaffo; mi e scappato pesante e so-
noro. Nemmeno ai derelitti e agli or-
fanelli che sono quelli che scontano 
la stima delle famiglie, ho mai dato 
uno schiaffo cosi. Mio figlio riprese 
a camminare con un'aria dritta e du
ra; la faccia torva. 

A casa subito mi levai la giacca. 
Mentre l'appendevo, mia suocera dis
se: — T'e bruciato la muda? E come 
mai l*e bruciato la muda? Va che bru-
ciatura; e come l'e stai? 

— Lo so io lo so — grido mio fi
glio, scoppiando a piangere. — H3 
avuto paura della direttrice. Si e 
messo il mozzicone in tasca! 

Mia suocera e mia moglie si guar-
darono. Avevano un'aria soddisfatta. 
Ora ho cambiato la muda; e a casa 
ho sempre paura a dire la mia. L'ul-
tima volta che ho cercato di qui-
stionare, per una spesa, mia suocera 
disse: — Bisognera farglielo dire dal
la direttrice; allora e sicuro che si 
convince! 

Ogni mattina la incontro la diret
trice, sul portone della scuola. Vorrei 
non salutarla, non guardarla; vaneg-
gio di passarle davanti con in bocca 
una sigaretta, un toscano, una pipa 
accesi... Ma quando sono davanti a 
lei, tutto il coraggio si svapora, e come 
al solito la saluto con ossequio. _ 

L'accovacciato 
o GNI SETTIMANA, nella scuola 
dove insegno, si tiene il cenacolo pe-
dagogico. I maestri discutono i me-
todi d'insegnamento; mettono a di-

••> • sposizione dei coiieghi la propria 
esperienza; tengono conferenze su 
un tema che il direttore assegna; e per 

.,__ finire, ci ti incoraggia a vicenda per 
. rinnovare la nostra cultura. 

II mio maestro ha piu di quarant'an-
ni di insegnamento. E' un uomo che 
vive per l'infanzia. Oltre a fare scuo-

•, la, e doposcuola e ripetizioni, ha in 
-. j .piedi parecchie iniziative: filodram-
• :5matiche; giornaletti; bar dei piccoli... 

tanto che a seguitare a stare coi ra-
gazzini gli e venuta persino la faccia 
di un ragazzino. Quando passeggia 

; ce ne ha sempre d'attorno una mani-
ca, ai quali ha sempre qualcosa da 

, spiegare. Ora che siamo diventati 
coiieghi le distanze fra noi si sono ac-
corciate. Io lo tratto sempre con ri-
guardo, come mi ha insegnato lui; e 
lui, invece, mi tratta da pari; l'altro 
giorno mTia persino raccontato una 
barzelletta, e poi me Ilia anche spie-
gata. 

Il mio maestro ha scritto e stam-
pato un libro per l'infanzia. Al ce
nacolo pedagogico si doveva svolgc-

, r e u n dibattito sull'opera. Prima di 
cominciare il mio maestro disse: « Nel 
libro ci ho profuso tutto il mio amore 

. per i ragazzi; tutta la mia esperienza; 
tutta la mia vita. Pero non vogho 
lodi; prego i coiieghi e il signor di-

' rettore di essere sinceri e schietti. 
Voglio una critica costruttiva ». 

A uno a uno tutti i maestri disse-
ro che la sua opera era bella; che di-
verte commuovendo e commuove di-
vertendo; e tutti gli promettemmo di 
leggerla ai nostri scolari. Ora toe-

cava al direttore dare il suo parere. 
Il direttore disse: «Per me il suo li
bro e brutto. Ci manca il senso dei-
l'accovacciato; un'opera per l'infan
zia che manca del senso dell'accovao 
ciato e un'opera fallita ». 

— Quello che volevo dire! — moi-
morarono parecchi maestri. . 

— Ma nel mio libro e'e il senso 
dell'accovacciato — grido il mio mae
stro. — Legga bene i capitoli dieci 
undici e dodici... 

Il direttore scosse la testa. 
— In quei capitoli ci sono bambi

ni accovacciati davanti al fuoco. Se 
lei crede che il senso dell'accovaccia
to sia l'atto materiale dell'accovacciar-
si, non si offenda, ma lei non ha pro
prio l'idea dell'accovacciato. 

I maestri assentircno. Il mio mae
stro mormorava: — Io ce l'ho piu di 
lei il senso dell'accovacciato, anche 
se lei e direttore e io no... . 

— Non raccolgo — disse il diret
tore, allargando le braccia — le ripe-
to: il suo accovacciato e... costrizione 

:esterna di sentimenti! — disse dopo 
un momento di riflessione. 

— Proprio proprio — mormorava-
no i maestri, ripetendo: costrizione 
esterna di sentimenti succhiando le 
parole. Una vecchia maestra disse: 

— Si sente che quel libro e falso. 
Non pud essere diversamente, del 
resto; da un socialista che cosa dob-
biamo aspettarci di buono? 

— Qui non si fa political — disse 
il direttore, allarmato. 
,' II mio maestro si alzd: — Non sono 
socialista, sono socialdemocratico. E 
prima di prendere la tessera ho do-
mandato al partito: voi rispettate la 
mia fede di cattolico? la mia devozio-
ne alia Chiesa? II partito rispetta..-

— Basta con la political — grido 
il direttore. . 

— ...del resto nel mio libro e'e un 
ragazzo che si fa chierico — disse il 
mio maestro. 

— E proprio! quando il bambino! 
decide! di! farsi prete!!! ecco! che lei! 
ci mette il senso dell'accovacciato! — 
grido la vecchia maestra. 

— Perche i preti non si accovac-
ciano? 

— No! O almeno non come lTia fat
to agire lei: con costrizione esterna di 
sentimenti, come bene dice il nostro 
signor direttore. 

E dopo una pausa, aggiunse: — 
Materialista! 

— Comunque io lascio liberi i mae
stri di leggere il libro in classe. Chi 
lo vuole leggere? — domando il diret
tore. 

Tutti scossero la testa. Il mio mae
stro mi guardo con quella sua aria 
di bambino che soffre per un torto. 
Ma anch'io scossi la testa. Mentre 
camminavamo verso il bar, dove finx-
scono i nostri cenacoli pedagogici, il 
mio maestro mi diceva: — Neanche 
tu... me la sarei mai aspettata da te.-. 

— Perche non sono di ruolo... 
— ...non una voce in mio aiuto. Dip-

mi a me che non ho il senso dell'ac-
covacciato. Senti un po' qui se non e'e 
il senso dell'accovacciato... 

Ci siamo seduti a un tavolino di-
stante dagli altri. maestri. Il mio 
maestro comincio a leggere il deci-
mo capitolo. 

Ogni tanto alzava gli occhi. — Si 
sente? — Io accennavo di si, e lui, 
rasserenato, continuava.-. 

Lucio Mastronartfi 
Disegni di Giacomo Porzano 
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