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Due racconti di 
LUCIO MASTRONARDI 

i - - »•; .-'••.••.'• • . . 

J [ NSEGNO in una quarta elementa-
re, e fra i miei scolari ho mio figlio. 
I maestri di Vigevario hanno come re-

. gola di fare saltare qualche classe ai 
figli. O li mandaho a scuola a cin­
que anni, oppure li fanno cominciare 
dalla seconda, oppure saltare la quin­
tal Io mi sono adeguato. Siccome il 
maestro di mio figlio non era del pa-
rere, gliel'ho tolto e me lo sono fatto 
assegnare.'/•••*. 

Avere il proprio figlio a scuola e 
tormentoso. Per quanto cerchi di es-
sere obiettivo e dargli i voti che si me-
rita, e pretendere da Jul il rispettoso 
lei e la , rispettosa . distanza come 
dagli altri, ho Ik viva impressione che 
scolari e famiglie pensino che stiamo 
recitando. Non e che ami molto il mio 
lavoro, pero ci tengo, e tanto, alia 
stima. Voglio es'sere stimato sia dai 
superiori che dalle famiglie. Ho visto 
che tutti quelli che campano su di un 
magro stipendio, hanno l'ossessione 
della stima. I maestri della stima ne 
fanno un culto. — •, 

Avere la stima dalle famiglie non 
e difficile: basta dargli la media alta 
di voti sulla pagella. La stima e in 
proporzione ai voti che si danno. E 
avere la forza di ascoltare i genitorl 
che raccontano i misfatti e le prodez-
ze dei loro bambini, senza sbadigliar-
gli davanti. Io sono stimatissimo. 

Piu difficile e ottenere la stima dai 
superiori. La mia direttrice in quanto 
a stima e avara. Io faccio del mio 
meglio per conquistarmela. Arrivo a 
scuola in anticipo- Scatto sull'attenti 
quando la incontro. Partecipo ai ce-
nacoli pedagogici. Se da Roma arri-
va qualche direttore centrale a te-
nere conferenze. io non solo ascolto 

quella che tiene a Vigevano, ma an-
che quelle che tiene nei paesi vicini, 
e Tascolto con attenzione, anche se 
e la decima volta che sento ripetere 
le stesse cose, e infine gli batto calo-
rosamente le mani. Se dice qualche 
spiritosaggine, rido di gusto, anche se 
e la decima volta che la sento ripete­
re. Non partecipo a nessuno sciope-
ro; so che lo sciopero dispiace ai su­
periori. Quando viene il prete a fare 
la lezioncina di religione, non vado 
mai nel corridoio, sto in classe, anche 
se la mia presenza impaccia il prete 
e la sua lezione. E il registro lo scri-
vo addirittura in cancelleresco. ;• 

LA DIRETTRICE non vuole che 
si fumi in classe. II fumare e un vi-
zio; la scuola deve essere palestra 
di virtu; guai ai vizi! grida quando 
sorprende qualche maestro che fuma. 

Quando in classe accendo una slga-
retta vivo la mia awentura. E' come 
se fossi seduto su di una mina. Guar-
do inquieto la porta, col terrore che 
lei entri. Per tutta la sigaretta e uno 
spasimo; ma e una grande soddisfa-
zione quando getto il mozzicone dalla 
finestra; una soddisfazione fisiologica. 
Lascio la finestra aperta il tempo che 
l'aria si cambi, quindi la richiudo e 
ne accendo un'altra. Finora mi e sem-
pre andata bene; la direttrice venl-
va, o quando avevo finito e l'aria era 
cambiata, oppure prima che comin-
ciassi. 

Una mattina, mentre i bambini svol-
gevano il .tema: perche devo essere 

• serio, io me ne stavo davanti all'uscio, 
fumando, e pensavo: «Se in questo 
momento entrasse la direttrice cosa 
farei? Dove posso nascondere la si­
garetta?...^ -

• i 

Mi guardavo d'attorno col piacere 
dell'incoscienza. Tirando e gettando 
voluttuose boccate ero arrivato al 
mozzicone. E poi fino alio scottadito. 
Tenendolo sospeso stavo andando alia 
finestra. Dietro sento la voce della di­
rettrice: — Chi e che fuma qui 
dentro? 

— II signor maestro! — rispose il 
mio piu stimato scolaro. Prima che 
mi accorgessi, con mossa istintiva, 
avevo nascosto il mozzicone nel ta-
schino della giacca. ; 

— La scuola palestra di vizio! — 
grido la direttrice. Io stavo suH'atten-
ti davanti a lei; che mi guardava da 
brutto come mia suocera. 

Scoppio a ridere: — L a giacca! — 
disse fra i singhiozzi. ; 

La scolaresca era in un silenzio di 
spettacolo. Levai il mozzicone scot-
tandomi la mano; un piccolo foro ri-
saltava sulla stoffa bruciacchiata. La 
direttrice torno seria. — Signor mae­
stro — grido. —- Fumare e una limi-
tazione d'autorita. Se proprio non ne 
puo piu, vada a fumare al gabinetto! 

Finita la scuola uscii col figlio per 
mano. Era la prima volta che toroa-
vamo a casa insieme. I maestri ten-
gono i figli sempre con loro, sempre 
staccati dagli altri ragazzi, perche 
non imparino le brutte cose. Io sono 
anticonformista e lascio che vada in 
mezzo agli altri. Camminavamo in si­
lenzio. Ogni tanto guardavo la bru-
ciatura della giacca e sentivo piu for- '_ 
te il bruciore nella mano. _ 

— Papa non dird niente ne alia 
mamma, ne alia nonna! . . \ 

Finsi di non sentire. Vicino a casa 
lo guardai: aveva uno sguardo pie-
toso e comprensivo. Gli smollai uno 
schiaffo; mi e scappato pesante e so-
noro. Nemmeno ai derelitti e agli or-
fanelli che sono quelli che scontano 
la stima delle famiglie, ho mai dato 
uno schiaffo cosi. Mio figlio riprese 
a camminare con un'aria dritta e du­
ra; la faccia torva. 

A casa subito mi levai la giacca. 
Mentre l'appendevo, mia suocera dis­
se: — T'e bruciato la muda? E come 
mai l*e bruciato la muda? Va che bru-
ciatura; e come l'e stai? 

— Lo so io lo so — grido mio fi­
glio, scoppiando a piangere. — H3 
avuto paura della direttrice. Si e 
messo il mozzicone in tasca! 

Mia suocera e mia moglie si guar-
darono. Avevano un'aria soddisfatta. 
Ora ho cambiato la muda; e a casa 
ho sempre paura a dire la mia. L'ul-
tima volta che ho cercato di qui-
stionare, per una spesa, mia suocera 
disse: — Bisognera farglielo dire dal­
la direttrice; allora e sicuro che si 
convince! 

Ogni mattina la incontro la diret­
trice, sul portone della scuola. Vorrei 
non salutarla, non guardarla; vaneg-
gio di passarle davanti con in bocca 
una sigaretta, un toscano, una pipa 
accesi... Ma quando sono davanti a 
lei, tutto il coraggio si svapora, e come 
al solito la saluto con ossequio. _ 

L'accovacciato 
o GNI SETTIMANA, nella scuola 
dove insegno, si tiene il cenacolo pe-
dagogico. I maestri discutono i me-
todi d'insegnamento; mettono a di-

••> • sposizione dei coiieghi la propria 
esperienza; tengono conferenze su 
un tema che il direttore assegna; e per 

.,__ finire, ci ti incoraggia a vicenda per 
. rinnovare la nostra cultura. 

II mio maestro ha piu di quarant'an-
ni di insegnamento. E' un uomo che 
vive per l'infanzia. Oltre a fare scuo-

•, la, e doposcuola e ripetizioni, ha in 
-. j .piedi parecchie iniziative: filodram-
• :5matiche; giornaletti; bar dei piccoli... 

tanto che a seguitare a stare coi ra-
gazzini gli e venuta persino la faccia 
di un ragazzino. Quando passeggia 

; ce ne ha sempre d'attorno una mani-
ca, ai quali ha sempre qualcosa da 

, spiegare. Ora che siamo diventati 
coiieghi le distanze fra noi si sono ac-
corciate. Io lo tratto sempre con ri-
guardo, come mi ha insegnato lui; e 
lui, invece, mi tratta da pari; l'altro 
giorno mTia persino raccontato una 
barzelletta, e poi me Ilia anche spie-
gata. 

Il mio maestro ha scritto e stam-
pato un libro per l'infanzia. Al ce­
nacolo pedagogico si doveva svolgc-

, r e u n dibattito sull'opera. Prima di 
cominciare il mio maestro disse: « Nel 
libro ci ho profuso tutto il mio amore 

. per i ragazzi; tutta la mia esperienza; 
tutta la mia vita. Pero non vogho 
lodi; prego i coiieghi e il signor di-

' rettore di essere sinceri e schietti. 
Voglio una critica costruttiva ». 

A uno a uno tutti i maestri disse-
ro che la sua opera era bella; che di-
verte commuovendo e commuove di-
vertendo; e tutti gli promettemmo di 
leggerla ai nostri scolari. Ora toe-

cava al direttore dare il suo parere. 
Il direttore disse: «Per me il suo li­
bro e brutto. Ci manca il senso dei-
l'accovacciato; un'opera per l'infan­
zia che manca del senso dell'accovao 
ciato e un'opera fallita ». 

— Quello che volevo dire! — moi-
morarono parecchi maestri. . 

— Ma nel mio libro e'e il senso 
dell'accovacciato — grido il mio mae­
stro. — Legga bene i capitoli dieci 
undici e dodici... 

Il direttore scosse la testa. 
— In quei capitoli ci sono bambi­

ni accovacciati davanti al fuoco. Se 
lei crede che il senso dell'accovaccia­
to sia l'atto materiale dell'accovacciar-
si, non si offenda, ma lei non ha pro­
prio l'idea dell'accovacciato. 

I maestri assentircno. Il mio mae­
stro mormorava: — Io ce l'ho piu di 
lei il senso dell'accovacciato, anche 
se lei e direttore e io no... . 

— Non raccolgo — disse il diret­
tore, allargando le braccia — le ripe-
to: il suo accovacciato e... costrizione 

:esterna di sentimenti! — disse dopo 
un momento di riflessione. 

— Proprio proprio — mormorava-
no i maestri, ripetendo: costrizione 
esterna di sentimenti succhiando le 
parole. Una vecchia maestra disse: 

— Si sente che quel libro e falso. 
Non pud essere diversamente, del 
resto; da un socialista che cosa dob-
biamo aspettarci di buono? 

— Qui non si fa political — disse 
il direttore, allarmato. 
,' II mio maestro si alzd: — Non sono 
socialista, sono socialdemocratico. E 
prima di prendere la tessera ho do-
mandato al partito: voi rispettate la 
mia fede di cattolico? la mia devozio-
ne alia Chiesa? II partito rispetta..-

— Basta con la political — grido 
il direttore. . 

— ...del resto nel mio libro e'e un 
ragazzo che si fa chierico — disse il 
mio maestro. 

— E proprio! quando il bambino! 
decide! di! farsi prete!!! ecco! che lei! 
ci mette il senso dell'accovacciato! — 
grido la vecchia maestra. 

— Perche i preti non si accovac-
ciano? 

— No! O almeno non come lTia fat­
to agire lei: con costrizione esterna di 
sentimenti, come bene dice il nostro 
signor direttore. 

E dopo una pausa, aggiunse: — 
Materialista! 

— Comunque io lascio liberi i mae­
stri di leggere il libro in classe. Chi 
lo vuole leggere? — domando il diret­
tore. 

Tutti scossero la testa. Il mio mae­
stro mi guardo con quella sua aria 
di bambino che soffre per un torto. 
Ma anch'io scossi la testa. Mentre 
camminavamo verso il bar, dove finx-
scono i nostri cenacoli pedagogici, il 
mio maestro mi diceva: — Neanche 
tu... me la sarei mai aspettata da te.-. 

— Perche non sono di ruolo... 
— ...non una voce in mio aiuto. Dip-

mi a me che non ho il senso dell'ac-
covacciato. Senti un po' qui se non e'e 
il senso dell'accovacciato... 

Ci siamo seduti a un tavolino di-
stante dagli altri. maestri. Il mio 
maestro comincio a leggere il deci-
mo capitolo. 

Ogni tanto alzava gli occhi. — Si 
sente? — Io accennavo di si, e lui, 
rasserenato, continuava.-. 

Lucio Mastronartfi 
Disegni di Giacomo Porzano 
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