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Esce in Italia « L'invitata », 
un libra del 1943 

Le donne di 
Simone de 
Beauvoir 

Tornare a leggere L'invitde 
di Simone de Beauvoir dopo 
la p.ii r"cente pubblicazioii-1 

de : due libri yutobiojir in ;i 
della scnttrice (Memoires 
d'une fille rangee e La force 
de V&Oe) pu6 avere un inte-
xesse che supera l'occasione 
o la curiosita. L'invitata che 
Mondadon ha raccolto ora 
r elia co!lana «II bosco» 
(L- 1500), apparve in Frir.-
p.-j durante l'occupazione te-
desca. ne! l'.«43. Qualcuno 
considero l'opera come , un 
«romanzo a tesi •». e cosl lo 
liquido. Qaalcun altro storse 
la bocca di fronte alio stile 
Rr.gio e alle infinite ripeti-
•z:o~i. le quali tuttavia nello 
svduppo di unr> tematica cosl 
m-ncata, sono tutt'altro che 
gratuite/ Eppuie il libro eb-
be un pr'mo e immediato suc-

cesso. che la moda dell'esi-
stenzialismo. a Liberazione 
avvenuta. accrebbe. 

Sono passati vent'anni, e 
oggi la lettura di questo ro­
manzo suggerisce un altro ge-
rere di considerazioni anche 
piu legate alia situazione non 
solo della letteratura ma del-
la stessa societa francese Ba-
sogn-i dire che la scrittriee 
inaugurava una particolare 
variante della narrativa esi-
stenziale. In un primo tempo 
essa pensava di intitolare la 
propria opera Legittima da-
fesa. Infatti tutte le analisi 
tormentose di Francoise, il 
personaggio centrale. portano 
funzionalmente all'atto finale, 
che e un delitto di liberazio-
ne. Nell'ultima scena la dora-
na-personaggio gira la chia-
vetta del gas e uccide Xaviere. 

Onesto verso Dio 
il vescovo 

di Woolwich 
Bisogna modernizzare I'immagine della 
divinita: « Se il Cristianesimo vuol so-
pravvivere deve acquistare un significato 
per I'uomo moderno » - « L'amante di 
Lady Chatterley » ? Un libro. di grandr 

meriti letterari e morali 

ik. 

LONDRA, aprile. 
Trattare Vimmagine di Dio 

in termini non convenziona-
li discutendo la validita del­
la struttura soprannaturale 
entro la quale la tradizione 
ecclesinstica e solita conslde-
rarla, pud gia essere un ten-
tativo audace per un intellet-
to laico; ma se a compierlo 
e un vescovo di una chiesa 
(per quanto follerante come 
quella d'Inghilterra), il libro 
in cui si razionalizza questo 
tipo di fedc 'umana- e de-
stinato ad apparire «• esplosi-
vo'. 11 dr. John Robinson, 
vescovo di Woolwich, ha 
pubblicato in questi piorrji un 
volumetto dal titolo Onesti 
verso Dio. il cui tema cen­
trale e appunto la necessita 
di * modernizzare * Vimma­
gine della dicinitd. liberan-
dola dulle formulazioni e dai 
simboli cari at reliptosi di 
professione per renderla piit 
compreasibile ai pubbltco dei 
ledeli e dei non credenti. 
Vintenzione del vescovo e 
quella di colmare il divario 
che separa coloro che accet-
tano il corpo dfHa dottrina 
cristiana, cosl come secoli di 
esegesi I'hanno tramandato, 
da coloro che, pur condtui-
dendo e praticando un'etica 
* cristiana » in senso lato, non 
possono acctttarne — inquan-
to inadeguate — le implica-
zioni metafisiche. 

Le idee del vescovo di 
Woolwich (un quartiere » be­
ne - a sud-est di Londra) non 
sono nuove, ne~ costituisce 
una novita il fatto che sia 
proprio lui a tornare alia ri-
balta dopo che il *uo name 
provocb non poca sensazione 
all'cpoca del processo a 
L'Amante di Lady Chatterley 
nel corao del quale egli te-
stimonib a favore dei menti 
morali (oltre che letterari) 
dell'opera di Lawrence. Ma 
la cosa sorprendente e che 
sia stato un vescovo ad esprt-
mere quelle idee e che la 
Chiesa d'Inghilterra non ab-
bia ritenulo necessario m-
tcrcenire con una scon/e«sio-
ve pubblica. Quando il ce*ro-
vo Robinson scese in campo a 
difendere il romanzo di Laio-
rence, il primate <TaIIora, dot-
tor Fisher, lo redargui aspra-
mente per la parte acuta in 
una controrersta nella quale 
la Chiesa non vcleva essere , 
coinvolta. Questa colta. il 
nuovo primate, arcivescovo 
Ramsey — oer quanto diverse '. 
possano essere le sue opinioni 
da quelle espresse ne! libro 
del Robinson — e probabWc 
che non prendera posi*ione. 
£* sepno che un'tstiturione se-
colare come la Chiesa d'ln-
philferra non e insensibile at 
tempt Del resto. la preoccu-
pazione di - adeguarsi • c 
non perdere il contatto con le 
masse Vha sempre di pi« so-
spinta verso attegptamenti 
conciltanti in fatto di costumi 
c di morale. Ora, alPinterno 
della sua stessa gerarchia. 
sente levarsi voci che con*i-
pltano una recittane anch? in 
multria di dogma Forse non 
A arrivcra n tanto. ma e ttit-
•oma mento di una cerfa 
mentalfta pragntiiftcn il con-
sidcrare possrbtle una coes:-
stenza ' tdeo!op:ca - con idee 
e posuloni cterodossc. 

fl vescovo Robinson b con-
vinto che Vesigere un atto di 

fede nell'esistenza di Dio co>~ 
me persona e irrilevante ai 
fini della religiosity indtut-
duale e — anzi — pud essere 
d'ostacolo alia diffusione del­
la fede stessa. * Se il Cristia­
nesimo vuol sopravvivere de-
ve acquistare un significato 
per Vuomo moderno, per I'in-
telletto sccolare. e non solo 
per un ristretto numero di re-
lipiosi». Cosl ha scritto it ve­
scovo aggiungendo di render-
si conto e di simpattzzare con 
le ragioni dell'umantsta 
quando questi rifiuta la • cor­
nice - entro la quale la fe<£e 
gli viene offerta dalla Chie­
sa. * Credo che, come uonto 
secolare, egli ha il diritto di 
nbellarsi contro di essa, e 
sento sempre piu forte il di-
sapio al pensiero che r*"orto-
dossia" si identifichi con es­
sa, quando si tratta inveee 
solo di una concezione del 
mondo passata di moda». 

11 vescovo ribelle della 
Chiesa d'Inghilterra non ha 
scritto niente di origin ale: ka 
solo ripreso temi cari al lu-
teranesimo, gia noti in In-
phtlterro, se non altro. attra-
verso il libro del teologo te-
desco-americano Paul Tilltch 
(Shaking the Foundation;), 
ma Vimportanza della cosa 
sta nel fatto che egli ha ripe-
tuto ad alta voce quello che 
molti — all'internc della sua 
stessa chiesa — pensavano. Jl 
libro del Robinson pud essere 
considerato come espressione 
di una certa corrente di pen­
siero all'interno della Chiesa 
Anglicana. La personalita 
— dincmica - dell'autore (la-
burista. ha preso parte ad 
una delle marce della pace 
su Aldermaston) e ben noCa 
al Dubblico inplese. cosl co­
me i suoi menti di studioso 
sono apprezzati nei circoli in-
tellettuali ecclesiastic!. 

Vn giornale della domenica 
ha poi gettato uno sguardo 
alia sua vita privata ed ha 
scoperto che questo prete mo­
derno ama discutere con i 
propri figli (un maschio e twe 
Jemmi dai quindtci agli ot­
to anni) i problem, della vita 
— non esclusi quelli relipio-ti 
— con assoluta liberta. Quan­
do i figli domandano ai o<e-
niton — ad esempio — se 
credano che la madre di Ge-
sit fosse vergine, il vescoro e 
sua moglie rispondono che 
'non v'e prova che lo fosse, 
percib non abbiamo rapioae 
di crederlo •• Il libro da laii 
pubblicato ha pia rappiunlo 
la seconda ediz'.one nel piro 
di una settimana. una terza e 
in corso di stampa e se ne 
progettano altre due: diven-
tera forse un best-seller. i£* 
superfluo nlenare che una 
opera cofl smpolare — al fon-
do della quale e'e la rivalntui-
zione della rellpiositd pope-
In re. quella che non conotce [ 
dopmi — non ha prorocato 
scandalo ma solo offerto mo-
fici di discusstone in nn pa*-
se come Vlnghllterra dove a 
nrssnno (ni relipioto. ne" icri-
co) verrebbe in mente di oc-
msare il vescovo di Woo]. 
wich di aver mancato di ri-
spefto al cristianesimo e di 
arer recato offesa alia re!i-
piotie fl'anplicanesimoJ della 
mapptoran;a delta nazlone, 

Lee Vestri 

Simone de Beauvoir 

una bellissima adolescente che, 
sbarcata a Pangi dalla pro-
vincia. ha sconvolto la sua 
csistenza. A determinare il 
dramma non e tanto la vicen-
da nei dati esterni ed episo­
dic!. dai quali e pur necessa-
no partire II libro desenve 
i costumi di una certa zona 
della societa francese asseta-
ta di verita e di altri principi 
•< puri -. Da molto tempo essa 
si e svincolata dalle vecchie 
convenzioni morali. E" bene 
tenerne conto, come di una 
particolare realta, che pero 
la scrittriee non considera 
stnecata dal mondo. Francoise 
ha accolto Xaviere. le ha per-
messo di vivere nella Capita-
le. cerca di aiutarla e di in-
tegrarla nella societa. prepa-
rarla all'avvenire. Si scontra 
anzitutto nella riluttanza del-
l'interessata. nella sua man-
canza di partecipazione. Delia 
ragazza s'incapriccia. per 
giunta, l'amico di Francoise. 
Pierre, un attore-intellettuale. 
Fra i tre si forma un trian-
golo nel quale alle crisi si 
avvicendano le paci armate. 
E' un po' riportata dall'infer-
no sulla terra, la situazione di 
Huts clos (A porte chiuse) 
di Sartre. 

Francoise scopre anche nuo­
ve ragioni di felicita nelle sue 
rinunce a favore dell'altra e 
nell'amicizia un po* torbida 
che la lega alia sua arnica 
come pure nel legame con 
Pierre che. nonostante tutto, 
continua. Naturalmente, fra 
alti e Lassi, Tesperimento e 
sempre in crisi. Xaviere mo-
stra di innamorarsi di Ger-
bert. suo quasi coetaneo. E' 
solo una parentesi: a questo 
punto anche l'amicizia di 
Francoise col giovane Gerbert 
si trasforma in qualcoea di 
diverso I due uomini subi-

'scono il fascino di Xaviere, 
ma provano il bisogno di ag-
grapparsi a Francoise. 

Non tanto nell'epicodio. di-
cevamo. e da ricercarsi l'in-
teresse della lettura. Resta 
piuttosto da considerare lo 
studio e l'osservazione dei ca-
ratteri, quel dialogare di per-
sonaggi nella loro necessita 
di confrontarsi e di capire 
cos'e la loro crisi personale 
e in che modo si lega alia 
crisi del loro mondo. Non per 
nulla il delitto •» difensivo - di 
Francoise si svolge mentre i 
due uomini sono richiamati 
alle armi. durante i pnmi 
mesi di guerra. nel 1939 Xa­
viere ha la prova che anche 
Gerbert ama Frangotee. Diffi­
cile valuta re quale sia la sua 
intima reazione. La ragazza 
resta flno all'ultimo -invita-
ta >, apparentemente dotata 
di liberta senza-limiti. anti-
conformista. pronta a * sgon-
fiare qualunque entusiasmo 
che le si pari dinanzi. Pro-
prio questo forma il suo fa-
scino in quell'ambiente di in-
tellettuali ribelli. In - realta 
essa e schiava dell'occasione, 
Imprevedibile e sfuggente nel-
l'impulso immediato. E' solo 
il prodotto della crisi. inca-
pace di far altro fuorche vi­
vere. cieca di fronte al male 
che infligge. ma pronta a tra-
sformarsi in erinni vendica-
trice non appeca le conse-
guenze dei suoi atti le rim-
balzano sulle spalle. Partiti 
gli uomini, restano le due don­
ne a confrontarsi. Cosl una 
delle due donne non potra 
piu protrarre la seelta tra 
quell'accusa vivente che tra-
sforma e awilisce l'immagine 
di se stessa, e il delitto. Di 
qui la dilesa - legittima - del­
la propria flgura morale. 

E" un libro. come si vede, 
nato direttamente dairosser-
vazione della vita, niente af-
fatto preordinaio. nonostante 
la tesi o l'intreccio di tesi 
ch*esso contiene. Direi di piu: 
proprio in quel suo modo di 
stare ai fatti la scrittriee im­
ps r 6 a condurre la sva ap-
pa^sionata lettura nel mon­
do priva di pregiudizi e dj 
limiti, che avrebbe poi svilup-
pato nelle opere autobiogra-
fiche. E' una le\tura di con-
flitti reali. se-j-'a preoccupa-
zione di far letteratura. Cosl 
s i ' arriva alia scoperta di 
Xaviere. chi» e UL po' il pro-
totipo di mol'.i perso.iaggi di 
questo secondo dor>^guerra. 
Il fenomeno non e studiato 
a se La continua provoca-
zione del personaggio mette 
:n luce la cr.si dellintero si-
stema. 1'in.^tabilita e la prov-
visoneta delle soluzioni sia 
nella societa che nelParte da 
essa espressa E* la rivelazio-
ne persino della cattiva co-
scienza .verniciata di ftlistei-
smo ma pronta a cedere e a 
finire nell'orrore non appena 
deve venficare le proprie ra­
gioni. un quadro che la guer­
ra d'Algeria avrebbe colorato 
di tinte drammatiche Simone 
de Beauvoir aveva intravvisto 
e dercritto. in forma epieta-
ta. alcuni fra i mali piu pe-
ricolosi che £i manlfestano 
nell'umanlta odierna. 

Michele Rago 

schede 

Le canzonet-
te die f ecero 

I'Italia 
Le cniuoucffe che fecero 

Vltalia e il titolo attraente 
di un volumetto curato da 
Emilio Jona e da poco pub­
blicato in una veste un tan-
tino lezlosa ma nulla aff.itto 
sgradevole da Longanesi (Mi-
lano 1J>«2. lire 5 000): ed 6 
un volumetto che per la par­
ticolare impostazione appare 
unico nel suo st:'<?re. ben 
lontano per spirito e carat-
tere dalle pubblicazioni con-
simili 

Jona ha compiiito UP lunpo 
lavoro di ricerca. per mettere 
ins'eme lo 75 canzoni che for-
niano il corpus del libro. 
«« poco concedendo al culto 
cieco delle memorie patrie. 
piuttosto cercando di guar-
darle per quel che sono. e 
non per quello che vorremmo, 
o ci torna comotlo. che fos-
sero» In altre parole. Jona 
e stato guidato nel suo pa-
ziente lavoro da una salutare 
volonto demistificatoria ' per 
molto di cib che riguarda il 
Risorgimento e la posteriore 
storia italiana 

A volte esaltatricl deUe 
grand! figure — Garibaldi in 
testa — che contribuirono 
all'unita d'ltalia, vibranti di 
protesta per le esecuzioni di 
patrioti da parte dei governi 
borbonico e asburgieo. spesso 
anche inneggianti al pontefi-
ce e alia chiesa, talora poi 
apertamente condannatrici di 
atti contro l'autorita sovrana 
(come quelle su Bresci e su 
Antonio D'Alba). queste -can-
zonette - che fecero l'ltalia •» 
(oculatamente scelte. com­
mentate e riprodotte a colori 
con l'intestazione dell'origina-
rio «foglio volante» su cui 
apparvero) sono in altre pa­
role una testimonianza sena 
e non tendenziosa di quanto 
varie — e talora addirittura 
contraddittorie — fossero net 
nostro paese le istanze, i sen-
timenti che nel loro insieme 
tendevano all'unita nazionale 
ma in pari tempo, quasi istin-
tivamente, sembravano pa-
ventare che a una forma di 
dominio se ne sostituisse sem-
plicemente un'altra. identica. 

Tanto che, alia luce di que­
sta costatazione, l'autore pub 
ben affermare che dopo il 
1860 nel meridione -̂  resta ben 
poco spazio per cantare una 
speranza scarsamente sentita, 
subito tradlta. e in ogni caso 
accolta in senso sociale, di 
liberazione dalla oppressione 
della miseria. piuttosto • che 
nazionale. di liberazione dal-
I'oppressione dello stramero;... 
ed i piemontesi erano guar-
dati ed accOlti piu come del 
conquistatori che come dei 
liberatori* Da questo libro. 
insomma. esce piu .l'ltalia 
« fatta » dai potenti e dai pro-
fittatori che non quella spe-
rata dal popolo: non a caso 
al termine di questa evolu-
zione Jona pone una canzo­
ne fascista. che esalta coeren-
temente la conclusione di un 
processo politico iniziatosi 
piuttosto con ' l'egemonia di 
una nuova classe (quella del­
la borghesia piemontese) che 
non con la realizzazione ef-
fettiva delle aspiraziom po-
polari. cosl efficacemente im­
personate da Garibaldi e dai 
martiri del Risorgimento, ma 
altrettanto crudamente fru­
strate dal corso della storia. 

Nel -' rispecchiamento di 
questa ' verita sta il pregio 
del libretto di Jona. a cui va 
fatto solo un riltevo d: pr-
dine abbastanza sostanziale: 
la - mancanza delle melodie 
delle canzoni riprodotte. che 
avrebbero preeo ben poco 
spazio dando alia pubblica-
zione una ffeionomia aesai piu 
completa ed eeauriente. 

g. m. 

Letteratura 
greca 

- E' il momento della lette­
ratura greca. Storie, saggi e 
monografie da Omero agli 
Alessandrini si susseguono e 
si tratta. in gran parte, di 
produzione di ottimo livello. 
Quali i motivi di questo ri-
lancio? Essenzialmente uno: 
quello di una sempre piu 
prccisa fendenza a porre in 
termini problematic! le que-
stioni della cultura e della 
letteratura di una civilta cosl 
complessa. ardua e lontana 
In Italia, per esempio. la 
evoluzione della storiografla 
m questo ramo e strettamen-
te legata al nome di Quintino 
Cataudella e alle sue due 
Opere essenziali (la - S t o r i a -
e - Problemi ed onentamenti 
critici di letteratura greca - ) . 

Dall'Inghilterra. che rara-
mente ha rivelato grecisti, ci 
giunge ora 1'operetta di un 
critico imoegnato. ricco dt 
sensibilita e cultura moderne. 
C. Maurice Bowra. che Gar-
zanti ospita nella s.ia collana 
di testi culturali ( C M. B... 
- L a letteratura greca-, Mi-
lano L. 1000). - • -
'- Si tratta di una guida. 
sommaria ma piuttosto orga-
nica. di quella letteratura 
che. pur senza essere di enor-
me mole, si e distesa nel-
Tarco di mille e cinquecento 
anni ed e giunta a noi per 
di piii mutila e frammenta-
ria Si distinguono. nella trat-
tazione dell'a. i capitoli de-
dicati all'antica poesia ele-
giaca e lirica, alia tragedia 
attica, alia commedia. ni fl-
losofl e agli oratori. alia let­
teratura alcssandrina 

g. f. p. 

Guido Piovene 

Inter vista sull'imminente 
nuovo romanzo 

Piovene ci 
delle 

«Furie» 
Dopo una lunua pausa Guido Piovene torna al romanzo. 

Si conosce il titolo. Le furie, e se ne parla molto. in questi 
eiorni. neH'imn.inen/a della 6Ua uscita. Perche questo 6ilenzio 
di oltre quindici &nnlV E perche questo ritorno, dopo altre 
d i v e r t esperienze? E i>ncora: che cosa rappresenta di nuovo 
quc--to romanzo per Piovene e per la letteratura italiana con-
temporar.ei? -*• 

Per trovare una risposta a questi interrogativi siamo andati 
a Irivare lo scrittore neJla sua casa di Milano. • 

* La gestazionr di questo romanzo — ci dice — e iniziata 
prallcamente aWindoirani dell'ultimo da me pubblicato, ed e 
durata 15-16 anni. La ste^nrp vera e propria si e risolta inveee 
nel giro di sette mesi. Inizicto alia fine del '61, sospeso e ripre­
so nel '62 ha fintto per consegnarlo all'editore il giorno di 
Natale •. . > . , - . 

"Perche — chfedo — una gestazione cosl lunga?» 
• * In tutti questi anni — risponde Piovene —. mentre venivo 

scrivendo libri di viaggio e altre cose, mi sono accanito a cer-
care una forma narrativa adatta alia 'materia che avevo in 
mente. D'altra -parte, ll romanzo che uscira fra breve e solo 
una parte di quella gestazione: seguiranno, ma non subito, un 
altro romanzo e alcuni racconti. In generale, poi, non ho una 
concezione professionale dell'opera narrativa: ho bisogno di 
maturare a lungo, e considero lo scrivere un romanzo come 
una necessita assoluta -. 

« Come si colloca *• Le furie " riepetto alia sua opera pas­
sata*.' — domando ancora». 

> * Sento la mia produzione passata come molto lontana. 
Non e'e un diretto contatto, anche se e'e naturalmente un 
contatto indiretto cttraverso i motivi fondamentali della mia 
esistenza. Tutto nel nuovo romanzo si e trasformato, approfon-
dito, spero-. -

Lo preghiamo di parlareene. di anticiparci qualcosa 
'Ho tentato dapprhna ai scrivere questo romanzo secondo 

una forma narrativa tradizionale, muovendomi in sostanza nel 
filon* ottocentesco. ma sono stato sempre fermato da un'inti-
ma mancanza di pcrsuasione Allora tutto il materiale mi si e 
lacetato in pezzi, pur colleaati tra loro per una storia morale 
interna. Ho sentito percib di non voter fare piu come gli scrit-
tori dell'Ottocento, che preordinavano lo svolgimento del loro 
romanzo e che mterrcnivano per modificare questa o quella 
cosa, per indir'tzzare in questo o quel' modo la vicenda. Ho 
senlito di non potcr agginngere, modificare, inventare nulla. 
Ho pensato allora ad un romanzo come esoerienza, come 
itincrarium mentis attrarerso varie cose: insomma ad un ro­
manzo tanto piii oggettivo quanto meno finge di esserlo. Nel 
suo sviluppo e3terno :! m:o romanzo e una passeggiata con 
incontri, della durata di circa set ore: nella sua sostanza e la 
esperienza di un uomo in lotta con " le furie ", con la paura 
del mostruoso, e termina con I'approdo alia ragione e alia 
lirica. E si tratta di un'esperienza su diversl piani. Ci sono 
infatti figure realmente esistenti, niente affatto modificate, e 
visioni. allncinazioni, che diventano perd persone vere, con un 
passato, con una famiglia, con una loro storia non modificabile 
con Vinvenzione; perche sono cosl intlmamente legate alle radi-
ct della mia vita, da jar parte di quella esperienza come le 
altre. In sostanza "Le furie" ha una impostazione saggistica, 
un filo conduttore aagpistico, ma anche toni epici e Urici che 
quel contcsto saggistico non vuole affatto dlstruggere -. 

Passiamo a par'.are della "Coda di paglia" e del dibat-
tito che h2 suscitato. 

'Del dibattito non sono scontento — dice Piovene — La-
memo perd che solo le prime ottanta pagine siano state prese 
in considerazione; per essere capite bene, esse hanno bisogno 
del seguttn -, . 

-Pensa di tornare suli'argomento? - ' 
* Si. Come ogni mio scritto. anche " La coda di paplta 7. 

appena /inita. ha suscitcto in me un lavorio autocritico, Vesi-
genza di scrivere un altro saggio che completi, integrL correg-
ga il precedente. Anche il dibattito mi servira per questo. In 
generale, anii,' penso che un uomo non si conosce bene in se 
stesso. ma in quel che fa: e sulla pagina scritta che si lavora 
meglio Tenere la roba nel cassette, percib. non serve mai. 
B'isojna rendere pubblico cib che si scrive, perche si crei un 
punto di incontro tra il testo e le diverse opinion! depli altri: 
ed c poi in definitira su questo insieme di se e dei pareri 
altrui che bisogna lavorarc *. • . . . • • 

g.cf. 

L'ironia di Vollaro 
Anche nel titolo della sua 

raccolta di liriche Romoli e 
Rome (Ed. Mondadori. lire 
700), Saverio Vollaro si pre-
senta con un'intenzione ironi-
ca che riecheggia di pagina in , 
pagina nei suoi versi. Qua-
dretti di realta paesana, di- , 
segnati con tratto nervoso. si -
altemano a quadroni mitici 
trasformati in ghirigorL Vol­
laro' e di quei poeti che ama-
no sconsacrare — a ragione — . 
tutto quello che di solito ap­
pare o viene messo in circo-
lazione sotto forme decorati­
ve. La decorazione pud esse­
re gelida ma ridondante. An­
che l'ironia di questo poeta 
e gelida. ma lineare e raplda. 
Non vuole neppure incidere 
una realta. Vuol solo ritrova­
re l'enfasi delle parole evo­
cative per roveaciarne il ei-
fniflcato o — anche rneno — 
' interpretazione. Esiste un 

rovescio dell'enfasi? Vollaro 
vuol dimostrare che e possi-
bHe. Tuttavia non ricorre af­
fatto alia derisione. Scopre 
una miscela espressiva dove 
esplodono toni sgangherati, 
parole legate in frasi sbriti-
dellate come echi chiassosi di 
fanfare che, pur non azzec-
cando la musica glusta, la 
eseguono con seriseimo imp»-

gno fra un fragore assordan-
te e tftonato di tamburi e di 
piatti. Diamo qui un esempio 
indicativo: - Stormendo fra 
le frasche — gli arditi avan-
zano — col cuore in una bot-
tiglia di vino. — la mano in 
un otre, — 11 viso fra le 
stelle. — gli oreccbi fra le 
pere...».' 

Questa poesia cosl intenzio-
nalmente ruvida pud anche 
essere accusata di nascere — 
come tante ironie — dalla 
delufiione. e senz'altro in es­
sa si dichiara una nota pate-
tica. II poeta ha trovato un 
tono. ma non sempre ritrova 
in esso la propria materia 
dalla quale, anzi. egli si libe­
ra come se avesse fretta di 
staccarsene ripiegando cosl 
nell* evocazione o nel fram-
mento allusivo. Su questa 
strada, comunque, e facile 
perdersi nella monotonia o 
nella ripetisone. 

A questo punto Umite Vol­
laro ha coraggiosamente por-
tato per ora U suo esperimen-
to. Bisogna. certamente. ispet-
tare ancora per vedere in che 
modo egli si propone di ap-
profondirlo e di portarlo in-
nanzi. 

m. r. 

Dall'eta della pietra al Ventesimo Secolo 
O ' ^ 

II romanzo di Ishi 
selvaggio 

tra due mondi 
Come I'ultimo indiano d'America, vinto dalla 
fame e dal do/ore, raggiunse Oroville e S. Fran­
cisco - La sua vita in vn museo di antropologia 
Quando mori, nel 1916, il medico scrisse: a Aveva 
I'anima di un bimbo e la mente di un filosofo » 

La parola «ishi», in lingua 
yana, eigniflca uomo. E Ishi. 
uomo. fu chiamato un indiano 
selvaggio che venne raccol­
to, seminudo e stremato, alle 
porte della citta californiana 
di Oroville. Lo chiamarono 
Ishi quando fu poesibile stabi-
lire che si trattava deU'unico 
superstite del popolo indiano 
yana. e piii precisamente del­
la tribu yahi. 

Si era nell'agosto del 1911 
e, a quell'epoca, nessuno 
avrebbe supposto Tesistenza, 
nel cuore della florente civil­
ta californiana, di un uomo 
dell'eta della pietra. Tultimo 
di una tribu che si riteneva 
estinta da lungo tempo. E 
quando Ishi apparve improv-
viso e silenzioso non si sape-
Va cosa fame anche perche 
neecuiio comprendeva la eua 
lingua e allora fu rinchiueo »n 

un carcere: finalmente due 
scienziati lo preeero con se. 
Venne alloggiato in un museo 
di antropologia e gli ecienziati 
riuscirono a comunicare con 
lui: ricostruirono pezzo per 
pezzo. pazientemente. la sua 
storia • straordinaria e quella 
del suo popolo ecomparso. 
Realizzarono. cioe, quello che 
l'editore Rizzoli chiama «il 
piii bel colpo dell'antropolo-
gia» presentando il libro di 
Theodora Kroeber; Il selvag­
gio in uetrtna (pagg. 318. lire 
3.500). In quest'opera trovia-
mo abilmente ricostruita la 
* scoperta» di Ishi e, con la 
storia del 6Uo popolo. il 
passaggio senza transizione 
di quest'uomo dall'eta della 
pietra al XX secolo (in real­
ta, riteniamo piii efficace e 
piu adatto il titolo originale: 
Ishi in tw0 Worlds). 

Perche, dunque, Ishi. Tulti­
mo indiano selvaggio d'Ame-
rica, si era trascinato flno ad 
Oroville? Vinto dalla fame e 
dal dolore, era stanco di vive­
re ifiolato dal mondo. da quel 
mondo che non conosceva se 
non per U male che aveva 
fatto alia sua gente; un al­
tro indiano si sarebbe diste-
so nel proprio rifugio ad at-
tendere passivamente la mor-
te, ma la eredita atavica di 
Ishi - opponeva al fatalismo 
un'ostinata volonta di lotta re 
flno all'ultimo. E fu questa 
volonta che lo tenne in piedi 
e lo portd ad Oroville e poi 
a San Francisco a scoprire 
sorridente e guardingo, ma 
non intimorito, il mondo e 
ricostruire la storia doloro­
sa del popolo yana. <• 

Provenienti con ogni pro­
bability dall'Asia gli indiani 
yana si stabilirono in Cali­
fornia tre o quattromila an­
ni fa, per dar vita ad una 
delle ventuno nazionalita co-
nosciute che nei secoli venne-
ro coetituendo ] a popolazione 
della California indiana fl­
no alia invasione ibero-ame-
ricana prima, e piu tardi a 
quella anglo-americana. che 
capovolse il rapporto nume-
rico fra bianchi e indiani e 
si accompagno alia decima-
zione e alio sterminio di in-
tere popolazioni indigene. 

Per quanto scarsi di nu­
mero, gli Yana avevano se-
guito il modello comune di 
frazionamento culturale sud-
dividendosi in quattro gruppi: 
settentrionale. centrale. meri-
dionale e Yahi, ciascuno con 
propri confini geografici, dia-
letto proprio, caratteristiche 
tipiche e usanze particolari. 
Abbandonate le pianure del-
1'attuale California che aveva­
no abitato sin dall'antichita, 
non piu di mille anni fa 
gli Yana erano diventati sol-
tanto ed esclusivamente un 
popolo di collina. Tra le 
forre impenetrabili delle pen-
dici del monte Lassen. ' in 
mezzo ai canons inaccessibili, 
lungo gli impetuosi corsi d'ac-
qua gli Yana continuarono, 
nei secoli, a condurre la loro 
vita primitiva di cacciatori, 
pescatori, raccoglitori di bac-
che: individui fieri, coraggio-
si. pieni di risorse vissero la 
loro lunghissima e precaria 
esistenza, ferma nel tempo e 
regolata da norme antichis-
sime. avendo solo scarsi e 
saltuari contatti con altre . 
tribii e nazionalita indiane il 
cui territorio, verso le terre 
della vallata. confinava con 
il loro ma era molto piu ric­
co ed ospitale 

II rischio era. pertanto. un 
compagno abituale degli Ya­
na, i quali erano usi a vivere 
in maniera dura ed incerta e. 
s« necessario, a lottare tena-
cemente per sopravvivere. Ma 
sino a quando non ebbe ini-
zio 1'assedio dell'uomo bian­
co. i einque-seinrula chilometri 
quadrat! del loro territorio 
erano tutti loro e se uscivano 
dai loro conflni. da amici o ' 
come nemici, erano sempre 
tra eguali. Contra riamente 
agli indiani delle praterie, 
che li avevano conosciuti at-
traverso gli spagnoli, gli Ya­
na ignoravano il cavallo e le 
armi da fuoco. In- realta, non 
possedevano armi da guerra 
vere e proprie: sia per la di-
fesa che per 1'attacco ricor-
revano agli strumenti che ser-
vivano loro per vivere: I'ar-
co, le frecce, la lancia, la 
flonda. Erano sopravvissuti 
alle piii incredibili dlfflcolta 
valendosi della tattica della 
•orpresa, della rapidita e 
M i a Mgretezza. £ fu questa 

Ishi nel 1911 

tattica che prolungd di mez­
zo secolo la storia di questo 
piccolo, indomita popolo. 

Nel 1850 gu yana occupa-
vano ancora il loro territorio; 
nella piccola nazione di due-
tremila anime, suddivisa in 
quattro gruppi linguistici 
territoriali e culturali. la vita 
scorreva ancora come sem­
pre. Nel 1867. diciassette an­
ni dopo. sopravvivevano an­
cora dai venti ai trenta indi­
vidui, dispersi, ed uno sparu-
to gruppo di yahi, che lunga-
mente si ritenne fossero stati 
totalmente sterminati. 

Uccisioni, fucilazioni, impic-
cagioni e migrazioni forzate 
portarono alio sterminio del 
popolo yana, che oppose una 
fierissima e accanita resisten-
za ma che. alia fine, nulla pote 
contro gli invasori. -iVon e 
una bella storia, commenta 
l'autrice del libro. e riteniamo 
giusto. a questo punto, guar-
dare la realta in faccia e ac-
cettare la condanna che da es­
sa scaturisce» (pa?. 66). 

E poiche pare che la data 
di nascita di Ishi possa stabi-
lirei intorn0 al 1860-1862. ee 
ne deduce che egli aprl gli 
occhi alia vita quando il mon­
do yana era distrutto, i suoi 
villaggi saccheggiati, invasa 
la sua terra, assassinato il 
suo popolo. Restavano solo 
pochi yahi. in una solitaria, 
estrema e disperata resisten-
za E fu destino di Ishi ri-
cordare la vita del suo popo­
lo -soltanto entro il cerchio 
di terrore che circondava e 
che alia fine inghiofti il suo 
popolo - (pag. 102). Nel 1870, 
gli yahi erano rimasti quindici 
o sedici e fu allora che. com-
piuto il loro unico ma in-
fruttuoso tentativo di tratta­
re con l'uomo bianco, si trin-
cerarono nelle remote e inac­
cessibili solitudini del loro en-
troterra. dividendo le gole, le 
caverne e la boscaglia con el-
ci, orsi e serpenti ma non piu 
con eeseri umani. Qui costi-
tuirono la -p iu piccola na­
zione libera della t e r ra - e 
resistettero venticinque anni 
piii a lun^o della famosa 
banda Apaches di Geronimo. 

Quando cominciarono gli 
anni del lungo occultamento 
e della clandestinita di que­
sta nazione microcosmica. Ishi 
al massimo aveva dieci anni: 
la sua clandestinita doveva 
durare ben quarant'anni e ter-
mind soltanto quando. cin-
quantenne. vinto dalla fa­
me e dalla disperata solitu-
dine, see^e a valle verso 1'al-
tro mondo. anziche stendersi 
ad attendere la morte. 

-• Gli anni in cui Ishi venne 
a trovarsi completamente 
aculso dalla storia. osserva 
l'autrice, furono nella quasi 
totalita gli anni della sua 
vita- (pagg. 123 e 124V. II 
numero degli yahi superstiti 
intanto, diminuiva: sembra 
che nel 1894 fossero soltanto 
in cinque ridotti a vivere tra 
la fltta vegetazione di un 
canon, in un luogo che essi 
chiamavano Wotcunupo mu 
tetna, nascondigllo dell'orso 
Ma anche questo luogo fu 
raggiunto dai bianchi ed Ishi 
riuscl ancora a restare ' li-
bero, e questa volta dlspera-
tamente solo. Si suppone che 
fosse U novembre del 1908 
ed Ishi rest& wgregato flno 

II prof. Kroeber 

all'agosto del 1911, quando ai 
trascinb flno a Oroville. 

AH'inizio fu continuamente 
in preda ad un acuto senso 
di paura e di disorientamento 
che. man mano. fu sostituito 
da uno smisurato inareare 
di sopracciglia. che era una 
manifestazione di stupore, 
ma anche d'ignoranza. d'in-
comprensione. Ma piu profon-
da della timidita e della pau­
ra. era la sua consapevolezza 
di essere solo e se non aveva 
nessuno con cui parlare (riu-
sci in breve a farsi compren-
dere in un inglese macchero-
nico), se non aveva qualco­
sa da fare, (ricostruiva per i 
visitatori del museo la sua 
primitiva vita; aiutava nelle 
pulizie ed era per ogni eve-
nienza servizievole e ben di-
sposto) sedeva assorto e chiu-
so dentro il suo cerchio mi-
stico. Ma preferiva la compa-
gnia e sorrideva subito, inte-
ressato, preoccupato, diverti-
to o felice di tutto. 

La sua esperienza piu tre-
menda fu il suo contatto con 
la folia. Ishi aveva sempre 
vissuto tra pochissimi indi­
vidui. la maggior parte della 
sua esistenza s: era svolta 
entro una cerchia di soli cin­
que esseri. flnche di quell'esi-
guo numero non era rimasto 
che lui. E la prima vplta che 
vide tin firuppo di un centi-
naio di persone resto come 
paralizzato. Cosl quando per 
la prima volta vide l'oceano 
rimase col fiato mozzo e non 
gia perche fosse colpito da)Io 
spettacolo maestoso del Paci-
fico. ma perche lo aveva spa-
ventato la vista delle migliaia 
di bagnanti di cui brulicava 
la spiaggia. Ishi non aveva 
mai pensato che tanti esseri 
potessero abitare la terra e 
continub a bisbigliare attoni-
to* ffansi saltu! Hansi saltu! 
(Quanti bianchi! Quanti bian­
chi!). E certo fu tremendo 
superare la prova peggiore: 
la paura atavica deli'uomo 
bianco. In realta. per Ishi non 
esisteva alcun vero r'.medio 
nll':«olamento e a!la solitu-
d.ne e ii euo Drlmo vero ami-
co fu il primo uomo bianco 
che riuscl a, conversare con 
lui, sia pure stentatamente, 
in lingua yana. Nel magg>o 
del 1914 l'antropologo Kroe­
ber scrisse al Bureau of In­
dian Affairs: »/shi si e abi-
tuato raptdamente alia cirilfa 
e da oltre un anno e autosuf-
ficiente, essendo impiegato al 
museo in qualitd di vicepor-
tiere e aiutante qenerico~ La 
sua ignoranza della rita ci­
vile era totale. ma il suo sri-
luppo mentale e tutt'altro che 
tardivo o inferi*™? alia nor­
ma: anzi, ha appreso tutto cib 
che he attinenza con que<tf!0-
ni pratlche con sorprendente 
raptdttd ». 

II 25 marzo T916 Ishi moil, 
ucciso dalla ttibercolosi In 
silenzio. stoicamente impavi-
do. se ne andb I'ultimo india­
no selvaggio d'America. II 
medico che lo curb scrisse di 
lui: - Era buono. coraggioso, 
rlsercato, c benche tutto gli 
fosse stato tolto. V suo cuort 
non albergb mai alcun risen* 
tlmento Aveva I'anima dl un 
bambino, la mente dl un fi­
losofo ' 

Franco Funght 


