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« Lessico famiglia re»: un nuovo libro della Ginzburg 
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La storia di due generazioni to-
ririesi rdccontata tra saggio e 
romanzo- Gli incontri con Gian 
Carlo Pajetta, Cesare Pavese, 
Leone Ginzburg, Adriano Olivetti 

• ' . : < : v • '"' >• ; . l f , , - ' ' • . " : 

Ogni parola che ncll 'uso quotidiano pone un rapporto 
con la vita, arriva fino a noi con un suo contenuto. A n -
dando avanti ne l le nostre esperienze, il corredo o, per 
usare un termine musicale , il registro del le nostre parole 
si allarga. Spesso si tratta di nomi che indicano oggetti o 
luoghi ignoti, dei quali conosciamo per sent i to dire la 
csistenza e il significato. Ma altre parole e frasi ci accompa-
gnano da quando eravamo bambini . Squi l lano con suono 
imrhediato, e non solo perche da esse ci e venuta la facol-
ta di parlare. Se cosl fosse resterebbero nomi astratti. 
Quel le parole squi l lano soprattutto perche si sono caricate 
di vita nella monotonia delle loro ripetizioni come nel le 
i l luminazioni rapidamcnte improvvise dei giorni ecce -
zionali . • • •>•>,,• -•• \. \ '•-'.. • 

In questa stoffa Natalia Ginzburg ritaglia € Lessico 
famig l iare* (E. Einaudi ) , un « libro di ricordi » che in 
parte si collega ad alcuni fra i « saggi » raccolti nel v o l u 
me , ancora recente, « Le piccole virtu >. Questa volta il 
panorama e pin ampio. La scrittrice ripercorre la cronaca 
della propria famigl ia: il padre, la madre, i tre fratelli 
Mario. Gino e Alberto, la sorella Paola fanno da centro e 
da tramite con altri personaggi . Anzi da principio si torna 
indietro nel tempo, si risale ai c detti memorabil i > che 
ne l l e famigl ie = fanno sopravvivere f per generazioni un 
gesto o una frase di parenti lontani o di amici d'infanzia * 
dei propri genitori. « Noi s iamo c inque fratelli... Quando 
c'incontriamo. poss iamo essere, l 'uno con Taltro indiffe-
renti . Ma basta. fra noi, una parola... una frase: una di 
quel le frasi antiche, sent i l e e ripetute infinite volte, nel 
tempo della nostra infanzia... per ritrovare a un tratto i 
nostri antichi rapporti. e la nostra infanzia e giovinezza 
legata indissolubi lmente a quel le parole >. 

Storia e vita privata 
• Questa famigl ia del prof. Levi , i l lustre biologo e 

docente di anatomia, met te radici a Torino, dopo rapidi 
passaggi in altre citta, proprio negli anni iniziali del fasci-
s m o . Si avv icendano le amiciz ie dei genitori — Fil ippo 
Turati che, prima di riparare in Francia, trascorre dieci 
giorni nascosto in quel la casa sotto il nome di Paolo 
Ferrari — e i rapporti intel lettuali e antifascist! dei figli: 
Giancarlo Pajetta, intravvisto e subi to finito in prigione, 
la famiglia Giua, Vittorio Foa^e, sul fondo. i Rosselli , 
Carlo Levi, Chiaromonte, 1'esule anarchico Gafi. In primo 
piano, accanto ai fratelli , si col locano Adriano Olivett i , 
che diventa marito del la Paola, Pavese , Giul io Einaudi, 
Leone Ginzburg, che, di ritorno dal penitenziario, sposa 
l a Natal ia , i Balbo, la Lisetta Foa. La realta d iventa nuova 

. col passare degli anni, a vo l te piu aspra, a vol te i l luminata 
di speranze. L'armonia di quel la casa e regolata dal carat-

. tere « all'antica » del padre, .brusco e fedele a vecchi pr in-
cipi. Con le sue sfuriate e le s u e norme categoriche di 
ze lante alpinista, egli ci ricorda un po' il padre di Massi 
m o d'Azeglio. A suo m o d o e un poeta con un ideale troppo 
al to o forse troppo scientifico della vita, cosi diverso ma 
anche cosi profondamente uni to alia mogl ie , che e la 
vera radice di questo c less ico > vecchio e nuovo , col s u o 
cul to per i ricordi, il gusto al legro del racconto, l ' inquieta 
v ivaci ta . Tinsoddisfatta passione per l'arte. Si arriva fino 
ai fatti banali . ai versi sconclusionati e infantfli che pure 
.•icquistano sapore di poesia. Si arriva all'esistenza auto -
noma dei figli che. pur trovando in casa il loro centro e 
il loro appoggio, cospirano per conto proprio, si fanno 
arrestare. vanno e tornano, a vo l te fuggono per il mondo. 
O sono, v iceversa. i fatti esterni , come il « manifesto sulla 
razza » e la guerra. a rompere cori violenza e a minacciare 
quella forma segreta di civi lta. 

Questa e stata una famiglia antifascista, quindi ha 
partecipato in modo att ivo alia storia. Ma la scrittrice 
allontana quanto puo la cornice per sottol ineare a l tr i -
ment i l inee e con to m i .del quadro. Rispetto alia lotta po l i -
t ica, essa evoca di preferenza quel lo che accade ne l l e 
retrovie. II rapporto fra storia e vita privata — come gia 
in € Tutti i nostri ieri » o. anche piii. ne l le « Voci della 
sera » — e visto nel la direzione opposta rispetto a quel la 
seguita abitualmente . Non e per negare la storia. ma per 
scoprirne in altro modo la sostanza. !a vita nel la quale 
essa mette radici. E che la storia sia li presente. con tutte 
l e sue ragioni. lo dimostra anzitutto la scelta dei perso
naggi . quasi tutti legati alia v icenda antifascista e in te l -
le t tuale del la famiglia piuttosto che ad altre, piu semplici 
v icende . 

Molteplicita dei personaggi 
Non e difficile credere a una tentazione crepuscolare 

o intimista della Ginzburg notando il suo interesse per i 
tratti s fumati o nebbiosi dei caratteri personali o per gli 
abbandoni al sent imento . Ma non e solo una tentazione. 
E ' un tentat ivo per s fuggire alia retorica e ritrovare la 
capricciosa moltepl ic i ta del la vita nel la l ineare moltepl i 
cita dei personaggi . Da principio la scrittrice compie una 
riduzione ironica de l l e immagini . L'ironia fa poi da s f o n 
do, da commento musica le . e tace so lo nei moment i di piu 
intensa Iiricita. Qui, at traverso i < ricordi *, trattati in 
forme narrat ive piu che romanzesche. si nota anche piu 
un'intonazione saggist ica che a vo l t e nasce proprio dal le 
parole sce l te a far da spiragl io a quei ricordi. Ne l le prime 
quaranta o cinquanta pagine si nota persino la fatica con 
la quale lo sforzo v i e n e compiuto. Consig l iamo ai lettori 
di andare innanzi . Interviene. infatti . la materia stessa 
del racconto a spezzare quel lo che puo consider a rsi un 
espediente e non un raggiunto registro espressivo. La 
Ginzburg si ritrova allora libera e con tutta la forte 
vital i ta de l le s u e doti di narratrice di fronte ai caratteri 
dei .suoi personaggi . E qui. vorremmo ricordare, fra tanti 
di questi moment i . le peripezie francesi del fratello Mario 
o le alterne e s fucgent i oscil lazioni di Alberto, accanto ai 
ritratti di Pavese . di Ginzburg. del g iovane Balbo che si 
muovono fe l icemente aH' intemo di questo eccezionale 
affresco della Torino antifascista descritta fra la vigil ia 
e Tindomani del la guerra. • - . . : . 

Michele Rago 

Sul n Contemporaneo » 

I problemi 
delta aitica 

E* uscito in quests giorni il 
n. 58 (marzo) de ft Content-

' poraneo. n faseieolo. che si 
• apre con un ampio saggio di 
' Carlo Salinnri sugli • attuali 

Problem! della critica. con-
tiene uno studio di Leonardo 

' Sclasda au Verga e la libertd, 
icritto polemico dl Gian

ni Toti sull'antologia di poeti 
spagnoli curatn da Cast el l e t 
un racconto di Aldo De Jaeo, 
e un esame dei temi domlnan-
U neU'Arturo Ui di B. BrechU 
compiuto da Gilberto Casini. 
Completano 11 numero le con-
suete rubriche, recension! e 
schede. • 

Natalia Ginz. 
burg * pubblica 
• Lessico fa ml. 
gliare* dopo cin 
que meal dalla • 
raccolta di sag
gi « Le piccole 
vlrtQ m, che con. 
tinua a ottenere 
un ampio sue. 
cesso. 

Ieiiellli;ii/ra 
La cupd storia 

degli anni tra le 

due guerre nel 

nuovo libro del-

Tautore di « Un 

ciclone in Gia-
• . . > •• • 

maica » e a In 

pericolo » 
: La complesslth deH'assunto; 
la mobilita e varieta delle pro-
spettive; la drammaticita ora 
pietosa ora cnidele, ironica o 
nssurda. dei fatti; lo scontroso 
snoblsmo o gli affetti gentili 
dei personaggi: lo scetticismo. 
la aridtta, di taluni: i miti. le 
superstizioni. i fantasmi di 
altri: la disponibilita dei piu 
nlla suggestione di tnagte e 
incantesimi; 11 terrore di in-
cubi mostruosi. le forti im-
pressloni d; macabri ritrova-
menti: la costante tensione 
ideologica ora tenuta sospesa 
su un piano di distaccato in-
tellettualismo ora in un'aura 
di misticismo e di irrealta; e 
poi U paesagsio • desolato L e 
grigio del Galles o quello 
brumale del Danubio bavare-
se dalle abbaglianti distese di 
neve; le - mostruosita zucche-
rose > dell'arte barocca in 
Germania. le mistiflcazioni di 
una religione epidermica; e la 
suecessione di simboli. le e-
splostoni delle contraddizioni 
nelle cose e negli uomini os-
servati e descrltti sul ritmo 
della dialettica del bene e del 
male, del giusto e dell'ingiu-
sto. della liberta e della auto-
rita, deU'emozione e della ra-
gione: sono elementi e sostan
za dell'ultimo libro di Richard 
Hughes, scrittore inglese gia 

; Intervista con lo scrittore 
(''•itr.'i-'ii: " ' . ' • ; • ' • ' , ', " ' . 

II testo di Eisler per il « Galilei » 

la musica 

d"̂ :' 

nel teatro di Brecht 
' Prossimamente il Piccolo 
Teatro di Afilano presenterd 
uno dei capolavori di Bertolt 
Brecht, la vita di Galilei: per 
tutti un avvenitnento teatra-
le di prim'ordine. essendo ben 
note la felicitd e la ricchezza 
d'intuizioni che Strehler sa 
trovare nei testi brechtiani: e. 
anche un'occasione di consi-
derare ancora una volta Vaf-
fascinante problema dei rap
porti. particolarissimi. che in-
tercorrono fra il ~ teatro di 
Brecht e ta musica; e di rin-
nocare il ricordo di Hans 
Eisler, sincero democratico e 
grande amico di Brecht. che 
appunto per il Galilei scrisse 
le musiche di scena. 

Musiche di scena? In ve-
rita non siamo entusiasti di 
questa definizione. che pur e 
quella giusto: troppo questo 
genere ci sembra compromes-
so da pasticci stilistici (finta 
musica greca per Sofocle ed 
Euripide: Unto Lulli per Mo~ 
Here e Racine, e cosl via); e 
poi le musiche di scena assai 
spesso si rivelano un espe
diente perche non si senta 
troppo lo scricchiolio delle 
poltrone e la tosse degli spet-
tatorl durante le pause del-
Vandamento scenico: nel mi-
gliore del.cosi. un belletto che 
spolveri di delicate suggestion 
ni temporal-geografico-evoca-
tioe lo spettacolo. 

Brecht pretese qualche com 
di molto diverso dal musici-
sta. Nel suo teatro epico. o 
critico che dir si voglia. non 
e'e posto per suggestione ed 
edonismo: e la musica ll'azio-
ne * ben ferma, e si accen-
dono lud colorate a sottoli
neare I'artiftciosita della $i-
tuazione. e a porre una net fa 
separazione fra recitazione e 
canto) ha un preciso compifo: 
- indicare - al pubbltco i fatti: 
' commentare Vargomento in 
manlera autonoma >. laddove 
• in maniera anlonoma • si-
gnifica che la musica pub e 
deve contraddire.' se neces-
sario. U senso delle parole, e 
smascherare I'lpocrisia del 
personaggio. contribuendo co
si alio stranlamento deU'alto-
re dal lesto-

Qulndl an bel flnto barocco 
potra servire ancora. ma sta-
colta per accusare il fasto 
esteriore e Vinterna xmotezza 
di una sitnazione; la canton-
cina lanpuida sard, se occorre, 
ancora piu mielota del con-
sueto. a srflare i'asrarditd di 
un dato attegalamento senti-
mentale: e. se suite parole 
- io sono molto fellce • la 
musica e triste.- e chiaro che 
sarA la musica a dirct la ve-
rita, e non il testo. 

Una simile concezlone ri-
chiedeva una collaborazione 
strettissima fra lo scrittore e 
il musicista: fatta di amicizia, 
pieno accordo ideologlco e, 
da parte di Quest'ultimo. an
che di sottomisslone. Ma in 
cam bio di questa subordina-
zione alia genlale macchina 
teatrale brechtlana. il musici
sta riceotva U vantaggio di 
potersi servire di ogni piu 
disparato proeedimento stUi-
stico senza percio coder* in 
un svper/lciale eclettizmo; la 
carica espretsivm della sua 

Brecht (seduto)/Eisler e Slatan Dudow 

opera veniva inoltre rivalu-
iata ol mille per cento dalla • 
sua utilizzazione per i pre-
cisi fini ideologic! colutt da 
BrechU - - i 

Come per WeQl e per Des
sau. cosi pure per Staler Vin- .', 
contro con Brecht fu deci- -
sivo: lacorando con Brecht 
egli trovd finalmente una ri-
sposta alia domanda che da 
anni si era posta (e che ave-
va • cercato di risolvere per , 
proprio conto in modo ammi- •-
recoFe. acrivendo ccnti rivo-
luzionari e prestando la sua 
opera a societd corali operale) 
circa I'utilita della musica: e 
trovd anche una autorevole 
sanzione teorica alCecIettismo 

' cui era fatalmente giunto. do
po avere abbandonato. per 
ingenuo ma sincero amor di 
immediatezza. il sistema se- . 
riale. 

Ecco le tappe piu sianifi-
catice delta cotlaborazione 
Brecht-Eister. nel 1930 La li- . 
nea di condotta, nel 1932 La ' 
Madre. nel 1949 I eiorn; della 
Comune. net 1957 Schweyk 
nella seconda guerra mon-
diale; e, naturalmente. il Ga
lilei. 

Brecht fu sempre entusia-
sta del lavoro di Eisler, che, 
pur essendo meno geniale di 
Weill e meno eslroso di Des
sau. gli dava esattamente cib 
che egli voleva. con scmpllci-
ta ed efficacla; e a proposlto 
del Galilei, scrloe net suo Pic
colo Organon per U teatro: 
* Eisler ha connesso In modo 

; esemplare gli atwenimenti,: 
componendo per il corteo ma- • 

scherato della scena carneva-
lesca una musica trionfale e 
minacciosa, alta a indicare la 
piega sovoersiva data dal bas
so popolo alle teorie dello 
scienziato -. 
•• Nelle musiche per il Galilei, 
il clima in reritd e piu tn'on-
fale che minaccioso: e con
tribute ad una certa pom-
posita. , talvolta sarcastica e 
critica. spesso apertamente 
celebratlva. Vimpiego di stru-
menti un po' Itziosi. come il 
clavicembalo e il flauto. oltre 
al clarinetto. E questa inlo-
nazione barocca nuoce al pi-
pore espressivo dei brani. per 
cosi dire propagandistici: 
quando sulle parole • dieci 
gennaio 1610 Galilei scoprl 
che non esisteva il cielo • si 
sviluppa un andamento ar-
caico e solenne, quasi di co-
rale. U musicista non si e&pn-
me forse con la sua voce viva. 
ma non fa che riportare un 
parere conventionale, vecchio 
di secoli. e sfruttato per al
tre occasioni, pure celebra-
tive ma assai meno nobiti 
(entrate di cortei regali ecc.J.-
• Per questa raglone. lutto 
sommato. U miplior Eisler ri-
mane probabitmente quello 
delle ope re piii schiettamente 
ispirate ai canti del popolo 
ricotuzionario (Canto di Soli-
darieta. Lode all'URSS. Can-
rone del Fronte Unitario). do
ne piu piocane ed entnslasta 
era lo voce che si esprlmeva 
tramite la sua sicura mono di 
ectettico.. 

Bruno Canino 

• noto non tanto per le produ-
•«'.. zioni teatrall (pure ammirate 
. . da B. Shaw) e Je poesie gio-
,-. vanlli. quanto per i romanzl 
>:\ Vn ciclone in Gia'maica (1929) 
. • e In pericolo' (1938). classic!! 

ormai di letteratura marinara 
e insieme studi demfetiflcatori 
della psicologia infantile. -

La volpe riclhi soffitta (trad. 
Negro, ed. Rizzoli. L. 2.500). 

•I che viene dopo vent'anni di • 
' eilenzio deirautore, ed e il 

primo .volume di una tetrn-
logia romanzesea a carattere 
storico. si muove in direzione 
diversa: non piu avventure di 
pirati nei marl.del Sud o de-' 

K moniache crudelt.'t di candidi 
P'bimbi; bensl. interesse per la 

storia — - concreta. obbietti-
va — e per categorie di uo
mini che sono depositari e 
portatori di civilta. 

In Inghilterra e in Germa
nia. 'alia fine della guerra 
1914-18. esplode la crlsi del
le rispettive borgheste: quella 
inglese diventa soflstlcata e 
snobistica. pur nellb splendo-
re flttizio di una superiore 
autosuftlcienza " che di - fattp 
e gretto isolamento; la tede -̂
sea. intollerante e fanatica. 
«drogata da imperativi irra-

" • zionali - nella ricerca di una 
•.• aflermazlone nazionallstiea 

; che e come il mietico mirag-
gio della « Grazia •*. -Da ponte 
fra i due paesi fa Augustine: 
egli appartiene alia generazio-
ne Uiglese. che. cresciuta negli 
anni di guerra. ne esce condi-
zionata nei pensieri e nei sen-
timenti. Dissoltisi nella guerra 
gli ultimi ideali vittoriani. e 
come.s« Augustine e i giovani 
come. lui manchino di qual-
cosa,:', come : se siano - eunu-
chi». La costruzione del nuo
vo mondo che ad Oxford egli 
e i suoi coetanei intrapren-
dono, si fonda su- "princlpi 
di liberalesimo intellettuali-
stico e anarcoide: per questo 
relegano Marx ' in soffltta e 
oracolo unico di verita. per 
essi piu o meno «complessa-
ti*. ,e Freud che libera Tin-
dividuo dai complessi dell'in-
cOnsclo' pareggiarilJo i valorr 
storici e: metaflsiei'.0ul-piano 
della natura. •?.>H^ :..i;;;? i 
* Ad Augustine n e viene, sul 
piano praticd, scetticismo ed 
apatia (i politici per lui sono 
«ripulitori di fogne. che svol-
gono un lavoro schlfoso-); e 
su quello ideologico una vi-
sione storica insensata e pa-
radossale. («... hon c*e nessun 
fllo a legare l'uomo all'uomo. 
Diente!>>. Egli vive nella te
nuta di 'New Llantony nel 
Galles sud-occidentale. distac
cato dalle precedenti genera
zioni (erano «oggetti» «este-
riorita ». non persone) e scon
troso verso i vicini abitanti 
della ; * festosa e socievole -
Flemton, •' che anzi si aliena 
non curandosi di partecipare 
al loro tradizionale banchetto 
commemorativo - degli eroi. 
Poi. - l'aperta - loro osrOita in 
occasione dell'inchiesta a suo 
carico per la morte della pic-
cola Rachel, lo induce a in-
traprendere un ' viaggio - in 
Germania. ,'• - • ' i s 1 

Quando vi giunge. nel no-
vembre del 1923. e ancora 
in atto la grande inflazione. 
Egli aveva immaginato di ve-
dere la Germania sacra e mi-
steriosa della sua cultura. ma 
vi trova invece creature ir-
reali e allucinate da falsi 
miti. In Baviera. e ospite. 
nel castello di Lorienburg, 
degli aristocratici cugini Kas-
sen. la cui superstizione. re-
ligiosa, il cui fanatismo po
litico • simboleggiano le tor-
bide passioni che scuotono 
in quei tempi la Germania. 
II Caos e il mistico traguardo 
dei tedeschi. In attesa di quel 
giorna con gli altri nel ca
stello di Lorienburg. mostro 
e vittima della guerra. ora os-
sessionato da • furie omicide 
ora teso in un forsennato so-
gno di a more per Mitzi (di 
cui anche Augustine e inna-
morato perdutamente), vive 
nascosto in toftitta (come il 
nazista di Sartre), quasi so-
speso tra - realta e irrealta, 
Wolff, che. insieme a Mitzi. 
e la immagine della Germa
nia che le mistiflcazioni reli-
gioeo-politiche avviano a 
smarrimento (cecita di Mitzi) 
e le coloe Dolitico-fitoriche a 
nuova dis'ruzione (suicidio 
di Wolff). ••*--. 

Nel castello di Lorienburg 
s: ripercuotono anche gli echi 
del - putsch - di Monaco: in 
pagine di alta tensione dram-
matica. con un sottofondo di 
acre umorismo. lo scrittore. 
nella rievocazione degli even-
ti. fa rivivere il dinamico in-
treccio del dramma dei sem
plici (Lothar. Willi. Fritz) e 
dello istrionismo volgare dei 
capi (Ludendorff. Hitler. Goe-
ring». e rappresenta U fana
tismo awenturistico di Hitler 
quasi in termini ; brechtiani 
(- A Berlino! La rivoluzione 
nazionale e cominciata. lo an-
nuncio io! La svastica e in 
marcia! L'esercito e in mar-
cia! La polizia e in marcia! 
Tutti sono in marcia! - ) . 
" II fallimento del ~ putsch > 
porta a tutta la nazione - spa-
vento e mutamento improv-
viso di sentimenti -. Mitzi, gia 
snfferente agli occhi, diventa 
compleramente cieca: ed e evi-
dente II trauma psichico de-
terminante. La sua e. cioe, 
potontd di non vedere. un fat-
to psicologlco cbe potrebbe 

Alia vigilia,del 
nazismo: la crisi 
delle borghesie 
inglese e tedesca 
in un romanzo di 
Richard Hughes 

Richard Hughes 

essere anche suscettibile di 
rimozione. Ed Augustine che 
e. sempre 11 11 per interveni-
re • (col suo amore) e inflne 
se ne ritrae (quasi lieto di 
esserne fuori). sta a signifi-
care la apatica - immobilita 
della borghesla inglese di .-

'. fronte al dramma che in Ger-
; mania; per tutti si.: va pre-

parando. , • > • . - . / . - . 
In questo quadro storico 

profondamente suggestivo. i 
. frequentl spostamenti del pro-
' tagonista. le diverse: disloca-
' zioni ambientali. le Integra-
1 zioni dei personaggi storici con 

quelli inventati, le slncroniz-
L zazioni - di' fatti pubblici e 

privati. e piu la dinanriea del
la • vita - psichica - dei prota-
gonisti rendono la narrazione 

jvariegata e mossa- Ne il li-
: bro pub essere detto «com-
" posito » come qualcuno ha fat-

to. - Perche (a parte i pochi 
- momenti in cui il minuto tes-

suto cronachistico appesanti-
;sce la trama inventiva) si ri-
schierebbe di scambiare per 

- giustapposizione quello - che 
invece e il risultato dell'in-
treccio dinamico delle parti 
e del reciproco condiziona-

. mento tra - sviluppi emozio-
nali e intellettuali delle per
sone private- e «azioni eco-
nomiche e politiche • pubbli-
che - . lungo il filo narrativo 
che si snoda sul doppio regi
stro di una rappresentazione 
pgicologica e storica nell'in-
tima coerenza di un'unitaria 
visione fantastica. - -•--•-.-

Armando La Torre 
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MARIO 80LDA-
il TI in un di-

segno dl Mino 
Maccarl appar-
so nel volume 
« Canzonette e 
viaggio televi-
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Soldati: 
un romanzo 

" • - ' • • • \ : • ' '-. . - - ••' . . • • • ' . • • ; ' . : ' : . - • : • - . : <: • 

su 50 anni di 
storia italiana 

.-•••• Vado a trovare Mario Soldati a casa, nel cuore della vec-
chia Milano. Parliamo del premio Omegna, di Luigi Russo 
(« un uomo straordinario, meraviglioso », mi dice di lui lo 
scrittore), di Teilhard de Chardin, e di altre cose. Poi pas-
siamo a parlare di Mario Soldati. 

Gli dico che spesso la critica ha distinto un Soldati del-
1'Ottocento piemontese e romantico e un Soldati acuto let-
tore dell'Otto-Novecento inglese. .. • 

« Mi pare — rispende — che siano due filoni abbastanza 
unit); i| primo, in fondo, c un fenomeno provinciale dell'ln-
ghilterra vittoriana. Loro hanno avuto Rupert Brooke, no] 
Guido Gozzano. Una opposizione pud esserci semmai tra 
questa cultura ottocentesca occidentale, e I'aspirazlone a 
qualcosa di nuovo ». 

Vecchio e nuovo, passato e futuro, conservatorlsmo e ri
voluzione: Soldati salta tutti i passaggi e riprende il discorso 
piu avanti. su un piano completamente diverso: 

' c li futuro ha un cuore antico: solo ch| compie le nvo-
luzioni, sa e pud conservare le cose buone del passato, la 
parte piu viva di una tradizione. Solo i socialist! e I comu-
nistl possono conservare le cose valide della storia, della 
cultura, del costume. I capitalist!, invece, anche se voles-
sero, non potrebbero farlo; b la logica del s istema. Cosl in 
Italia vanno in rovina le vilte settecentesche del Piemonte, 
le ville del Brenta; si sventrano centri storici, st compiono 
scempi spaventosi ovunque. Solo uno Stato socialista ha la 
capacita e la possibilita, anche dal punto di vista economlco, 
di conservare le bellezze del passato, trasformandole in 
centri di vita e di attivita, e non in pezzi da museo. Per 
cui, alia fine, solo i veri rivoluzionarl sono veri conservator! ». 

• Accanto all'attivita letteraria creativa — gli dico — tu 
eserciti da tempo anche una intensa attivita nel cinema, 
alia TV, . sui giornali. Ti hanno spesso mosso critiche di 
opposta natura: da una parte si e criticato it fatto che tu 
porti via tanto tempo alia tua professione di scrittore, dal-
l'altra si e detto che consideri le altre attivita come pura-
mente strumentali e commerciali. Che cosa ne pensi? .̂ 

• Hanno ragione gli uni e gli altri. Ma c*e anzitutto II 
problema economico da risolvere. D'altra parte, anche se 
volessi svolgere queste mie occupazioni in modo non stru-
mentale e con maggiore impegno, non potrei: finirei per 
non scrivere piO ». 

• E ora — concludo — la domanda d'obbligo: a che cosa 
stai lavorando? ». 

« Sto preparando un romanzo molto lungo, e sto appunto 
soffrendo in questo periodo, per non poterci lavorare tran-
quillamente come e quanto vorrei. Ma tra qualche mese 
lo finird. Dovrebbe uscire fra la fine di quest'anno e I'anno 
prossimo. Ma non voglio parlarne. per scaramanzia. TI 
diri soltanto che abbraccia cinquant'anni di storia italiana ». 

g. c. f» 
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Le opere di Rosso 

di San Seco 
Vattenzlone della critica si 

e andata soffermando di nuo
vo. da qualche tempo, su Ros
so di Son Secondo: a questo 
rincerdito interesse hanno of-
ferio alimento I saggi dedl-
cati alio scrittore siciliano da 
stndic.<t di formazione ed 
orientamento dicersi • (Gio
vanni Calendoli. Luigi - Fer-
rante). ma soprattutto, ora, 
latteso e cospicuo volume 
edito da Cappelll (Rosso di 
San Secondo, Teatro (1911-
1925). pagg. LIV + 69S, L. 
6.000), che reca una prefazio-
ne del curatore (U gia citato 
Ferrante) ed una ricca, nu-
trita introduzione del com-
pianto Francesco Flora. Si 
ritrovano qui otenni dei testi 
fondamentali scritti da Rosso 
per le scene: un altro volu
me dovra raccogliere i dram-
mi successivi al '2S, che non 
sono pochi ne di poco rilieco; 
essendo compreso nel nume
ro Quel Ratto di Proserpi
na < del quale Flora giusta-
mente dice che *nelVevoca-
zione del miti antichi e nel
la ironica sebbene position 
accetta^ione dei mitt moder-
ni, riassume tutte le esperien
ze vitali dcll'autore'. 

Tutta Vopera dl Rosso, co
me e stato da piii parti os-
servato. si soolqe nel segno 
del dissldio tra passione e 
raglone. tra I'ejuberanza so
lar* dei sensi e-U nottumo 

rigore delVintelletto: sul pia
no culturale, questo dissidio 
si identifica in due c'wiltd, 
in due poli geograficl e am
bientali: il Sud, il Mediter-
raneo, la SiciJia. che condi-
zionano Rosso fin dalVinfan-
zia; il Nord, la Germania. 
VEuropa continentale. che 
hanno avuto tanta parte, per 
contrasto. nella educazione 
artistica del narratore e del 
commediografo. Stilisticamen-

• te, tale dialettica si qualifica 
nella duplicitd del linguag-
gio: ora stringato. allusivo, 
rotto da pause intrise di rl-
posti signlficcti; ora barocco, 
fastoso, colorito. ridondan-
te persino: ai termini estremi 
si possono collocare Mario
nette. che passione! (1918) e 
La bella addormentata (19)9;. 
ma I'oscillazione dei modi e 
delle forme, coniinua lungo ti 
corso di un'attivitd creativa 
che giunge alle soglie della 
nostra contemporaneity e che 
e. per certi aspettU anticipa-
trice. Ferrante sottolinea so
prattutto in Marionette, che 
passione!. la presenza di mo-
tiri che saranno poi quelli del 
teatro francese d'ispirazione 
esistenzialistica. E senza dub-
bio e'e nei personaggi di Ros
so. ricorrente. un sentimento 
di estranelta, di cupo distac-
co dal vlvere soclale, che pud 
far gia pensare, per qualche 

.verso, a .Camus: anche se, 

di quest'ultimo, non c'« n»Uo 
scrittore siciliano la forte 
consapecolezza. quanto piut
tosto uno straziato. sotterra-
neo rovello 

A. sua volta. Rosso venne 
influenzato variamente (e in 
qualche caso confusamente) 
dalla cultura non solo ita
liana del suo tempo. • Eu-
ropeo • come Pirandello, e 
come Pirandello non sempre 
legato a una radice provin
ciale, isolana, si distaccd lut-
tavia dal grande maestro par 
una tendenza piu all'effusionM 
che alia concentrazione det-
la propria problematica. per 
un suo piu. immediato e di-
sarmato sentire, per il ca
rattere accentuatamente *pae-
sano » di quella natura che e 
protagonista oisibile o ifiri-
sibile di tanti suoi dram-

, mi. Vn riesame dei testi san-
secondiani s'impone, opgi, 
per sceverare quanto, di Ros
so. resta legato alia crona
ca vivace, tumultuosa. ecci-
tante delle polemiche lette-
raric e teatrall del secolo: e 
quanto, invece, ha dlritto ben 
legittimo dl cittadinanza non 
soltanto negli studi e nelle 
ritscussioni, ma in quel piu 
proprio e declsivo confronto 
fra l'arte e la realta. che 
ha luogo sotto le luci delta 
ribaita. al cospetto del pub
l i c o . 

«g. sa. 


