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- . . | - . TV . 3 ~ dialettica
 «La cognizione del dolore», il capolavoro gaddiano premiato a Corfu romanzesca
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Una tragedia

~ italiana in vesti

Per uno di quei capricel
della realtd che a lui piaccio-
no tanto, C. E. Gadda, autoie
della Cognizione de] dolore,
s1 & trovato in lizza, durante
le votazioni de] Premuo For-
mentor contro V. Nabokov,
, autore d; Lolita. Nel provo-

care (uesto assurdo travesti-
to da cosa seria. aleuni illu-
stri critici e scrittori stra-
nieri, con le loro malizie ¢ il
loro umorismo che offusca-
vano per un momento 1l sen-
so delle proporzioni. non si
1endevano forse conto di es-
sersi trasformaty in viventi
esemplarn dell'umanita di Car-
]0_ Emilio. Comuncue. il Pre-
mia porta alla consacrazione
uno scrittore che solo nel
, 1957, quando riapparve 1n vo-
lume Quer pasticciaccio brut-
: to de via Merulana, fu per la

) prima volta. all’eti di 64 an-
. ni. rivelato agli stessi italiani,
2 Come sottolineava giorm fa

Gian Carlo Ferretti sull'Unita,
il 1963 & anche pil. sul ter-
reno letterario. I'anno di Gad-
da In pochi mesi due editori
hanno riprésentato le sue ope-
- re apparse prima della guerra
in ediziom limitatissime Dal-
1a Madonna dej filosofi usci-
- ta poco dopo V'Aldagisa (Ei-
‘ naudi). si & paszati a un’altra
- raccolta di racconti vecchi e
nuovi. Accoppiament; qtudi-

. ciosi (Garzanti). Infine Einau-

i ripresenta. proprio in que-

sti g.orni. La cognizione del

. dolore. un tentativo incompin-

. to 4i romanzo ehe uset a pun-

. tate 71938-°41) nella rivista
Letteratura.
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atfel

x Proiezioni
molteplici
: del reale

. Frattanto Quer pasticciaccio
. appare in francese E' — cre-
do — la prima iraduzione al-
,. T'estero di un‘opera =addiana,
N quando orma; la narrat.va
e italiana ei € imposta dapper-

tutto e persino i medioeri
. rimasticatori di casa nostra

% sono tradotti —e se ne glo-
- riano — in almeno due o tre
- lingue,

= Cosa ha ostacolato la cono-
. scenza di Gadda? E' uno dei
~ motivi impugnati come prete-
- . sto da chi gli contrastava il
A successo a Formento: ]a sua

intraducibilitd Per il lettore
- italiano. bisogna subito dire:
-, 1a sua difficolta. Formalmen-
- te egli propone infiniti rom-
picapi. non solo per il suo
plurilinguismo. il sua impa-
sto di dialetti, la sua stratifi-
cazione di terminolocie gerga-
li e dotte. 12 sua ricerca di
combinazioni espressive con-
traddittorie fra le pi inami-
date e le piu frantumate e
corrotte. Gadda ¢ difficile so-
praitutto per la dimensione
stessa nella quale egli porta
il suo racconto Il sistema di
linguaggio diventa. se mai. ac-
cessorio e strumentale. La sua
€ una discesa ininterrotta ver-
s0 la realtd, un ritorno verso
le sorgenti di lontane impres-
- sioni compiuto sui passi di
un uomo che non si acconten-
ta di esorcizzare <li istinti,
guidato dal suo maestro Freud.
Non vuole soltanto vedere €
sentire, percepire e registra-
re. osservare e definire: vuol
trovare le molteplici proie-
zioni del reale e riportarlo
suile coordinate del tempo.
arricchite quindi di tutia Ia
possibile cultura integrata al-
1a letteratura,

In quesio senzo La cogni-
zlone &. senz'aliro. I'opera piil
importante di Gadda da por-
re accanto al Pasticciaccio,
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egli & arrivato a un p 11 riceco
ntreccio di motivi. Apparso
fra ~Le calamita che I'Europa
conobbe dal 1939 3] 1945 -, La
cognizione — avverte Gadd:.
nella premessa — ~riverbera
per altro le tragiche. livide
ltici o le insorazenze tenebro-
se d"annij precedenti e lon-
tani -, :

Di che si tratta, in realtd?
Il Pasticctaccio, come si =a,
& svolge in pieno faszcismo.
Mussolin.. tragico ~ Mascello-
ne -, & l'apoteosi della pub-
blica bestialita Neila Cogni-
zione ia bestialith & nell’at-
mosfera di queslj ~anni pre-
»Z- ~ cedenti e lontani». che sono
#£2 - poi gli anni afosi del primo
£  dopoguerra Lazione & situa-
;{é ta. apparentemente. in un an-
~Y  golo imprecisato dell’Amenica
3 Latina. E° un posto ricco di
ville e villette, sotio il quale
sintravede la Brianza. Per
epizodi successivi ¢ avvici-
n:ama al centro del libro La
etoria di un vigiie notturno
.~ che fa scandalo. I'arrivo di un
=4 ulliciale med.co, le bizzarrie
ke del fulmine. il pettegolo con-
- formismo d; un medico di
% . provincia  si dispongono a
< comporre il quadro arruffato
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anche se in gquest'ultimo hbro -
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bile la controfigura dell’auto-
re: reduce. ingegnere, aspi-
rante scrittore. in preéda a una
forma di nevrastenia che lo
confina nella solitudine e nel-
I'evocazione insofferente del-
I'idiozia d4iffusa nell’'ambiente

Nella prima parte. in se
compiuta, tutto & trasposto n
chiave grottesca. Al di softo
corre la stessa pietd per gh
umili. c¢he nell'episodio dell«
piccola e graziosa passeggid-
trice Ines porta. nel Puastic-
ciuceio, a uro dey vertier 1'ar-
te saddiana: fragile e umilia.
ta sotto l'interrosatorio poh-
ziesco, essa si dibatte come
una farfalla inchiodata a shat
ter 1'ali solto gli spilloni eru-
deli di_mostri-bambini Neila
Coynizione questa pieta del-
T'autore non sglj impedisce di
vedere jl suo personagdio in
preda a furori anche ideolo-

gici contrio gl umili — con-
tadini e domestici — che lo

affiancano. vittima e strumen-
to del male che lo affligge

Il passagseipg alla seconda
parte € brusco Si arriva alla
visione diretta prima attra-
verso la cupa elegia della ma-
dre respinta dal figlio, poi
nei movimenti interiori di
Gonzalo Cosi si illumina la
sua ribellione e la progress:-
va ostilita contro la madre
Nell'irritabile lueidita della
nevrosi, sotto gli impuls: co-
vang i mot'vi di una neda-
zione integrale. Il recupero
dei persona4gi gi compie nei
moti di coscienza sui loro
rapporti reciproci Cosl avvie-
ne. in Gonzalo, la messa a
fuoco della sua particolare
condizione. La madre. con la
clevata morale di carita, il
francese impeccabile. i suoi
costumi d'altri tempi. lo ba
innalzato e lo ha spinto alla
solitudine La difficoltad nella
quale Gonzalo vive da sem-
pre. l'ezperienza del dolore.
hanno radici lontane. nonsono
soltanto l'effetto di un trau-
ma di guerra I} processo ai
padri ha luogo in un contesto
generale, dove il mondo ac-
gquista valore di assurdo. co-
me nella visione di quella
borghesia ritratta a divorar
ossibuchi fra ossequiogi ca-
merieri e di certi strati popo-
lari che scimmiottang le fi-
gurazioni pubblicitarie del be-
nessere e dell'elesanza bor-
ghese.

Da questa coscienza pluri-
dimensionale della realta, vi-
sta nei suoi contrastanti ele-
menti di composizione. Gad-
da arriva alla definizione del-
1a particolare eolitudine in
cui agisce il personaggio. Gon-
zalo gi dibatte fra l'altezza
{eiemento di cognizione) del-
la ragione umana e I'impoten-
za (i] dolore) di fronte al-
I'assurdo, la «dissocialitd »
propria e altrui. Per lui & un
male inguaribile. che perd lo
serittore. pur nella ricerca
dellie radici interiori, non siac.
ca maij dalla storia.

La particolare
solitudine

del personaggio

Ly stesso «barocco=~ del-
I'arte gaddiana. la trasfigura-
zione grottesca della vicenda,
que]l plurilinguismo estremo
che vuol rendere la pluridi-
mensionalita di cui bho par-
lato ora, vengono collegati
ugualmente a questo rappor-
10 col reaie: « Il barocco e il
grotiesco — egli dice — al-
bergano 214 nelle cose... Un
tal grottesco non si annida
rella pravitd macchinante del
fegato dellautore.. Semmai
n€l fegato macchinatore del-
TI'universa realta-.

Consiglierei al lettore di
lezgere le due introduzioni —
quella di Contini e quella
dello stesso Gadda — dopo
il testo Vi troverd da una
parte un quadrg vast.ssimo
sulle origini stilistiche e dal-
1'altra una breve ma efficace
esposizione deile ragioni di
una poetica. Sono due scritti
che aiutano, diversamente, a
capire l'arte di Gadda Esea
ha infatt; stimolato. per gh
aspetti pit vis:bili. anzitutio
le indagini stilistiche Si &
parlato d: Folengo e di Ra-
bela:s, del carattere compo-
s:fo e ~maccheronico~ di
quest'opera, subito ricono-
scendo il legame, la dipenden-
za della ~filologia~ rispetto
alla ~realta» Indubbiamen.
te La cognizione sposta an-
cora il problema Anche qui
rindagine sulla base reale di
questarte si ripropone dopo
un libro che mostra contro-
luce — di 1A da certi toni alla
Conrad — un’aspirazione al-

Carlo Emilio Qadda
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Come Gadda ha vinto

»

il Premio internazionale

Un‘aperta e generosa battaglia critica e un esame di maturita
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DI RITORNO DA CORFU",

maggio

Corfit ha portato fortuna
non solo at vincitori, Carlo
Emtlio Gadda ¢ Jorge Sem-
prun, ma ai premi che nella
verdissima isola s1 sono que-
sttanno  trasfenti, fuggendo
ali wmospitaly lidi franchisti.
al premio internazionale di
letteratura e al premio For-
mentor. L'atmosfera di dibat-
tito letterario, scrio e nten-
so0 — che per 1 primi grorni
e stato anche dv forte pas-
sione morale e politica n-
torno al premio g Semprun —
> stato un po' 'esame di ma-
ruritd di questa eccenionale
issise culturale.

Nei primi due anni la cu-
-iosita  della formula (d’un
-unto editort che si nunisco-
no per sancire la vittorta del
mighore menoscritto a loro
vervenuto, dall’altro giuri in-
terngzionali che per giorm ¢
giorni * dissertano sulla nar-
rativa mondiale, giapponese
(ome americana, ungherese
come spagnola, finnica come
greca, fino a giungere a una
votazione pubblica da parla-
nento delle lettere) lasciavu
adito a critiche e riserve
ussai motivate. Non diremmo
she né le une neé le altre
stano state del tutto superate,
ma la serietd dell’impegno,
la felicitd di wun’occasione
vosi rara per una rassegna
ampia e autorevole, sono
ormai apparse tali che il pre-
stigio dei premi, la loro riso-
nanza, la stessa utilita si so-
no imposti universalmente.

Non solo gli editori inte-
ressati all’iniziativa sono di-
venuti da sette quattordici,
non solo la stampa interna-
zionale segue ormai Il'avve-
nimenta come una delle tap-
pe essenziali della stagione
letteraria, ma le varie dele-
gazioni si sono irrobustite di
nuovi partecipanti, consiglie-
ri, osservatori. Tra gli inglesi
¢ arrivata — ed é stata elet-
ta presidentessa dell’'assem-
blea — un’autorita oxfordia-
na, lg professoressa di filo-
sofia Iris Murdoch; tra i

di una eccezionale assise culturale

francesi mientemeno che un
« immortale », l'accgdemico
Jean Paulhan; tra i tedescht
il vincitore dell'anno scorso
Uwe Johnson — tal quale un
protagonista der suoi lbn,
costuntemente vestito di giub-
botti di pelle nera —; tru gh
spagnoli e 1 portoghesi lo
scrittore esule Max Aub; e
tra gli wtaliani, oltre alle ro-
bustissima gwuria di scrittori
al gran completo (Moravia,
Lewvi. Piovene, Calvino, Vit-
torini) e agh specwulistt non
meno ferrati (Ripellino. Ca-
ses, Ponchiroli, Davico) altn
critici noti come Vigorellh.
Porzio, Leone Piccioni.

GhL italiuni — gia lo ab-
bramo nriferito telefonandorvi
da Corfit non appena. nella
tarda serata, si ¢ avuto il
risultato in un clima ogoni-
stico accesissimo, coll'ultima
rotazione che sembrava un
capolavoro di suspense: pri-
ma Nabokov. Nabokov. Na-
bokov. poi Gadda, Gadda.
Gadda e infine ecco sgusciu-
re fuori il quarto decisivo
Gadda — hanno quest'anno
futto pesare con un crescente,
accanito «lavoro di assem-
blea e di corridoio », il pre-
stigio di cui sono circondati.
Ma c1d é potuto accadere non
perché fosse prevalse uno
spirito di scuderia ma per-
ché ciascuno era profonda-
mente convinto del valore
del libro di cui caldeggiava
la vittoria e questo valore
illustrava con diverse, in-
tersecantisi, motivazioni. Se
— come diceva Calvino —
un romanzo si pud leggera
sui piani critici piit svariati,
il mertito de La cognizione
del dolore 6, in genere. di
tutta 'opera gaddiana é stato
proprio quello di aver susci-
tato tanta «~ forbice » di con-
sensi e di giudizi riunitasi
nel voto finale. Quasi si po-
trebbe dire che la prora del
fuoco il vincitore l'aveva su-
perata allorché era riuscitio a
mettere d'accordo su di se
austi, tendenze critiche, ~let-
ture » ¢ ~ lezioni » cosi diver-
genti come quelli di un Leti

Incontro con Celaya

Ricords un pomeriggio di
inverno in ecasa di Gabriel
Celaya. Un appartamento in
una casa qualsiasi, in perife-
ria, con un odore di fabbri-
ca nell'aria gsciutia, insolito
per Madrid, e un’aria sbriga-
tiva ed essenziale nell'affae-
cendarsi della gente. -.. -

I1 " voito largo di Celaya,
tra i eapelli radi e chiari.
mobilissimp e insieme scem-
pre uguale a se stesso. dava
all'incontro un fervore cor-
d.ale Mi diedero da bere —
lui e Amparitu, la compa-
gna delle canzoni e dell’amo-
re per la libertd — un liguore
forte a da poco prezzo, e
punteggiammo il disconso.
non lungo né astruso, di sorsi
e di risate. Celaya. con la su2
risatg breve. squillante, ca-
ricaturale. e gioconda

Parlare con lui, dopo aver
parlato con i poeti giovam
spagnoli di oggi. significa tro-
vare una dimensione psicolo-
gica e intellettuale diversa:
per esempio, con lui la Ma-
drid del "35 appare di colpo
pit vicina. per Iui & cosa
dej tutto naturale sentirsi eu-
ropea € democratico. Celaya
ha 32 anni — 1a stessa eti
d: Grimau —: ha studiato nel-
la celebre Residencia de E-
stud:iantes dove vissero in
quegli anni Lorca ¢ Albert.
D.ventd poi ingegnere indu-
striale e nel dopoguerra di-
resse una fabbrica a San Se-
bastian, La fabbrica apparte-
neva alia sua famiglia, ma
Celaya vi visse l'esperienza
dell'intellettuale che hg sco-
perto laltry facecia del mon-
do industriale. Poi abbando-
no quel lavoro — r:bellicne.
0 almeno scelta autonoma nei
confront; della sua classe. c1
sembra, e non rifiute del
mondg dell'industriz in sé& —
e si dedicd a eviluppare la
vocazione letteraria che era
nata in lui sin dai primi an-
n; della giovinezza. L'espe-
r.enza reale dei problemi
della produzione e della clas-
se operaig ebbe up grande
peco nella formazione della
sua originale personalitd di
poeta: non solo per la vissu-
ta familiaritd col linguaggio
della tecnica per i"abitudine
a uny visione spregiudicata
dei rapporli umani, ma pro-
prio per aver sperimentato
e vissuto il rapporto dell'uo-
mo con la natura. per aver
conosciuty ¢id che conta- ma-
terie prime, opache resisten-

ni de] dopoguerra nella poe-
sia spagnola, piu aperta 1la
dialettica tra l'adesione alla
vita e I'esaltazione del ~ mon-
do contro natura, gloriosa-
mente umano ~, - -

Alla larghezza e moltepli-
cita delle esperienze 8i ac-
compagna in Celaya la varie-
ta delle letture. anche se la
cifra culturale della su:n
personalita restz per molti
versi incerta, .

Ne] 1947 usel un suo libro.
Trenquilamente hablando.
sotto un nome zpocrifo. Juan
de Leceta (non uno pseudo-
nimo, ma un interloculore
del poeta. alla maniera del
Juan de Mairena). Parlare
tranquillamente, nella Spa-
gna del 472 8i, un d:scorre-
re tranquillo. perché umano.
che escludeva, silenziosamen.
te e definitivamente, { vinci-
tori. Cosi in piena liberta.
anzi nel rifiuto di ogni eti-
chetta, nacque lo stile quo-
tidiano e narrativoe di Cela-
ya che tanta influenzz avrd
szui giovani poeti che 1"hanno
seguito. Una poesia piang e
ironica. senza contorcimenti
religiosi. senza punti escla-
mativi, ma lontana da ogn.
piattezza e da ogni enfasi
populistica. Po: vennero Las

cosag comg son, e nel 1951.°

l.as cartas boca arriba, letie-

re aperte. di cui una a un ope

raio e un‘altra a Neruda. e
poi De clarp en claro, Entre
aclo — poesia amorosa d-
raffinata levitd, piena di ni-
cordi surrealisti risolti in una
grande eapienza linguisticy —
Cantos Iberos, Episodios Na-
cionales. E° degli ultimi mes
un suo romanzo, Lo uno y lo
otro, edito da Seix Barral. A
voltr npegli ultimi tempi —
in Episodios Nacionales per
esempio — Celaya ci & ap-
parso appannatg e velleita-
tin in uno sforzo ep.co lon-
tano dal sud umore sangui-
gno e festevole. e impigliato
in una problemat.ca contrad
dittoria. TN

M, @& che [Iintellettuale
spagnolo vive in una situa
zione faticosy 'e innaturale
con la prigione alle spalle
¢ la continua impossibilita d;
esprimersi finp in fondo. nel-
la misura e con gli strumen-
ti che sono propri dell’attivi-
ta intellettuale. In questo
senso i} Premig Libera Stam-
pa ¢ venuto opportuno a
premiare in Celaya non solo
l1a dignitd e forza del poeta.

3

Pomeriggio a Madrid

Spagna 1935:
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una rara fotografia di tre

* comprensione

e di un Vittorini, di un Cul-
vino e di un Piovene, di un
Moravia e di un Contini.
Ma cos’hanno detto, infine?
Moravia, nella prima 1llu-
strazione del candiduto, ha
dato quasi unua rappresenta-
stone n cluagve psicanali-
tico-sociologica dell’untork
¢ dell'opera: una nevrosi al-
I'origine dello humour gad-
diano, un complesso div Edi-
po trasferito ne: protagoni-
sti del romanzo, un libro ma-
scherato (si sa che La cogni-
zione del dolore fu scritta
sotto il fascismo e una pri-
ma stesura apparve in una
rivista vent'anni fa) scritto
du un uomo prigioniero
ung societa da cui, come con-
servatore, non sa ¢ non vuole
uscire. Poi, nel serrate finule,
Moravia ha avvertito il pe-
ricolo di quella prima Ssche-
matica pennellata insistendo
sul valore poetico, universa-
le, del dramma umapo rap-
presentato nel romanzo, con-
trapponendolo efficacemente
al cosmopolitismo freddo e
intellettualistico di Nabokov,
uno scrittore deprimente piil
che decadente. .
Vittorini e Calvino, -~ con
non minore foga sono e€n-
trati nel dibattito. Vittorini
per sottolineare che l'uso del
dialetto in Gadda & altrettan-
to culturalmente sollecitante
che la complessitéa del lin-
guaggto di Jouce, Calvino
per dipanare il complesso in-
treccio di-drammaticita og-
gettiva e di soggettivismo
presente nella scrittore lomn-
bordo. nellg suaq stessg con-
trastata formazione ideologi-
ca e biografica (un positivi-
sta che non ha piit le certez-
ze della scienza). Piovene,
piit classicamente, ha definito
La cognizione del dolore co-
me capolavoro della tragedia.
Ma non rvorremmo pecca-
re di sciovinismo. In veritd
della vittoria di Gadda sono
altrettento artefici, una certa
timidezza. e incertezza, e in-
— -nel senso
letterale del termine - che
hanno rivelato, nei confronti
dei suoi libri, americani, in-
glesi e scandinavi e le belle,
acute perorazioni del giovane
poeta tedesco Hans Magnus
Euzensberger — il pilt pene-
trante schermidore che si sia
qui ammirato — -e det due
valorosi critici spagnoli José
M. Castellet e Juan Petit.
Di Gaddag UEuzensberger
ha detto che & l'ora di ab-
bandonare la comoditd cri-
tica di considerarlo un au-
tore regionale, dialettale, o
manierista - ¢ che anche il
suwo conservatorismo & pieno
di coscienza tragica come in
Kleist e in Kafka; che la sua
~ interiorita » non & psicolo-
gica ma quasi fisiologica e
materialistica. Castellet ha

parlato di una battaglia fe--

conda che impegna il lettore
con ogni nuova opera di
Gadda, con ogni parola dellg
sua lingua baroccamente col-
ta. E Petit ha aggiunto che
La cognizione del dolore ac-
centrata nel dramma dei rap-
porti tra madre e figlio ri-
vela un pit vasto conflitto,
attraverso la voluta arcaiciz-
zante nella quale si avvolge
I'qutore. E’ il conflitto tra
I'odio e l'amore dell’'autore
per la propria patria duran-
te il fascismo, il dramma di
un nomo che vive in una so-
cieta che gli propone un - si-
stema di sicurezza -, quello
fascista, che gli repugna.

Il gJiuri francese, pur ds-
sai combattiro, & parse in-
certo nelle sue scelte Ha vo-
tato Nabokov (con una bril-
lante. ma assai accademica,
apologia da parte di Michel
Mohr), ha esaltato, senza
conrinzione, Claude Simon.
André Pieyre Mandiargues,
il rvecchio Jouhandeau, e
quanto a Gadda ha tentato la
manovra di definirlo « fuori
concorso » (dato che la pri-
ma stesura del romanzo & di
ventanni fa) — non riuscita,
per altro. Ma si debbono pur
trascricere clcune felici an-
notazioni di Butor (sulla
strutturazione  intimamente
romanzesca del dialetto di
Gadda) che convalidarano
autorevolmente il gindizio
dei suoi sostenitori.

E cid si dice per mostrare,
attrarerso gli appunti del
cronista, che non di una rissa
letterario-editoriale si é trat-
tato. ma di una aperta e ge-
nerosa battaglia critica. Dai
cui appunti. infine, traiamo,
per segnalarli, i nomi degli
autori piit citati, di rarie let-
terature, quelli piit racco-
mandati — oltre ai - grand: »
in lizza — ora da una dele-
gazione ora dallaltra: i giap-
ponesi Yukio Mishima e J.
Tanizaki, il tedesco Otto F.
Welter, il greco Pendelis Pre-
rekalis, il finlandese Veiso
Meri, il sovietico V. Ten-
driakov. gli americani J. Up-
dike e William Burroughs, lo
inglese William Golding, lo
spagnolo Juan Goytisolo.

Della Spagna. del loro
amore per una Spagna libe-
ra, piit che parlato hanno ef-
ficacemente testimoniato edi-
tori e scrittori con il premio

-

della coscienza

b N 4 g
\ ‘.
y

-
N s

passeggiata
~ di Piovene

Per nmbientare il lettore nel r10manzo di Guido Piovene,
Le Furte ted. Mondadory). occorrono alteune notizie prelimi-
nart Lo serittore prometieva da tempo un suo ritorno alla
narrativa La parentesi durava da almeno quindici anni, ma
non ¢ stata tutta di silenzio Inviato speciale in Franeia e in
America o alla « riscoperta » dell'Italia. fra il 6 e 1l "37. egli
pubblicava pr.ms sui giornali po) in velume resocont: di
viaggi ch'egh ora defimsce «fughe da se stesso-. sub'to
aggiungendo che quer libri gh meritavano -« lodi che erano
nuov: rimorsi = .

L.a parola «rimorso~ ci riporta al titolo e al tema delle
Furie, Chi ha seguito le polemiche che intorno alla po<i-
zione intellettuale e umana di Piovene sono state suscitate
da irntazioni a scoppio ritardato. sa gid quale storia com-
plieata componga. nel suo intreccio fra motivazioni private
¢ contegno pubblico, la parabola di questuomo Nella Cods
di paglia egli ha chiarito che il suo rapporto — simile solo
in parte a quello di altri giornalisti-serittori che avevano

. avite in caomune con lui quej tale contegne di adesione con-

diz'onata di fronte alla realtd politica del ventenmo — non
era [also solo rispetto at fascismo. Quel hibro aveva :l torto,
mi pare. di cadere i sua volta nel trabocchetto dell’irrita-
zione polemica e, quindr, nella semplificazione acritica deglt
in‘erlocutori. Comunque, aveva il merito di ricordare che
¢ radici di quel falso rapporte superavang il fatto contin-
sente. cssendo spuntate dz un terreno dov'era necessario met-
fere sssieme crigini, famiglia. ambiente, equivoei culturali.

Nelle Furie Piovene torna. ma con un discorso ben piu
ampio. su questi motivi. Li estende. nella sua analisi, se re
fa un oggetto di riflessione, materia per un quadro generale
che non esclude l'allegoria. Le «f{urie» erano diviniti infer-
nali del rimorso Abbiamo gia visto che lo serittore ha cattiva
coscienza rispetto 2lla dispersione dei propri seritti di occasione
o ~fughe da se steszo -~ 11 libro si apre — ed & gih un atto di
chiarimento e di ritorno sui propri atti — con un «romanzo
di un romanzo ~. come quello che Thomas Mann compose in-
torno alla ~ genesi del Doktor Faustus - o come, sullo schermo.
Fellini ha saggiato in Otto e mezzo il «film di un film>. Da
guattordici anni, narra Piovene, egli si ostinava a costruire un
«immensy romanzo. come un'opera unica che comprendeva
tutta l'esperienza della sua vita...», La trasposizione di questa
eaperienza :n veritd mascherata, in immagini, gli divenne im-
possibile Tutto sbiadiva nella pagina scritia, personaggi e
avvenimenti, il mondo stesso. il ritmo o quel tanto di segreto
che un uomo. artista o no, scorge e si appropria e rende come
testimonianza sul mondo.

E ® i d. .t LY
., . Esigenza di verita .
I .3 « " - . . ~
Dungue, il nuovo libro — generato dalle «scoppio» di
quello - fallito~ — & anche il frutto di un'esigenza di verita.
Non si creda. perd a un Piovene che metta a tacere le proprie
inquietudini a vantaggio del motore razionale, iluministico,
spinto al massimo dei giri «Io non sono un fantastico — egli
annota —, nemmeno un inventivo, ma sono un visionario di
cose vere», Cioé, nonostante la riflessione sull'esperienza,
come elemento di romanzo. egii ha bisozno di « vedere ~ arti-
sticamente: la «visione » di cose vere diventa allora esigenza
di una concezione artistica coerente con la vita. .

In che modo questa forma romanzescia. concepita a fram-
menti, incastri, riprese di episodi. approda alla finale unita?
Formalmente non mi pare una noviti assoluta, specie se i
considerano gli sviluppi letterari dello stesso Piovene. Il ro-
manzo epistolare, ad esempio. & stato sempre un romanzo per
assaggi successivi. Qui si accentua piuttosto il dialogo. il di-
battito, la riflessione, la sostanza della ricerca, E' anche un
libro di «memoria». A cominciare dal pretesto esterno: un
ritorno al luogo natale, Vicenza, e una passeggiata di sei ore
attraverso la citta e le colline. Ma quelle sei ore si trasformano
in 400 pagine. dungue nel romanzo prevalgono le stratificazioni
dei ricordi sulla visione immediata dei luoghi.

Il paesaggio e dipinto con quelle sfumature, a volte persino
compiaciute e non senza tonalith espressioniste, che entrano
nell'arte di questo narratore. Ma il «ritorno - va incontro so-
prattutto a un paesagsio morale. Soilto la penna i ricordi si
dilatano. urgono come altrettanti romanzi, ogni personaggio un
romanzo. ogni romanzo un contributo di riflessione, dove
quest'arte ~visionaria» cerca chiarezza. come se in un bagno
di ragione si volesse rimarginare la ferita aperta dall'eduea-
zione alla «bugia a caldo ~. 1a menzogna «con Lintelligenza e
col cuore~» imposta dal fascismo. e non solo dal fascismo,
all'ltalia. -

Difficile riassumere i principali di quest1 ~romanzi-. Fre-
valgono due o tre filoni. che sempre s'innestano sul discorso
centrale Lo stesso autore si fa personaggio nelle sue fughe e
nei suoi ritorni a ~ Villa Margherita~. A questa stessa viila
& legata la storia di Angela. la ragazzina ritenuta scema dalla
madre., che rivela invece, crescendo, un’intelligenza arida e
feroce e scopre il ~vuoto» dell'esistenza_ il vuoto ammant:ito
sotto il sacro, la forma moderna della ~furia» antica Questa
storia attraversa l'intero libro e si dirama nelle (sisteaze di
coloro che la circondano: la madre. il fratello Antonio. la
cognata Carla la pazza. le autorita religiose. le profughe ex
prostitute protette da Angela.. Questa straordinaria avventura
contemporanea permette allo serittore di sagiare i pilt evi-
denti aspetti ideologici e morali dell'Italia odierna. i residui
di una storia «bugiarda a caldo~, vuota e sfacciata nel man-
cato orrore del vuoto, anche quando si copre di «sacro-.

Motivi di riflessione
- . . ! t 1

Ad essa quasi si oppone il ~ricordo - di Ernesto, attraverso
il quale si torna agli anni del fascismo. E' un grwovane intei-
lettuale massacrato mentre si reca a upa riunione. 11 del:tio
misterioso compiuto sulla persona di questo antifascista, Ia
proiezione stessa della figura, la personalith imtellicente e
umana che resta sospesa nell’abisso delia cioventii spezzata,
aenerano un rimpianto che & una ~ furia -~ diversa, fa da con-
‘roprova. come fin da quei tempi. all:nierno di quesia cspe-
r.enza fozse penetrata 12 coscienza tormentata che da !; man-
canza di r.gere.

Questo romanzo presenterad non poche difficolta di lettura
a un lettore medio. Ma i motiv: di riflessione chesso suscita
dovrebbero permeitere a tutti di superarle, anche perche con-
ticne alcune fra le pagine piu belle scritte finora da Piovene.
U senso del suo discorso egli @ riuscito a crstallizzarle arii-
sticamente in Angela, uno dej personaggr ambigui. sfuggenti,
sotterranei cui ci ha abituato da sempre e che fanno ancora
pensare a Laclos, Non & tanto questo che conta tattavia,
rell’'eventuale giudizio sul libro E' stata per Piovene una prova
d:fficile sbarazzarsi dello schema tradizionale di un'arte com-
pizciuta del guscio allusivo dell'immagine o chiusa nelia rico-
struzione d'amb.ente (geometrica o no, secondo i canoni del
~ Gistacco » o del neo-simbolismo) o ancorata a movent: puru-
mente psicologici. Certo'lo serittore non_ ha smaltito intera-
mente i suoi veleni A volte egli non arriva ad un'un.ta coe-
rente. come vorrebbe. La parte pitt scopertamente sagdistica,
specie di meditazione alla Rousseau, non sempre corrisponde
al disegno semplice. persino scarno, delle part n:\rratc.‘Ma
P;ovene sperimenta una forma di narrat.va che _non exciude
nessuna possibilita. Alla sua ricerca di un uon'o liberato dalle
furie che lo rendone, com’egli dice, senz'anima, nisponde la
ricerca di un romanzo la cui sostanza sia la esperienza storica.
Esali intravvede cosl un ~universo intellicente di memona -,
ossia I'uomo intesro o. direbbe Marx, 'uoma che proceda alla
appropriazione reale di se, I'nvestimento di tutte le ricchezze
ccllettive nella vita quot-diana di ognuno )

In altri termini, & un pnmo paséo — anche s¢ impaccia-
to — verso una dialettica romanzesca deila cosc.enza Quet
personaggi vi sono comunque immersi, vi rappresqmnno _la
precarietd, Yincertezza odierna. sotto 11 cumulo di eredita
contrastanti che 1i portano alla corruzione. Ma parallelamente
provocano linterrogazione g4 cosciente. l'esigenza dell'uome

%=~ di quella socifta uscita dauna  l'umano che. nelle premesse, | | : < $
.3}' . guerra altrettanto disastrosa non & difficile deflinire leo- ;’f‘.m;i;llrezize h.:_os‘t:?:gu;lll,wl’m Lne;ila “;g;;t:mg ggm::nalg&? ’ . . . . g a Semprun, ¢ colla bella di- incarnato nella ragione o che, allndea dell'amima rehaioza, ai
%y’ per i vinti e i vincitori. I pardiana. romento dglla :poesia p.urg(-:-. scurantismg e 1'ambiguita. grandl poeti spagnoh antifranchisti: Rafael gi’fz’affé'"in’%‘.’.aﬁﬁﬁ? :‘&’;‘J? origine divina. oppone la religione umana, la - ragione che
i centro & dato da Gonaalo Pie Michele Rago! !indipendenza ronica dat mi- Rosa Rossi Alberti, Pedro Sali Garcia L | "Paolo Spriano | N '
ﬁ; robutirro, nel quale & wvisl- g stic.smo infuriante negli am- oS (e1 4] erti, Fedro oalinas e warcia Lorca 4010 Spnano nr
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