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« La cognizione del dolore >, il capolavoro gaddiano premiato a Corfu 

Una tragedia 
italiana in vesti 

grottesche 

Come Gad da ha vinto 
il Premio internazionale 
Un'aperta e generosa battaglia critica e un esame di maturitd 

di una eccezionale assise culturale 

P*--
& 

Per lino di quei capricci 
della realta che a lui piaccio-
iio tanto. C. E. Gadda. autoie 
della Cognizione del dolore, 
si e trovato in liz/a. durante 
]e votazioni del Premio For-
mentor contro V. Nabokov, 
autoie di Lolltn. Nel provo-
care questo assurdo travesti-
to da cosa sena. alcttni illu-
stri critici e serittori stra-
meri . con le loro malizie e il 
loro umorismo che offusca-
vano per un momento il sen-
so delle proporzioni. non si 
lendcvano forse conto di es-
.-•ersi trasformati in viventi 
esemplan dell 'umanita di Car­
lo Emilio. Comunr.ue. il Pre­
mio porta alia consacrazione 
uno scrittore che solo nel 
1957. quando riapparve in vo­
lume Quer pa*ticciaccio brut-
to dp via Mernlana, fu per la 
prima volta. all'eta di (>4 an­
ni, rivelato agli stessi italiani. 

Come sottolineava giorm fa 
Gian Carlo Ferretti suU'Unitd, 
il 15)63 e anche piu. sul ter-
reno letterario. l 'anno di Gad-
da In pochi medi due editori 
hanno riprceentato le sue ope-
re apparse prima della guerra 
in edizioni limitatissime Dal-
la Madonna dei filotoft uscl-
ta poco dopo VAldaaisa fEi-
naudi) . si e passati a un'altra 
raeeolta di racconti vecchi e 
nuovi. Acroppjamenri gtudi-
ziosi (Garzanti). Infine Einau-
di ripresenta. proprio in que-
sti giorni. La cognizione del 
dolore. un tentativo inrompiu-
to di ron'anzo che mci a pun-
tato n<)38-Ml) nella rivista 
Letteratura. 

Pro/ez/oni 
molteplici 
del reale 

Frattanto Qucr pasticciaccio 
appare in francese E' — cre­
do — la prima traduzione al-
1'estero di un'opera gaddiana, 
quando ormai la narrat .va 
italiana si e imposta dapper-
tut to e persino i mediocri 
rimasticatori di casa nostra 
eono tradotti —e se ne glo-
riano — in almeno due o t re 
lingue. 

Cosa ha ostaeolato la cono-
scenza di Gadda? E' uno dei 
motivi impugnati come prete-
sto da chi gli contrastava il 
6uccc550 a Formento: la sua 
intradueibilita Per il lettore 
italiano. bisogna subito dire: 
la sua difficolta. Formalmen-
te egli propone infiniti rom-
picapi. non solo per U suo 
plurilinguismo. il suo impa-
sto di dialetti. la sua stratifi-
cazione di terminologie gerga-
li e dotte. la sua ricerca di 
combinazioni espressive eon-
traddit torie fra le piii inami-
date e le piu frantumate e 
corrotte. Gadda e difficile so-
prai tut to per la dimensione 
stessa nella quale egli porta 
il suo racconto II sistema di 
linguaggio diventa. se mai. ac-
cessorio e strumentale. La sua 
e una di^cesa ininterrotta ver-
so la realta, un ri torno verso 
le sorgenti di lontane impres-
sioni compiuto sui passi di 
un uomo che non si acconten-
ta di eeorcizzare sli istinti, 
guidato dal suo maestro Freud. 
Non vuole soltanto vedere e 
sentire. Dercepire e registra­
r s . osservare e defmire: vuol 
t rovare le molteplici proie-
zioni del reale e riportarlo 
sulle coordinate del tempo. 
arricchite quindi di tutta la 
possibile cultura integrata al­
ia let teratura. 

In questo senso La cogni­
zione e. senz'altro. Topera piu 
impor 'an te di Gadda da por-
re accanto al Pasticciaccio, 
anche t?e in quest 'ultimo libro • 
egli e arr ivato a un p 0 ricco 
mtreecio di motivi. Apparjo 
fra -Le calamita che l 'Europa 
conobbe dal 1939 al 1945 - . Ln 
cognizione — a\T\"erte Gaddj 
nella premessa riverbera 
per al t ro !e tragiche. livide 
luci o le insorgenze tenebro-
; e d'anni preccdenti e lon-
tani - . 

Di che si tratta. in realta? 
Il Pasticciaccio. come si fa, 
«i svolge in p;eno fasci5mo. 
Mussolin:. tragico - Mascel'.o-
n s - , e l'apoteosi della pub-
hl-.ca besjialita Nella Copni-
r ionc la be=tialita e ncll 'at-
mosfera di queglj - a n n i pre-

- eedenti e lontani •». che sono 
poi gli anni afosi del primo 
dopoguerra L'azione e situa-
ta. apparontemente. in un an-
go'.o imprecisato deH'Amenca 
Latma. E" un poito ricco di 
ville e villette. eotto il quale 
s 'mtravede la Brianza. Per 
episodi successivi ci avvici-
n:amo al centro del libro La 
gtoria di un vigiie notturno 

^ che fa scandalo. Tarrivo di un 
ufficialc medico, le b izzarne 
del fulmine. il pettegolo con-
formismo d; un medico di 
provincia si d;spongono a 
comporre il quadro arruffato 
di quella soci^ta uscita da una 
gucrra altrettanto disastrosa 
per i vinti e i vinci:ori. n 
centro b dato da Gonzalo Pi-
robuUrro. s« l quale e visl-

bile la controfigura deU'auto-
re: reduce, ingegnere, aspi-
rante scrittore. in preda a una 
forma di nevradtenia che 1« 
confina nella ^ohtudine e nel-
l'evocazione insofferente del-
1'idiozia diffusa neU*ambiente 

Nella prima parte, in ee 
compiuta. tutto e tra^posto :n 
chiave grottesca. Al di sotto 
corre la ste>6a pieta per gli 
umili. che nell'episodio delhi 
piccola e graziooa passeggia-
trice Ines porta, nel Pustii-
ciaccio, a u ro de! vertici l'ar-
te gaddiana: fragile e umilia-
ta sotto l ' l i iterrogatono poll-
ziesco, essa si dibatte conic 
una farfalla inchiod.ita a sbat 
ter l'ali sotto gli spilloni cru-
deli di mostri-bambini Nella 
Cof/ntei'one questa pieta del-
l 'autore non gli impedisce di 
vedere il suo personaggio in 
preda a furori anche ideolo-
gici contio gh umili — con-
tadini e domestiei — che lo 
affiancano. vittima e strunipn-
to del male che lo affligge 

II passaggio alia geconda 
parte e brusco Si arriva alia 
vioione diretta prima attra-
verso la cupa elegia della ma-
dre respinta dal figlio. poi 
nei movimenti interiori di 
Gonzalo Cos! si illumina la 
sua nbellione e la progressi­
va Otstilita contro la madre 
Nelfirri tabile lucidita della 
nevrosi. sotto gli impulsi co-
vano i mot'vi di una nega-
zione integrale. II recupero 
dei personiggi ei compie nei 
moti di eoscienza sui loro 
rapporti reciproci Cosl avvie-
ne. in Gonzalo. la messa a 
fuoco della sua particolare 
condizione. La madre. con la 
eievata morale di carita. il 
francese impeccabile. i suoi 
costumi d'altri tempi, lo ha 
innalzato e lo ha spinto alia 
solitudine La difficolta nella 
quale Gonzalo vive da sem-
pre. l 'esperienza del dolore. 
hanno radici lontane. non sono 
goltanto Teffetto di un trau­
ma di guerra I] processo ai 
padri ha Iuogo in un contesto 
generale. dove il mondo ac-
quifita valore di assurdo. co­
me nella visione di quella 
borghesia ritratta a divorar 
ossibuchi fra ossequioei ca-
merieri e di certi s trat i popo-
lari che scimmiottano le fi-
gurazioni pubblicitarie del be-
nessere e dell'e'.eganza bor-
ghese. 

Da questa eoscienza pluri-
dimensionale della realta, vi­
sta nei suoi contrastanti ele-
menti di composizione. Gad­
da arriva alia definizione del­
la particolare eolitudine in 
cui agisce il personaggio. Gon­
zalo si dibatte fra l'altezza 
(elemento di cognizione) del­
la ragione umana e I'impoten-
za (il dolore) di fronte al-
l'a&surdo. la «di5sociali ta-
propria e altrui. Per lui e un 
male inguaribile. che per6 lo 
scrit tore. pur nella rieerca 
delle radici interiori. non stac-
ca maj dalla storia. 

La particolare 
solitudine 

del personaggio 
L 0 Etesso - b a r o c c o * del-

1'aite gaddiana. la trasfigura-
zione grottesca della vicenda. 
quel plurilinguismo eatremo 
che vuol rendere la pluridi-
mensionalita di cui ho par-
lato ora. vengono collegati 
ugualmPnte a questo rappor-
;o col reaie: - II barocco e il 
grof.e&co — egli dice — al-
bergano .41& nellc cose... Un 
tal grottesco non si annida 
nella pravita macchinante del 
fegato del l 'autore. . Semmai 
nel fegato maechinatore del-
l 'universa rea l t a - . 

Consiglierei al lettore di 
leggere le due introduzioni — 
quella di Contini e quella 
dello stesso Gadda — dopo 
il testo Vi trovera da una 
parte un quadro vast.«simo 
sulle ongini stilistiche e dal-
ra l t ra una breve ma efficaee 
e.'posizione deile ragioni di 
una poetica. Sono due scritti 
che aiutano. divereamente. a 
capire Farte di Gadda Et?^a 
ha infatti stimolato. per gli 
aspetti piii visibili. anzitutio 
le indagini stilistiche Si b 
parlato di Folengo e di Ra­
belais. del carattere compo-
sito e - maccheronico •» di 
quest 'opera. subito ricono-
scendo il legame. la dipenden-
za della - filologia - rispetto 
alia " realta ». Indubbiamen-
te Lo cognizione eposta an-
cora il problcma Anche qui 
l indaginc sulla base reale di 
quest 'arte si ripropone dopo 
un libro che mostra contro-
luce — di la da certi toni alia 
Conrad — un'aspirazione al-
1'umano che. nelle premesse. 
non e difficile defmire leo­
pard ian a. 

Michele Rago 

Carlo Emilio Gadda 

DI RITORNO DA CORFU'. 
maggio 

Corfu ha portato fortnna 
non solo ai vincitort. Carlo 
Emilio Gadda e Jorge Sem-
nrun, inu ui premi che nella 
verdissitna hola si sono quc-
it'anno trasferiti, fuggendo 
gli uiospitdli lidi franchisti. 
al premio internazionale di 
letteratura e al premio For-
mentor. L'atmoafera di dibut-
rifo lettcnirio, serio e inten-
<o — che per i primi yiorni 
c stato anche di forte pas-
tione morale e politico in-
torno al premio a Semprun — 
s stato un po' I'esame di ma-
ninth di questa eccezionale 
issise culturale. 

Nei primi dwe anni la cn-
iosiid delta formula (d'un 
unto editori che si nunisco-

no per sancire la vittortu del 
migltore munoscrltto a loro 
oervenuto, dall'altro giurl tn-
ternuzionali che per giornt e 
<)iorni ' dtssertano sulla nar-
rativa mondiale, giapponesc 
iome americana. ungherese 
come spagnola, finn'tca come 
greca, fino a giungere a una 
votazione pubbttca da parla-
•nento delle lettere) lasciauu 
tidito a critiche e riserve 
ussai motivate. Non diremmo 
.•he ne le une ne le altre 
,iano state del tutto superate, 
ma la serieta dell'impegno, 
la felicitu di un'occaswne 
cost rara per una rassegna 
ampia e autorevole, sono 
ormai apparse tali che il pre-
\tioio dei premi, la loro riso-
nanza, la stessa utilita si so­
no imposti universalmente. 

Non solo gli editori inte-
ressati all'iniziativa sono di-
renuti da sette quattordici, 
non solo ta stampa interna­
zionale segue ormai Vavve-
r.imento come una delle tap-
pe essenziali della stagione 
letteraria, ma le varie dele-
gazioni si sono irrobustite di 
nuovi partecipanti, consiglie-
ri, osservatori. Tra gli inglesi 
c arrivata — ed e stata elet-
ta presidentessa dell'assem-
blea — un'aiitorifd oxfordia-
na, ta professoressa di filo-
sofia Iris Murdoch; tra i 

franccsl mentemeno che un 
" immortale -, Vaccademico 
Jean Paulhan; tra i tedescht 
il vincitore dell'anno scorso 
Uwe Johnson — tal quale un 
protagonhta dei suoi dim, 
<*o.srunt('?nriitc vostito di giub-
bolti di pellc nera —; tra gh 
spugnoli e i portoghesi lo 
scrittore esule Max Aub; c 
tra gli italiani, oltre alia ro-
bustissima giuria di scnttori 
al gran completo (Moravia, 
Levi. Piovene. Calvino, Vit-
torini) e agli specialist non 
meno ferrati (Rtpellino. Ca­
ses, Ponchiroh, Davico) altri 
critici noti come Vigorelli. 
Porzio, Leone Piecioni. 

Gli italiani — giu lo ab-
biamo rifento telefonandoii 
da Corfu non appena, nella 
tarda serata, si e uvuto il 
risultato in un clima agoni-
stico accesissimo, colVultima 
I'otazione che sembrava un 
capolavoro di suspense: pri­
ma Nabokov. Nabokov. Na­
bokov. poi Gadda, Gadda. 
Gadda e infine ecco sgusciu-
re fuori il quarto decisivo 
Gadda — hanno quest'anno 
fatto pesare con un crcsccntc, 
accanito - lavoro di assem-
blea e di corridoio», it pre-
stigio di cui sono circondati. 
Ma ctd e potato accadere non 
perche fosse prevalso uno 
spirito di scuderia via per­
che ciascuno era profonda-
mente convinto del valore 
del libro di cui caldeggiava 
la vittoria e questo valore 
illustrava con diverse, in-
tcrsecantisi. motivazioni. Sc 
— come diccva Calvino — 
un romanzo si pud leggera 
sui piani critici piu svariati, 
il mento de ha cognizione 
del dolore e, in genere, di 
tutta Vopera gaddiana e stato 
proprio quello di aver susci-
tato tanta - forbice » di con-
sensi e di giudizi riunitusi 
nel voto finale. Quasi si po-
trebbe dire che la prova del 
fuoco il vincitore Vaveva su-
perata allorche era riuscito a 
mettere d'accordo su di se 
gusti, tendenze critiche, « let-
ture » e -lezioni' cosi diver-
genti come quelli di un Levi 

Pomeriggio a Madrid 

Incontro con Celaya 
Ricordo un pomeriggio di 

inverno in casa di Gabriel 
Celaya. Un appartamento in 
una casa qualsiasi. in perife-
ria. con un odore di fabbri-
ca nell'aria asciutta. jnsolito 
per Madrid, e un'aria sbriga-
tiva ed essenziale nell 'aiiac-
cendarsi della gente. -•• -

I l ' volto largo di Celaya, 
tra i capelli radi e chiari. 
mobiliesimo e insieme eem-
pre uguale a se stesoo. dava 
all ' incontro un fervore cor-
d.ale Mi diedero da bere — 
lui c Amparitu. la compa-
gna delle canzoni e dell 'amo-
re per la liberta — un l iquore 
forte a da poco prezzo. e 
punteggiammo il discoreo. 
non lungo ne astruso, di eorsi 
e di risate. Celaya. con la 6ua 
risata breve, squillante, ca-
ricaturale. e gioconda 

Par lare con lui. dopo aver 
parlato con i poetj giovani 
spagnoli di oggi. significa t ro­
vare una dimensione psicolo-
gica e intellettuale diversa: 
per esempio. con lui la Ma­
drid del "36 appare di colpo 
p'.u vicina. per lu; e co»sa 
del tutto naturale eentirsi eu-
ropeo e democratico. Celaya 
ha 52 anni — la stessa eta 
di Grimau —: ha studiato nel­
la celebre Residencia de E-
studiantes dove vissero in 
quegli anni Lorca c Albert:. 
D.vento DOi ingejjnere indu-
s t n a l e e nel dopoguerra di-
re«>se una fabbrica a San Se­
bastian. La fabbrica apparte-
neva alia sua famiglia. ma 
Ce!ay a vi v i ^ e Tesperienza 
dell 'mtellettuale che hj. sco-
pcrto l'altra faccia del mon­
do industriale. Poi abbando-
no quel lavoro — nbell ione. 
o a 'meno scelta autonoma nei 
confront; della sua classe. ci 
sembra, e non rifluto del 
mondo deH'industria in se — 
e si dedie& a 6viluppare la 
vocazione letteraria che era 
nata in lui pin dai pr:mi an­
ni della giovinezza. L'espe-
r.enza reale dei problemi 
della nroduzione e della clas-
se operaia ebbe un grande 
peso nella formazione della 
sua originate personality di 
poeta: non solo per la vissu-
ta familiarita col linguaggio 
della tecnica per i 'abitudine 
a u n a visione spregiudicata 
dei rapporti umani. ma pro­
prio per aver sperimentato 
e vissuto il rapporto dcll 'uo-
mo con la n a t u p . per aver 
conosciuto cio che conta* ma-
terie prime, opache resisten-
zc, durezze sostanziall. Piii 
naturale in lui cioe il supe-
ramento del l a - p o « i a pura », 
Tindipendenza ironica dal mi-
tticLsmo infuriante negli aa -

ni del dopoguerra nella poe-
6ia spagnola, piii a pert a la 
dialettica tra l'adesione alia 
vita e 1'esaltazione del * mon­
do contro natura. gloriosa-
mente umano 

Alia larghezza e moltepli-
cita delle esperienze si ac-
compagna in Celaya la varie-
ta delle let ture. anche se la ' 
ciira culturale della sua 
personality res t a per molti 
versi incerta. 

Nel IM7 tiscl un suo libro. -
Trenquilamente hablando. 
sotto un nome apocrifo. Juan . 
de Leceta (non uno pseudo-
nimo. ma un interlocutore 
del poeta. alia maniera del 
Juan de Mairena). Par la re 
t ranquil lamente. nella Spa-
gna del "47? Si. un discorre-
re tranquillo. perche umano. 
che escludeva, silenziosamen-
te e definitivamente. i vinci-
tori. Cosi in piena liberta. 
anzi nel rifiuto di ogni eti-
chetta. nacque lo stile quo-
tidiano e narrat ivo di Cela­
ya c h e tanta influenza avrn 
sui giovani poe'ti che l 'hanno 
seguito. Una poesia piana e 
ironica. senza contorcimenti 
religiosi. senza punt; escla-
mativi . ma lontana da ogn. 
piattezza e da ognj enfasi 
populistica. Poi vennero Las 
co*as como son, e nel 1951. " 
Las cartas boca arriba. lette­

re aper te . di cui una a un ope 
raio e un'altra a Nerada. e 
DOI De claro en claro. EntrC 
acto — pcesia amorosa d* 
raffinata Ievita. piena di r.-
cordi surrealisti ri^olti in una 
grande sapienza linguistica — 
Cantos Iberos. Episodios *Va-
cionales. E" degli uljimi mesi 
un suo romanzo. Lo uno V lo 
otro, edito da Se:x Barral . A 
volt>? negli ultimi tempi — 
in Episodios Nacionales per 
esempio — Celaya ci e ap-
panso appannato e velleita-
rio in uno 6iorzo ep.co lon-
tano dal su6 umore sangui-
gno e festevole. e impigliato 
in una problemat.ca contrad 
diftoria. i , 

M a e che rintellet tualt 
spagnolo vive in una situa 
zione faticosa ' e innaturale 
con la Drigione alle spalle 
e la continua impossibility d: -
esprimerei fino in fondo. nel­
la misura e con gli s tnimen-
ti che sono propri dell 'attivi-
ta intellettuale. In questo 
senso il Premio Libera Stam­
pa c venuto opportuno a 
premiare in Celaya non solo 
la dignita e forza del poeta. 
ma soprat tut to la tenacia 
nella resuitcnza coniro l'o-
scurant i sm 0 e l 'ambiguita. 

Rosa Rossi 

Spagna 1935: una rara fotografia di tre 
grandi poeti spagnoli antifranchisti: Rafael 
Alberti, Pedro Salinas e Garcia Lorca 

e di un Vittorini, di un Cal­
vino e di un Piovene, di un 
Moravia e di un Contini. 

Ma cos'lianno detto, infine'! 
Moravia, nella prima illu-
struzionc del candiduto, ha 
dato quasi una rapprcsenta-
zione in chtave psicanali-
tico-sociologica dell'autore 
e dell'opera: una nevrosi al-
I'origine dello humour gad­
diano, tin complcsso di Edi-
po trasferito net protagoni-
sti del romanzo, un libro ma-
scherato (si sa che La cogni­
zione del dolore fu scritta 
sotto il fascismo c una pri­
ma stcsura apparve in una 
rivista vent'anni fa) scritto 
da un uomo prigioniero di 
una socictd da cm, come con-
servatore, non sa c non vuole 
iiscire. Poi, nel serrate finale, 
Moravia ha avvcrtito il pe-
ricolo dt quella prima sche-
matica pennellatu msistendo 
sul valore poetico, universa­
le, del dramma umano rap-
presentato nel romanzo, con-
trapponcndolo efficacemente 
al cosmopolitismo freddo e 
intellcttualistico di Nabokov, 
uno scrittore deprimente piii 
che decadente. 

Vittorini e Calvino, •> con 
non minore foga sono cn-
trati nel dibattito. Vittorini 
per sottolineare che Vuso del 
dialetto in Gadda e altrettan­
to cnliuralmcntc sollccilante 
che la complessita del Itn-
guagglo di Joyce. Calvi'io 
per dipanare it complcsso in~ 
trccc'w di • drammaticita og-
gettiva e di soagettivismo 
presente nello scrittore lom-
bordo. nella sua stessa con-
trastata formazione ideologi-
ca e biografica (un positivi-
sta che non ha piu le certez-
ze della scien'za). Piovene, 

i piii classicamente, ha definito 
La cognizione del dolore co­
nic capolavoro della tragedia. 

Ma non vorremmo pecca-
rc di sciovinismo. Jn verita 
della vittoria di Gadda sono 
altrettanto artefici, una certa 
timidezza. e incertezza, c in-
comprensione — - nel senso 
letterale del termine — che 
hanno riuelafo, net confronti 
dei suoi libri, americani, in­
glesi e scandinari e le belle, 
acute perorazioni del giovane 
poeta tedesco Hans Magnus 
Euzensberger — il pi» peiie-
trante schcrmidore che si sia 
qui ammirato — e dei due 
valorosi critici spagnoli Jose 
M. Castellet e Juan Petit. 

Di Gadda VEuzensberger 
ha dptto che e t'ora di ab-
bandonare la comodita cri­
tica di considerarlo un au-
tore reg'wnale, dialettale, o 
manierista • e che anche il 
suo conservatorismo e pieno 
di eoscienza tragica come in 
Kleist e in Kafka; che la sua 
" interiorita » non e psicolo-
gica ma quasi fisiologica e 
materialistica. Castellet ha 
parlato di una battaglia fe-
conda che impegna il lettore 
con ogni nuova opera di 
Gadda, con ogni parola della 
sua lingua baroccamente col-
ta. E Petit ha aggiunto che 
La cognizione del dolore ac-
centrata net dramma dei rap­
porti tra madre e figlio ri-
vela un piu vasto conflitto, 
attraverso la valuta arcaiciz-
zante nella quale si avvolge 
Vautore. £ ' il conflitto tra 
Vodio e Vamore dell'autore 
per la propria patria duran­
te il fascismo, il dramma di 
un uomo che vive in una so-
cieta che gli propone un * si­
stema di sienrezza -, quello 
fascista, che gli rcpugna. 

Jl jjiuri francese, pur as-
sat combattiro, e parso tn-
certo nelle sue scette Ha vo-
tato Nabokov (con una bril-
lante. ma assai accademica, 
apologia da parte di Michel 
Mohr;, ha esaltato, senza 
convinzione. Claude Simon. 
Andre" Pieyre Mandiargues, 
il vecchio Jouhandeau. e 
quanta a Gadda ha tentato la 
manovra di definirlo * fuori 
concorso * (dato che la pri­
ma stesura del romanzo e di 
vent'anni fa) — non riuscito, 
per altro. Ma si debbono pur 
trascriverc alcunc fclici an-
notazioni di Butor (sulla 
strntturazione intimamente 
romanzesca del dialetto di 
Gadda) che convalidavano 
autorevolmentc il giudizio 
dei suoi sostenitori. 

E cio si dice per mostrarc, 
attraverso gli appnnti del 
cronista, che non di una rissa 
tettcrario-editoriale si c trat-
tato, ma di una apart a e ge­
nerosa battaglia critica. Dai 
cut appunti, infine, traiamo, 
per segnalarli, i nomi degli 
antori piii citati, di varie let-
tcratnre, quelli piii racco-
mandati — oltre ai - grandi-
in Uzza — ora da una dele-
gazione ora dall'altra: i giap-
ponesi Yukio Afishima e J . 
Tanizaki. il tedesco Otto F. 
Wetter, il greco Pendclis Prc-
rekalis. il finlandese Veiso 
Meri, il sovietico V. Ten-
driakov, gli americani J. Up­
dike e William Burroughs, lo 
inglesc William Golding, lo 
spagnolo Juan Goytisolo. 

Della Spagna, del loro 
amorc per una Spagna libe­
ra, piu che parlato hanno ef­
ficacemente testimoniato edi­
tori e serittori con il premio 
a Semprun, e colla bella df-
fesa delta loro scelta contro 
minaccc, insinuazioni, ricatti. 

Paolo Spriano 

« Le Furie >»: 
un'arte 

« visionaria » 
che si muove 

verso una 
dialettica 

romanzesca 
della eoscienza 

La lunga 

passeggiatci 

di Piovene 
Per iiinbientarc il lettore nel loiiuin/.o di Guide Piovene, 

Le furie (ed. Mondudon). occorrono alcuno noti/io pielimi-
n a n Lo scrittore promettev.i da tempo un suo ritorno alln 
tiarr.itiva La parentesi d u n n a da almeno (iiuiicliei anni, mn 
non e stata tutta di silenzio Inviato speciale in Francia e in 
America o alia -• riscoperta •• dell'ltalia. fra il MG e il '37. egli 
pubblicava pr.m.-> sui giornali poi in volume resoconh di 
viaggi ch'egli ora definisce •• fughe da se stesso •. sub-to 
aggiungendo che quel libri gli meritavano - lo:li che erano 
nuovi nmorsi -

La parola " r i m o r s o - ci riporta al titolo e al tenia delle 
Fane. Chi ha seguito le polemiche che intorno iilla po-n-
zione intellettuale e umana di Piovene sono state .suscitate 
da irntazioni a scoppio ritardato. sa gia quale storia com-
plie.-'ta componga. nel suo intreccio fra motivazioni private 
c contegno pubblico. la parabola di quesfuomo Nella COLI'I 
di vaiilia egli ha chiarito che il suo rapporto — simile solo 
in parte a quello di altri giornalisti-scrittori che avevano 
avuto in comune con lui quel tale contegno di adesione con-
diz'onata di fronte alia realta politica del ventenmo — non 
era falso solo rispetto ai fascismo. Quel libro aveva :1 torto, 
mi pare, di cadere a sua volta nel trabocehetto delFirnta-
zione polemica «\ quindi. nella semplificazione acnt-.ca degl: 
micrlocutori. Comunque, aveva il merito di r icordare che 
le radici di quel falso rapporto superavan 0 il fatto contin-
gente. csser.do epuntate da un terreno dov'era necessario met­
tere assieme cngmi . famiglia. ambiente. equivoci culturali. 

Nelle Furie Piovene torna, ma con un discorso ben piu 
nmpio. su questi motivi. Li estende. nella sua analisi. se r e 
fa un oggetto di riflessione. materia per un quadro generale 
che non esclude Fallegoria. Le •> furie >• erano divinita infer-
nali del rimorso Abbiamo gia visto che lo scrittore ha cattiva 
eoscienza rispetto alia dispersione dei propri scritti di occasione 
o " fughe da se stesso -- Il l ibro si apre — ed e gia un atto d. 
chianmento e di ritorno sui propri atti — con an •« romanzo 
di un romanzo -. come quello che Thomas Mann compose in­
torno alia - genesi del Doktor Faustus - o come, s-ullo schermo. 
Fellini ha saggiato in Otto e mezzo il •< film di un film *. Da 
quattordici anni. narra Piovene, egli si ostinava a costruire un 
" immenso romanzo, come un'opera unica che comprendeva 
tutta l'esperienza della sua vita...». La trasposizione di questa 
esperienza in verita mascherata, in immagini. gli divenne im­
possible Tutto sbiadiva nella pagina scritta. personaggi e 
avvenimenti, il mondo stesso. il r i tmo o queL tanto di segreto 
che un uomo. artista o no. scorge e si appropria e rende como 
testimonianza sul mondo. 

: , Esigenza di verita. 
Dunque. i l ' n u o v o libro — generato dallo «scoppio» di 

quello -<fallito>- — e anche il frutto di un'esigenza di verita. 
Non si creda. pero a un Piovene che metta a tacere le proprie 
inquietudini a vantaggio del motore razionale, illuministico, 
spinto al massimo dei giri « l o non sono un fantastico — egli 
annota —, nemmeno un invent ive ma sono un visionario di 
cose vere». Cioe, nonostante la riflessione sull'esperienza. 
come elemento di romanzo. egii ha bisogno di « vedere •• ar t i -
sticamente: la «vis ione» di cose vere diventa allora esigenza 
di una concezione artistica coerente eon la vita. 

In che modo questa forma romanzesca. concepita a fram-
menti. incastri. riprese di episodi. approda alia finale unita? 
Formalmente non mi pare una novita assoluta. specie se si 
considerano gli sviluppi letterari dello stesso Piovene. II ro ­
manzo epistolare. ad esempio. e stato sempre un romanzo per 
assaggi successivi. Qui si accentua piuttosto il dialogo. il di­
battito, la riflessione. la sostanza della ricerca. E ' anche un 
l ibro di - memoria •».* A cominciare dal pretesto esterno: un 
ritorno al luogo natale, Vicenza, e una passeggiata di sei ore 
attraverso la citta e le colline. Ma quelle sei ore si trasformano 
in 400 pagine. dunque nel romanzo prevalgono le stratificazioni 
dei ricordi sulla visione immediata dei luoghi. 

II paesaggio e dipinto con quelle sfumature, a volte persino 
compiaciute e non senza tonalita espressioniste. che entrano 
nell 'arte di questo nnrratore. Ma il - r i torno » va incontro so­
prattutto a un paesaggio morale. Sotto la penna i ricordi si 
dLlatano. urgono come altrettanti romanzi. ogni personaggio un 
romanzo. ogni romanzo un contributo di riflessione, dove 
quest 'arte - visionaria >- cerca chiarezza. come se in un bagno 
di ragione si volesse r imarginare la ferita aper ta dall 'eduea-
zione alia « bugia a caldo -. la menzogna «con I'intelligenza e 
col cuore» imposta dal fascismo. e non solo dal fascismo, 
all'Italia. 

Difficile riassumere i principali di questi - romanzi« . P re ­
valgono due o t re filoni. che sempre s'innestano sul discorso 
centrale Lo stesso autore si fa personaggio nelle sue fughe e 
nei suoi n torn i a «Villa Margherita -. A questa stessa V'.IIB. 
e legata la storia di Angela, la ragazzina ritenuta scema dalla 
madre. che rivela invece, crescendo, un'intelligenza arida e 
feroce e scopre il « vuoto» dell'esistenza. il vuoto ammant i to 
sotto il sacro, la forma moderna della « furia » antica Questa 
storia attraversa I'intero libro e si dirama nelle tsistenze di 
coloro che la circondano: la madre. il fratello Antonio, la 
cognata Carla la pazza. le autorita religiose, le profughc ex 
prostitute protette da Angela... Questa straordinaria av \en tu ra 
contemporanea permette alio scrittore di saggiare i piii cvi-
denti aspetti ideologici e morali dell'ltalia odierna. i residui 
di una storia « bugiarda a caldo •», vuota e sfacciata nel man-
cato orrore del vuoto, anche quando si copre di « s a c r o - . 

Motivi di riflessione 
Ad essa quasi si oppone il - ricordo - di Ernesto, at traverso 

il quale si torna agli anni del fascismo. E' un giovane intel­
lettuale massacrato mentre si reca a una riunione. II dektto 
misterioso compiuto sulla persona di questo antifascista, la 
proiezione stessa della figura. la personalita rntelligente e 
umana che resta sospesa nell'abisso della gioventii spezzata, 
generano un rimpianto che e una « furia » diversa. fa da coii-
troprova. come fin da quei tempi. aH':nterno di questa espe-
rienza fosse penetrata la eoscienza tormentata che da la man-
canza di rlgcre. , . , , « » 

Questo romanzo presentera non poche difficolta d; lettura 
a un lettore medio. Ma i motivi di riflessione ch'esso suscit.i 
dovrebbero permettere a tutti di superarle, anche perche con-
ticne alcune fra le p a ? ! " 0 P i u belle scritte finora da Piovene. 
II senso del suo discorso egli e riuscito a cristallizzarlo ar t i -
sticamentc in Angela, uno dei personaggi ambigui.- sfuggenti, 
sotterranei cui ci ha abituato da sempre c che fanno ancor* 
pensare a Laclos. Non e tanto questo che conta. tJ t tav.a. 
r.eH'eventuale giudizio sul libro E' stata per Piovene una prova 
difficile sbarazzarsi dello schema tradizionale di un 'arte com-
p.^ciuta del guscio allusivo deH'immagine o chiusa nella nco-
struzione d'amblente (geometric a o no, secondo i canoni del 
- d i s t acco" o del neo-simbolismo» o ancorata a moventi pura-
mente psicologici. C e r t o l o scrittore non ha smaltito intera-
mente i suoi veleni A volte egli non arriva ad un'un.ta coe­
rente. come vorrebbe. La parte piii scopertamente saggistica. 
specie di meditazione alia Rousseau, non sempre corri^ponde 
al disegno semplice. persino scarno. delle parti n a r r a t e . M i 
Piovene sperimenta una forma di narrat .va che non ceCjUdc 

. nessuna possibilita. Alia sua ricerca di un uomo liberato dalle 
furie che lo rendono, com'egli dice, senz'amma. nsponde la 

1 ricerca di un romanzo la cui sostanza sia la csperienza storica. 
E«li i n t r a w e d e cosi un - universo intelligente di memoria -. 

• ossia 1'uomo integro o. direbbe Marx, l uomo che proceda alia 
,' appropriazione reale di se, I 'mvestimento di tutte le ncchezze 

ccllcttive nella vita quot 'diana di ognuno 
In altri termini, e un p n m o passo — anche se impacc.a-

to — verso una dialettica romanzesca della co-c.cnza Quei 
personaggi vi sono comunque immersi, vi rappresentano la 

', precarieta, l'incertezza odierna. sotto il cumulo di eredita 
• contrastanti che li portano alia eorruzionC Ma parallelament* 

provocano l'interrogazione gia cosciente. l'esigenza de l l uom* 
'ncarnato nella ragione o che, al l idea de l l amma rehgio.a. ai 
origine divina. oppone la religione umana. la - ragione che 
non mentc a se stessa -. 

m. r. 
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