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« Le Monde» 
passa 
all'attacco 

Gadda 
stanca 
madame 
Jacqueline 

Le cronnclie letterarie hnnno 
gin parlato dell'incomprensione 
moslrnia dalln maggioranza del-
la ' delegazinne fmiccso nei 
canfronli dell' opera di Car­
lo Emilia Gadda durante le 
discussioni a Corfu per il a Pre-
mio internazionale di tettcratu-
ra ». Anche se in tono minore, 
ci traviamo di fronte a un al-
tro episodio. 

Cerchiamo di circoslanziare 
il fatto. E' apparsa in Francia 
una traduzione del Pasticciac-
cio, intilolata un po' arbitra-
riamente L'affretix pastis de la 
rue des Merles. Finora ci e 
slato possibile leggere solo un 
saggio di quest'opera sulla ri-
vista a Temps modernes o. ac-
compagnata da un'ottima nota 
critica di Francois Wahl. Ah-
hiamo notato che I'impianto 
del racconto, per momenti sia 
pure eccezionali, come qnello 
delta prostituta interrogata dai 
poliziotti e qnello del lento, 
affannoso progredire verso la 
figura delta a pantolonaia », re* 
stava in piedi, nonostante 
ogni difficolta di lettura. Meno 
ci ha convinto, invece. la seel-
ta delle alterazioni ortografiche 
che sono state impiegate per 
renders le alterazioni dialet-
tali o i livelli di linguaggio. 
Pensiamo, cioe, che si sono 
complicate maggiormente le co~ 
se, non tenendo conto delta 
differenza sostanziale che esi~ 
ate fra le due lingue scritte. 

Tuttavia, quest! sono argo-
menti che vanno approfonditi 
nella sede ~piii adatta e attra-
verso una studio del testi. Con 
quale criterio, invece, un gior-
nnle come « Le Monde » ha- af-
fidato I'incarico di riferire sul 
lihro a Jacqueline Piatier? E* 
difficile capirlo, ma deve esse-
re stata una scelta puramente 
turistica, deltala cioe dal fatto 
che questa collnboratrice del 
giornale era stata a Corfu. La 
recensione, apparsa giorni fa, 
comincia dicendo: Gadda! Cre-
devo die avesse scritto un. ca-
polavoro! E invece.* £ "qui, 
ad inizio di discorso, non si 
MI se la giornalista ce I'abbia 
eol traduttore o con Vautore. 
Aspre sono le sue accuse, sul 
fatto che il libra a non e pas-
sato». Ma pot e proprio con 
In scrittore che la cronista se 
la prende, anche se riconosce 
che a ca el la poesie se glisse », 
la poesia, bonta sua. s'insinua 
qua e la. 

Naluratmente vengono sco-
modale le grandi ombre di Re-
belais e di Balzac. Questi avreb-
be tentato anche lui di coglie-
re a la realta umana attraverso 

, > gerghi di mestieri o di am* 
bicnti di origine... ma in modo 
piu artiste e risparminndo per' 
In meno il suo letlore a. Queslo 
sfoggio di cultura che la si-
gnora Piatier non risparmia al 
suo letlore, porta alia seguente 
conclusione: a ftonostante gli 
sforzi di Louis Bonalumi HI tra-
dullore) non colgo nulla che 
mi sia familiare net lihro di 
Gadda. Non mi fa ridere. Mt 
stanca e mi annega». Pensale 
cosa avverrebbe in Italia se si 
applicassero questi metrt crili-
ci. Fra I'altro potremmo facil-
menle regolare . t - contt con 
Robbe-Grillet (fa ridere?), con 
Butor (che diluvio), con Clau­
de Simon (che stanchesza). per-
sino con Proust (in che modo 
ci e familiare?) E. perche no. 
con Mallarmi— 
' Naluralmente Jacqueline Pia­

tier merila comprensiane, come 
persona. Conusce poco Vautore 
di cut parla. E to dimoslra quan-
do si chiede: ma «che senso 
pub aver avulo queslo premio 
di teltcratiira u? E ignora che 
il premio e andalo a un atlro 
libro di Gadda, La cognizione 
del dolorc, il quale ha poo 
da sparlire col i'asticciaccio an­
che per i dati eslerni di lin­
guaggio, dei quali la si gnora 
tanlo si preoccupa. Mm questa 
mancanza di conoscenza — no­
nostante to gita a Corfu e i 
dolti discorsi poligtolti che vi 
jurono pronunciali — diventa 
forse piu palese nella mancan­
za di ogni dubbio. rT una si-
gnora che ca drilto alio scopo, 
e neppure per un aUimo si av-
vede che la provocazione del 
terrihile insegnerc f/in ince-
stila in pieno, rha davvero 
« noyie * tanlo da rcsuscitarla 
nella condizione di pcrsonng-
gio gaddiano. 

' Con lutla la comprensione pet 
M.me Jacqueline, e'e da chie-
dersi tnttacin come mai un 
giornale che, per la penna di 
Pierre-Henri Simon, disserta 
tulle minime tmplicaiioni cul­
tural! degli scrittori nazionali, 
mostri tale furia di semplifica-
xione di fronte agli scrhtori 
strnnieri. II gollismo coslringe 
t*rae * Le Monde» alFaular-

cullurale? 

m. r. 

L'assegnazione avverra il 4 luglio 

I sei candidati alio « 

Ecco i sei candidati alio « Strega »: (da sin.) Natalia Ginzburg con « Lessico famigliare » 
(63 voti nello scrutinio di giovedl scorso), Tommaso Landolfi con « Rien va » ^ . v o t i ) , 
Primo Levi con « La tregua » (55 voti), Renzo Rosso con « La dura spina » (45 voti), 
Beppe Fenoglio con « Un giorno di fuoco » (34 voti), Giorgio Saviane con « II papa » 
(34 voti). Gioved) 27, questi sei libri saranno presentati al « Golden Gate », a Roma. 
La votazione definitiva per l'assegnazione dello « Strega 1963 » avverra il 4 luglio 

II romanzo « Fratelli d'ltalia » 

ARBASINO 
nel gioco di Arbasino 

Virtuosismo e frammentarieta 
di una commedia d'ambiente 

Anche queila di Arbasino & certamente una " vifiione» 
delia vita odierna innestata eu un'eeperienza di avanguardia. 
A un'avanguardia aiieiosa e patetica. si contrappone un'avan-
guardia fredda e ironica. E' un'eeperienza che corre lontano a 
ricercare le oroprie patenti di nobilta Si pensa, per un'afflnita 
di disegno. al Satiricon, quel correre qua e la per il mondo in 
un ronzante eu&eguirsi di incontri e di discussion!. Si pensa. 
d'altra parte, a qnello che avvenlva in epoca medioevale. 
quando il grottespo si vendicava del 6acro, e nelle" steese 
catted rail dove s\ rappresentavan0 i « mlsteri», s'inscenavano 
furibonde «feste dei pazzi - con giovincelli che copiavano 
in esaltate parodie le cupe eolennita dei 6acri riti: Volen-
do. ia eerie potrebbe continuare 6ulle tracce di quanto Ra­
belais o i ronianzieri picareschi hanno seminato in altri paest 

Si 6a. tuttavia. che un libro non tanto va giudicato per 
quello che -a efiSo « ritrova. quanto per quello che vi si tro-
va. U g:udi?.;o eul suo piano di afisimilazione dei materiali 
puc. aolo preparare^al giudizio eu.quel l 0 che supera le inten­

sion:. Tanto piu. poi. cnejigj Fratelli d'ltalia (Feltrinelli. lire 
'3000). Tultimo ~ romanzo-»i del. gioviane' autore. si ritrova, vo-
lutamente. un po* d; tutto E- anche la parte dimostrativa. 
programmatic* dell'opera. Gremita di pereonaggi maggiori 
e mjnori. essa e dominata dalla volonta - cattiva » di condi-
zionare 1 miti alio spettacolo reale del mondo. Ed e appun-
to di froute al risultato cut perviene questa volonta cattiva. 
che :1 lettorp resta perpleseo o difiarmato 

Gia .con altn suoi libri Arbasino stabiliva un 6u 0 deter­
minate rapparto cori-le' cose, 'individu'ando. nella cronaca 
spicciola di un ambiente o di gruppi di personaggi, vizi e 
compiacimenti. Cos) era per L'anonimo lombardo e persino 
per la raccolta Parigi o cara. dove quasi la 6tessa materia 
tornava non piu in forma narrata uia come cronaca diretta. 
II tono che correva nello stile gelido e fluido. era scanzonato 
Pareva che lo stesso autore non prendesee fiul serio il suo 
giuoco. da! qual e trapelava. tuttavia. uno sconforto. un'ama-
rr-zza di fondo. un senso di consapevole inutilita. Era anche 
possibi.'e creinre a un'accentuata sfiducia verso lo stesso stru-
mento letterar'.o. al quale forse si attribuiva Tunico. possi­
b l e servizio di rovesciar le carte. 

Tentativo di romanzo 
In Fratelli d'ltalia 6i arriva. invece. al tentativo di far 

romanzo. E" la etoria di alcuni giovani intellettuali. scrittori 
o critici o musicisti. italiani o francesi o tedeschi, narrata 
da unc di essi, uno svizzero ticinese. Borghesi che. in un modo 
o nell'altro. dispongono di mezzi per la vita dei grandi al-
berghi. delle spiagge lutsuose. delle case di lusso, hanno stret-
to implicitamente fra loro un patto di raffinata congiura. 
Gusti ~ particolan- e gusti artistici si confondono. qutnd;. in 
persor.agg, informi. e non tanto perche ciascuno non abbia 
un? figura precisa: sono informi perche condizionati dalle 
occas.oni. dagii incontri. Sono reducj da New York, dalla 
Spagna, d? Parigi. Oggi o domani vanno a Londra o in Ba-
viera. Progettano dt recansi nell'est. e poi si perdono per l'lta-
lia. A un giro in Campania, che riscopre appunt0 certi sa-
pori del Satiricon. seguono soste a Roma, corse sulla rtv'era 
ligure pe- sedurre. in piena tristezza. i marinai della fiotta 

. americana, un lungo soggiorno a Spoleto fra prime musicali. 
feste notturne e rivelazioni pettegole su « vati illustri - , pran-
zi con prelati che somigliano anch'essi ai nostri eroi e hn-
prowisano djvertite cavatine sui film sccmi o sulla figu­
ra di F.S Fitzgerald, storie romantiche di invertiti. scene sa-
ciche. dfscussioni e discussion! ' . . . - • . . ' 

La storia tira innanzi accumulando scena su scena attra-
venso queila sottile tela dj ragno che fa da trama e vorrebbe 
cucirla insieme. I personaggi si potrebbero considerare per-
fettt, simil agl! dei Parlano di tutto. sanno ed hann0 v s t o 
tutto. Nelle loro improvvisazioni. rispondono subito a tono 
come musicisti caoaci di variazioni all'infinito. E 6anno domi-
nare persino i loro appetiti. In questa nioderna - fete des 
fous- . discreta e prolungata quanto Tantica era 6batacchian-
te e immediata. Arbasino ha voluto ricavare dallo ete^so spet­
tacolo l'elemento econcertante e romanzesco Ha preso le sue 
dtstanze «. ha guardato la materia del racconto attraverso 
un personaggio umano meno complicato. rbpetto al personag­
gi- d; Antonio, che piu somiglia all'autore per il suo lavoro 
e per !a sua partecipazione attiva a quel mondo . 

Un agitarsi a vuoto 
Que?to agitarsi a vuoto. fra informatissime chiacchiere 

e disperanti tentativi erotici. potrebbe risolversi nello spetta­
colo' che da un'incubatrice di tragedie Le tragedie indivi­
dual; — come queila finale e patetica di Simon e Des:de-
ria — si inserscono in queila piu vasta, di una societa che 
si rode nella vanita del proprio dialogo e raggiunge Tim-
posnibilita di cvprimersi nella fitessa facilita di comunica-
zione Arbasino ha voluto. tuttavia. - ingrandire - la mate­
ria, con un procedimento al quale egli non da piena giusti-
ficazione. II risultato e una franhimazione addirittura noioea 
dei particolari. Solo a momenti — nel dialogo dei monsignort, 
ad esemp.o —. egli ritrova un suo ritm0 nello spazio di un 
racconto ' " ' < . - -

La semplicita. la rapfdita. rirruenza dello scrittore — 
che e forse uno dei p:u ricchi di mezzi della.nuova genera-
z;one_— non lo ealvano dal virtuosismo. Nella parte a chidve 
del libro — «i veda Tintero episodio di Pesaro — si arriva al 
livello della -critica del cameriere-. per usare una vecchia 
:mmag:re. la riduzione a un mfntmo denominators degh in-
dlvidui risolta i ° commedia aristofanesca. forza d'ironia de-
caduta a maldicenza. Arbasino si iascia prendere dal giuoco. 
vi cade, s'invfechia. Troppo facile dire che del suo libro — 
nalo da frammenti — si potrebbero estrarre due o tre bei 
racconti. I; resto e supe'riluo? Senz'altro. 6e 1'autore ha vo­
luto dimostrare la precarieta del romanzo. rimposstbilita — 
come m diceva sin dal Seicento in Francia — di -acciuffare 
il romanzo per la coda*. Volendo costruire una casa di un 
determlnato tipo — per fare un'ipote*i, a tor re pendente —. 
ron si puo pretendere di dlmpstrare l'eventuale impossibUita 
d; costruirla se non si sfnrttano d a w e r o tuttl i mezzi adatti. 
La precarieta non e dello strumento quando in chi lo ado-
pera non e'e impegno totale nell'impiego. Ed e qui che in 
Fratelli d'ltalia el riflette .la fondamentale inconsistenza di 
una rappresentazione che resta commedia di ambiente. non 
diventa — tutt'altro — commedia umana o scMale per I'as- . 
eenza di un totale impegno di conoscenza 

. Michel* Rago 
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Lettera dall'lnghilterra 

Se la dispera-
zione vi cog/ie , 
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L'America 
in prosa negli 
scritti di un 
grande poeta 

I rac-
i - • 

conti 
del dottor Williams 

•-.}'- ryv V - ^.4. CAMBRIDGE, giugno 
/ Cilhibridge'£jtiv#fgraziosa di Oxford. Anzi Oxford non lo e ajfatto.Son 

cp^l^otej^^^^M^^^tni perdonerebbe se io producessi qui I'ehnesima de-
sdrizi&ne ' d t w ^ t r w ^ l , facendo lambire i prati dei vecchi Collegi'^Umver-
siUir}^diaUef^di egj&jiffr-itcque del fiumetto Cam o. Qranta che dtr MvogHd, fn un 
abbttipcio ,— qi dtGet&tM? — che va dolcemente d&jpjfest a nord e a riord-est. Vole-

William Carlos Williams 

Perche / uno si tnetie a 
fare una poesia? / Perche 
e ti oer essere scritta. / Oh. 
Un fatto d'isptrazlone allo-
ra? I Di necessita. 

-* Sono versi di The detert 
music, uno dei piu noti poe-
metti di William Carlos Wil- . 
Dams. il - medico-scrittore 
scomparso qualche mese fa a 

protervi cb'e il fiume, il suo-
no. il sapore della vita. Solo 
ogni tanto s'affaccia egli stes­
so. in modo piu esplicito. ed 
e per enunciare un'idea. per 
dire che il mondo va ca»nbia-
to. che urge cambiare. Ed an­
che questo . come una * ne­
cessita -. * - -

Prendete queila splendida 
ottanfanni; e li - potremmo ': cosa che e Una faccia di pie-
scrivere come epigTafe in te- """ , ! "*'*" J^ " 
sta a questi cinquantatre rac­
conti. sistemati in edizione 
definitiva dali'autore stesso 
nel *61 e ora presentati da Ei-
naudi. (1) Williams e stato'per 
quarant'anni il medico della 
povera gente. spesso sbar.da-
ta e corrotta dalla miseria e 
dalla provvisorieta. d'ogni na-
zione e mestiere. in un ristret-
to arco di paesi del New 
Jersey Generazioni di crea­
ture sono passate sotto il suo 
sguardo. hanno avuto le sue 
cure: un ininterrotto • fiume 
di vite. d: cui cored di dar 
testimonianza. Ascoltato il pa-
ziente. le sue pene. la sua sto­
ria. segnata la ricetta levava 
fuori la macchina da scrivere 
e fissava le immagini. ie bat-
tute. le vicende che. in buo-
na misura affollano queste pa-
gine Ma non si deve pensa-
re ad alcuna forma di dilet-
tantismo. per quanto crade-
vole: o ad una - necessita -
esteriore. meramente docu-
mentaria. E non - inganni lo 
sguardo limpido. fermo dello 
scrittore; vi e dentro il velo - , - -
di trepidazione e di ansia di • z , a - la sempUcita del tocco. 

tro; lievitata secondo il rit-
mo reale. in cui superficial!' 
pregtudizi s'annullano nella 
rivelazione finale che queila 
povera orrenda madre e . 
ebrea. distrutta dai nazisti. 
trepida d'angoscioso amore 
per la sua bellissima creatura. 
Oppure II vecchio dottor Ri­
vers. la vita d*un medico ge-
niale. splendido di vizi e di 
virtu, drogato e sconfitio e 
pur sempre risorgente. ado-
rato come un mito e condan-
nato come un reprobo dalla 
comunita che non e popolo e 
che rivela intera la propria 
dura anima Oppure ancora 
Le ragazze negre di Passe-
ncck. Un discendente di re, 
Seconde nozze. Jean Beicke 
o I'ultimo racconto. scritto nel 
1956. Le figlie dei farmers: e 
scelgo a caso mentre il li­
bro va letto nel suo sviluppo. 
lungo U corso degli anni e dei 
luoghi. man mano che il se­
gno e il senso della vita si 
fanno piu precisi. fermi. og-
gettivi Non vi trovi la denun-
cia. e I'ironia e appena accen-. 
nata. e si confonde con la gra-

chi. del distacco. ha fatto una 
regola morale, di serieta Egli 
fa come il muratore che cala 
il filo di piombo. perpendi-
colare. e segue prudente il 
crescere dell i costruzione 
Non sforza ne modifica; ab-
bandona il motivo appena si 
a w e d e che e chiaro. sufficien-
te: l'accompagna con piu am-
pio respiro se I'intima neces­
sita lo guida e costringe Ma 
tiene a fare in modo che tutto 
avvenga da s£. come per 'eggi 
proprie: e cosl la voce, ie 
parole, il gergo. il ragicna-
mento sono quelli dei suo: 
pazienti, di quegli esseri che 
gli brulicavano intorno e per 
cui diceva: - curare un mnU.to 
come un'opera d'arte me lo 
rendeva non so come vivo -: 
di quegli innumeri - perden-
ti - . che poi sono • gente mi-
gliore dei loro fratelli - piu 
fortunatt». 

Pungente 
modernita 

n calmo. sereno moto di 
questi squarci. appunti. visio-
ni e racconti. e da loro che 
viene, prima che da Will'ams. 
se e piossibile distinguere in 
tal modo l'opcra d'un srtistn, 
in un inseguirsi di volti vir­
tuosi o maligni, sconfitti o 

la calma interiore. la gioia in-
tensa dell'ascoitare, vedere 
capire - -

Certo William« e maggio-
re come poeta: ma in questi 
racconti vi cogli con grande 
chiarezza i termini entro cui 
ha lavorato la sua arte, e la 
sua straordinaria modernita. 
cos) pungente che non i'ac-
corgi che dai primi brani nar -
rativi sono passati piii di 30 
anni.. Vi ritrovi il trapasso 
della sua prima esperier.za 
letteraria d'imagismo) in im­
pegno morale e intellettuale. 
in scelta d'arte e d« vita, che 
l'ha fissato per quarant'anni 
nelle cittadine del New Jer­
sey. a tentar di testimoniare 

." la vita che sfugge - E* una 
scelta ncorrente, nell3 tette-
ratura americana: e che ha 
trovato in Williams Un'espres-
sione quanto mai coerente e 
lucida. e sempre trepidante 

; Si pens! all'Ohio di Shetwcod 
Anderson o al -profondo 
Sud - di Faulkner, per fare 
t due nomi piu famosi; e. in 
rontrapposto. a Pound o He­
mingway Ed e stata ana scel­
ta lucida. - scientifiea », co­
me soleva dire: niente di pa-
tetico niente che richiami un 
ritorno alTinfanzia. alia me-
moria Una scelta che mira-
va a ritrovare 1'uomo; una ri-
rerca- d'arte come universali-
lita. oggettivita. II mondo. del 
resto. l'aveva ben visto e vis-
«uto: e, anzi. I'altro polo della 
sua formazione e di caratte-

• re cosmopolita: inglese il pa­
dre. ebrea d'origine olandese-
spagnola la madre, nella gio-

' vinezza e entrato in contatto 
con L'arte d'avanguardia. ne­
gli Stati Uniti e in Europa. 
specie nella Parigi di Picas­
so e di Joyce. Anche questo 

- aiuta a spiegare l'assenza di 
accenti patetici e intimisti. in 
una materia pericolosa appun-
to per questo E aiuta a spie­
gare la portata. la risonanza 
della sua poetica dell'oggetti-
vita, della -necessita-. si che. 
in quel ristretto hie et nunc 
dov'egll opera e osserva, sen-
ti sempre il grande spazio 
umano. tutta la terra, e che 
vi passa 1'uomo nella sua in-
terezza 

Umilta 
e misura 

- Certo. ogni tanto puol av-
vertire qualche caduta. qual­
che spunto bozzettistico: che 
pero ha sempre un sostegno. 
una grazia. un sapore non fol-
kloristico. e che comunque 

•viene riscattato ad abundan-
tiam dalla volonta di espri-
mere I'energia della vita, ia 

-intensita della sua durpta. U 
suo diritto di esprimersi. di 
liberarsi per forza propria 
Senti che in queste pagine. 
solerti e comprensive. puri-
ficate dalla mano trepida dei-
l'artista. si compie un rito ra-
ro nella moderna '.etteratura: 
un recupcro dell'ucmo. e non 
come lenimento e consolazio-
ne. ma come oggettiva pre-
senza. come unico degno og-
getto dell "arte. Forse il fram-
mentismo nuoce all'insieme 
deU'impresa: da un certo sa­
pore di esperimento E pu6 
darsi che sia cosl Ma la pru-
denza di questo sperimenta-
tore nasce da un fondo severo 
e da una grande coscienza del-
rarte. Se questo artista ma-
turo agiva con la circosperio-
ne dello 6copritore. con la 
cautela di chi sa quant'e ar-
dua I'impresa. Io faceva cer­
tamente per arrivare a dare 
almeno un fiato della realta, 
se non ancora la realta g!o-
bale: un'indicazione del me-
todo. dell'atteggiamento • pio 
produttivo. ch'egli ancora de-
finiva di -umilta e d. misu­
ra - Ed e sempre una solerte 
lezione. dinanzi a tanta lette-
ratura in cui I'esperimento e 
un'etichetta commerciale. esi-
bita come un trionfo; e cioe 
una misera cosa che passa via 
come I'acqua. Ben piu moder-
no questo vecchio dottore. che 
ha fatto nascere migliaia di 
bambini e consolato ia morte 
di tante creature doloranti 

Rino Dal Sasso 
: (1)- William C. William*: I 
racconti del dottor Williams, 
Torino. Elnaudi. 1963. pp. 398, 
L. 3000, trad, di Lorenzo Basji. 

te anche g\i \armi degh .stu-
denti' i cubi df pietrd "giaU 
laccia o grigiastra delle ar-
chitetture gotiche, il gelso 
piantato da Milton al Colle-
gio di Crista, il Ponte dei 
Sospiri. le piantine di- Neme-
sia. Alyssum. Saponaria, Ibe-
ris.- Achillea, che troverete al 
mercatino dietro - la- Chiesa 
Grande di Santa Maria? Ec-
coveli; e metteteli a posto da 
voi, fatevi il presepe. 

L'architettura classica -. in­
glese, anche ;nei. supi ^manu-
menti —*-••-—'- ~A •'-----•••' 
c 
la 
ch 
tnolHruoi . . ,.t r. , 
mo pure QuejfV WbiJi-cdiiru 
zioni di, Cambridge, che'van-
no dal iardo golico ai portde-
rosi rifacimentivitruviani d* 
Sir Christopher Wren: ,c'e 
sempre un. senso di noia e di 
pedanteria, utfaura di eserci-
tazione accgdemica, di diti-
genza accompagnata da una 
insufflcienza di genio. Pinna-
colt. guglte, forretie, .lesene, 
trafori, colonne, colonnine, 
capitelli, architravi, cornici, 
fughe prospettiche, cariatidi, 
nervature e festoni vanno a 
posto, piu o meno, come in 
un giuoco di cubetti e di coni; 
saranno anche giusti, non di-
co, ma rimangono U appicct-
cari ed estranei-l'una.sull'aX-
tro, mancano di quel guizzo, 
forse proprio di quel tocco fi­
nale di dtsordtne che fonde 
futfo e trasforma gli demen­
ti. facendo il genio dell'archi-
tettura. . , -• 

Che dire degh studi? Non 
e il mio campo. Del resto, 
giomalisti piu colti di me 
hanno gia data notizie di que­
sto settore, che attraverso in 
Gran Bretagna un momento 
di profonda crisi. Qui si di-
scute motto, e da parte con-
servatrice e da parte taburi-
sta. di riforme scolastiche. di 
istituzione dt nuove universi-
ta. to di persona -posso dire 
che le famiglie inglesi mie 
amiche sudan0 sette camicie 
per far entrare i lo'ro- figli 
in qualche universtta. Co-
minciano a darsi da fare due 
o tre anni prima che i flgli 
ahbiano finito la seuola me­
dia; e non sempre • riescono. 

Ho visitato molti Collegi a 
Oxford e a Cambridge. Dap-
prima non potevo scrollarmi 
di dosso la coltred'impressio-
ni che danno le Cappellei iJ 

Chiostri, i Refettori. le antl-
che Biblioteche e i nomi stes-
si dei Collegi piu illustri: 
Santa ' Caterina. Maddalena, 
San Giovanni, Cnsto. Gesu. 
Corpus Christi. Trinitd. Re, 
Regina. e cost via. E preferi-
vo i campi di sport, dove 
questo strano tipo di studioso 
almeno giuoca a tennis, a 
cricket, a football, o sta di-
steso sull'erba. Poi ho parlato 
con diversi studenti; e ho in-
cominciato a capire i loro dt-
sagi, che son disagi non tan­
to di • numero chiuso » quan­
to piuttosto di atmosfera in­
tellettuale dello studio Stu-
diare studiano. perbacco! Sa-
rebbe bella che con tutti que­
sti prati. chiostri. sitenzio. 
pace e tranquillita. poi non 
studiassero Ma In faccenda e 
un'altra. Stanno in questi 
conventi e fortilizL dove la 
classe dirigente li mette, co­
me una casta particola're e 
selezipnata da coltivare. di 
futurt esperti e amminislra-
tori dello Stato E lo Stato e 
quello che e, retto da una 
dittatnra di class? (borghese 
e protestante in questo caso) 
quale neanche m Vnione So-
vietlca (dove era del prole-
tanato) vidi esercitata con 
tanto acume organizzatwo e 
con un cosl delicato ma fer-
reo spirito di classe. . 

Chiedo scusa della digres­
sion scolastica e ideologica: 
e ritorno subito nlle qniete 
anse del Cam. dove anche l* 
vacche fruiscono della dol-
cezza'dci prati Tutto i pre-
disposto a regola d'arte. in 
questa mmiatura delta socie-
td inglese. Sul suoto comuna-
le, dove Verba e piu alta e 
pazza, le vacche t i carallt ' 

hanno libero accesso; e men­
tre Votto con timoniere del 
Pembroke College < si allena 
<:ul fiume, le bestie godono di 
antichi diritti medieuali pa-
scolando tranquille. Idillio 
perfetto d'un a societa a ihca-
stri storici calcolatissimi: una 
societa dalle apparenze gra-
ziose ma dal fondo pesante. 

, La melanconia delle sere di 
Cambridge vien giit impre-
vedtbtle come un'eredita del-
Vetii della pietra. Anche a 
questo si e pensato. Neolt. 

autobus, tra la pubblicitd dt 
una marca di birra e un in­
vito a visitore il Mu$eo Fit-
zwilliam, e'e un cartello che 
dice: * Se la disperazione vi 
coglie e il sutctdto vi tenta e 
non sapete dove volgere il 
capo per aiuto... chiamate 
Cambridge 54545». Won si 
capisce in che senso vi aiute-
ranno, ma state certi che vi 
aiuteranno. 

Velso Mucci 
< j < i > 

schede 

Viaggio di 
una sconosduta 
Livia De Stefani e giunta al 

suo quinto libro. Dopo ia rac­
colta poetica Preludt'o (1940). 
la scrittrice e venuta cdndu-
cendo un suo discorso naxra-,, 
tivo su temi e figure della sua 
Sicilia. Premio Salento per ' 
1'opera prima nel 1953 con il 
romanzo La vigna di uve nere 
e Premio Soroptimist 1956 per 
i tre romanzi brevi riuniti con 
il titolo Gli Affatturati. la De 
Stefani ha pubblicato un altro 
romanzo cinque anni fa (Pas-
sione di Rosa) e si ripresen-
ta ora con un nuovo libro: 
una raccolta di racconti che 
prende il titolo dal piu am-
pio e impegnat:vo di essi, 
Viaggio di una tconosciuta -

pagg. 162. 11-

Livia De Stefani 

(Mondadori. 
re 1500). 

Questo «viaggio'» e la lun-
ga passeggiata di'una'servetta 
infanticida" attraverso Roma; 

1 uno snervante Vagabondare, 
.compiuto tra stordimento e 
angoscia. ripercorrerido attra-

, verso luoghi. Strade. gesti. fra-
si mozze. brusii, una dolorosa 
e tragica esperienza di vita. 
Con questo racconto la De 
Stefani compie un nuovo in-
teressante sforzo verso un ta-
glio asciutto e diretto di nar-
razione. liberandosi dt queila 
certa letterarieta un po" ma-
nierata che intralcia talora le 
sue pagine. E* infatti un con-
tinuo. incalzante -trascorrere 
dal passato al presente. dal ri-
cordo all'oggetto. in un inse­
guirsi di richiami, assonanze. 
che si allargano in tanti cer-
chi concentricL con sicuro 
sviluppo. 

II nucleo centrale degli altri 
racconti sembra riecheggiare 
a una prima lettura certi mo-
tivi tipici del verismo mertd-.o-
nale di questo mezzo secolo: 
la morte della vecchia folle-
mente attaccata alia - roba - , 
Ia tragedia delta ragazza ma-
ritata al ricco avaro del paese. 
i rapporti tra baroni e - g a -
bellotti -. e cosl via. Ma la De 
Stefani -Tiscrive » quasi que­
ste storie fin troppo note, in 

. una chiave vagamente sur-
reale. con un tono tra malin-
conico, divert!to o grottesco. 
Sono talora pagine assai sot-
tili. che riescono a rinnovare 
quel motivi veristico-provin-

.ciali dairtnterno. con mano 
lieve ma ferma. ~ ' -. 

g. c f. 

Le educande 
Ne Le educande di Poggio 

Gherardo (ed Ricciardi. pa­
gine 167, L. 1.500). che e la 
rievocazione di una giovinez-
za trascorsa in collegio. Clo-
tilde. Marghieri distacca e in-
cornicia. con atteggiamento 
affettuosamente ironico, cer­
to suo tempo perduto e insie-' 
me ci da la piccola storia di 
una sia pur negativa educa-
zior.e sentimentale L'ambien-
te nel quale i fatti si sorr.ma­
no lenti. e quell0 di un edu-
candato fiorentino dove fan-
ciulle e giovinette. rostrette a 
considerare frivolo e pecca-
minoso U mondo esterno se 
ne ricreano uno prtvato e av-
vincente con i loro sensi .e 
la loro fantasia, pronti a in-
grandire gli a\*venimenti piu 
esili 

Le amieizie e gij odi tra le 
compagne 'divlse come in r:-
aide caste, tra le quali domina 
Villte invidiata vie'.ie - gran-' 
di - . forgiatrici di giocht e di 
gerghi loro particolari); le 
cerimonie sacre con le varie 
sequenze di genuflessioni e di 
atteggiamenti estatici; le elu­

sive risposte delle suore alle 
imbarazzanti domande deile 
loro - educate - , in fatto di 
religione e di morals: i rap­
porti fantastici e ingenui. e 
insieme torbidi. che legano le 
- grandi - e il sacerdote del 
collegio (-U Padre-) ; i ri-
cordi che la protagonista con-
serva della sua aristocratica 
famiglia e della lontana Ns-
poli (la citta della fanciullez-

. za); la scoperta conturbnnte 
della vita « di fuori -. quando. 

i col tempo e con la partenza 
dell'idoiatrato - Padre - va 

' sbiadendo ' ogni attrattiva ' di 
queila vita comoressa: questo 
e il tessuto del libro. un mi-
crocosmo che , I'autrice • «alla 
sua seconda prova • lmpegna-

' tiva, perche occorre ricordare 
queila raffinata gene d; boz-

izettl che col titolo di vita in 
villa • la Marghieri • punbl'co 

, tre anni or soro' ha t! merl> 
to di descriverp con ^arbo • 
con senso della misura. nmi 

' sltoi rtatrettl cbnfinl. , 

, ». r. 
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