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A colloquio
con -
Sergio
Solmi

‘y b

La rigorosa.
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.

alla - m'odeljna critica ﬁdhéésé |
. Antifascismo e letteratura - |
+ . pericoli delle .« avanguardie »

" Le ediziont del «Saggiato-
re » hanno presentato in questi

giorni un libro di eccezione: -

Scrittori negli anni di Sergio
Solmi. Vi sono confluiti alcuni
fra i maggiori saggi che il cri-

tico scrisse via via, a partire

;‘_ . ‘. -
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. 'Dal « crocianesimo impaziente »

mento ~eteronomo~». Poi ven-
- ne il fascismo, che ct costrinse
a lavorare sotto una campang
.di vetro- Sentivamo -che la
. letteratura era, e non poteva
" non essere, profondamente ra-
_dicata - nella situazione - redale

dal 1926. Di Solmi, scritti co- - della vita, ma il nostro condi-

me quelli su Montale, apparsi .
subito dopo Ossi di seppia, nel
1926, quasi tutti i giudizi su

-Saba, la recensione al primo

Moravia, il saggio introdutti-
vo a Quasimodo, de] '36 sono

ormai . entrati - nel panorama .
. eritico della recente letteratu-

ra italiana. E’ anzi impossibile
avvicinarsi alla poesia moder-

" 'ma - escludendo la lettura -di

questo sensibilissimo interpre-
te, Le sue pagine erano no--
tissime fra { letterati, ma re-:
stavano poco conosciute -al’
pubblico pitt vasto e, ancora
meno af giovani che provano
ora il bisogno di avvicinarsi
agli scrittori del Novecento.
A questa raccolta, dunque, Sol-
mi arriva in ritardo dopo aver
meditato a lungo sulla scelta
da compiere e sulla necessi-
td del libro. E’ una mnecessi-
ta che per primi noi sentiamo

#l bisogno di ‘valutare e di -

apprezzare. Cosl riscopriamo

. nel volume la parabola di un

lettore il quale ha saputo coor- -
dinare varie lezioni ed espe-.
rienze in oltre quarant'anni di

milizia critica. Partito da po-

sizioni crociane, ma gid .inquie-

to nella valutazione di quel-

V'estetica, Solmi ' assimild con -
attenta riflessione le mnovitd

della critica francese contem-
poranea, avvicinandosi con li-

bertd alla meditazione sul mar-.
aismo e mostrando in ogni ca--
s0 una coerenza di valutazione,

fuori da ogni spirito di siste-

ma ma sostenuta dalla sua ne-

cessitda di rigore critico

- Per l'occasione abbiamo vo-

luto rivolgere a Solmi alcune

domande, pregandolo anzitut-

to di illustrare " le posizioni

critiche dalle quali egli partl, .

cosi come si ripresentano ora -

nel libro. L L
"R Le piii vecchle ai

. queste pagine vanno lette con

costante riferimento alle date.
Mi pare possano contribuire a
documentare — al di la dei
problemi particolari di chi le
serisse, al di la di un giudizio,
qualunque possa essere — un
elima letterario ben riconosci-
bile, Naturalmente le nostre
giovinezze furono contrasse-
gnate dall’insegnamento cro-
ciano. Esso veniva provviden-
zialmente incontro a un biso-
gno di ordine e chiarezza so-
praggiunto alle confuse e cao-
tiche letture dell’adolescenza.

Questo, s’intende, indipenden- ~

temente dalle disquisizioni fi~
fosofiche, ossia su quel piano
empirico del «senso comune »
che Gramsci ha poi messo cosl
bene in luce. Vedevamo so-
prattutto Croce come demoli-
tore di problemi insussisteati.

Draltra - parte cercaramo - di
_eonciliare il suo insegnamento
con l'esprit de finesse che ci .

sembrava di riconoscere net
filosofi e critici.

vamo. da Bergson a Thibau-

" det, da Alain a Riviére. Insom-
ma. il nostro crocianesimo era -

fin da allora impaziente verso
Uortodossia croctana, il «bas-
$0 crocianesimo » delle ‘ormu-
lette obbligate. Giacomo Debe-
nedetti. con cui -redigeramo,
assieme a Mario Gromo e a
Emanuele - F. Sacerdote, ' nel
lontano 1922, una ritistina in-
titolata Primo Tempo, ricorda
indubbiamente le nostre inter-
minabili discussioni al - caffé.

" - Sono fra i pin bei ricordi del-

la mia giovinezza.-

D. — La necessitd di supe- -
rare o, per lo meno, di allar- -

gare le posizioni estetiche cro-
ciane fu condizionata anche da
altri fattori pid direttamente:

legati alla vita intellettuale e
sociale italiana? -

R Indubbiamente lin-
fluenza crociana avera anche
i suoi svantaggi I ~distinti~
venirano incontro a un biso-
gno di chiarezza, ma ci ren-

soprattutto
. Jrancesi, che allora frequenta-

zionamento storico ci vietava
di oltrepassare certi limiti nel-
le nostre interpretazioni. Costi,
il nostro gusto per la lettera-
tura e l'arte e il nostro antifa-
scismo " procedevano paralleli,
ossia senza una vera fusione,
che c¢i limitavamo ed auspi-
rare e presentire. Se addurre
-delle scuse avesse un senso, si
potrebbe dire che questa in-
.terna divisione fece parte, as-
sieme ad altre, del retaggio di
‘una generazione - sacrificata.
Ma, in quanto il nostro lavoro
"poté avere di positivo, esso fu,
‘pur sempre, una manifestazio-
ne di libertad. -
" D. — Le sarehhe possthile
riassumere un suo gliudizip o
anche soltanto le sue impres-
sioni sul mutamenti che si pro-
ducono o si preannunciano nel-
la letteratura di aggi? o

R. — La letteratura di oggi?
Fino agli anni del primissimo
dopoguerra, un critico non
professionale, quale io sono,
poteva ancorag illudersi, come
st dice, di ~tenersi al corren-
te=, Ora, mi pare si sia en-
‘trati in un'alira dimensione, e
sospetto che lo stesso critico
professionale e . specializzato
stenti molto ad nrientarsi nel
mare magno delle opere che si
stampano. A confondere anco-
ra pit le acque ci sono gli
specchietti per le allodole, le
trappole e gli incantesimi della
cosiddetta «industria cultura-
“le~ Il mondo sta vivendo de-
cenni di rapida e drammatica
.trasformazione. sotto la pres-
sione delle grandi masse e gli
- sconvolgimenti prodotti dalle
nuove tecniche. Cid permette,
anzi impone, la coesistenza di
diversissimi ideali morali, sti-
listici, formali, che sono tutti
in un certo senso legitiimi,
ma la unica garanzia di auten-
ticita & da ricercarsi nell'in-
- pegno, nella intensitd dell’espe-

" rienza individuale. Non ci si

pud salvare che soll.

Quanto all’attucle ~avan-
guardia », a parte la stima che
provo per l'ingegno e la pre-
parazione di -alcuni dei suoi
cultort, non riesco a scorger-
ne - una vera ‘- giustificazione
. storica.’ Il concetto di aran-
guardia & soprattutto, per me,
di carattere negativo: la di-
struzione dei cdnoni tradizio-
nali. Ora si tratterebbe, con-
traddittoriamente, di -ostruire
un cdnone con la negazione
dei canoni. Si pud narlare di
un linguaggio dell’'avanguardia
come del solo linguaggio au-
tentico dei nostri giorni? Ope-
re come quellp di Joyce o di
Kafka hanno indubbiamente,
un grande significato, ma gli
‘epigoni  mi sembrano dubbi
senza contare che Kafka non
ha apportato alcuna innorazio-
ne stilistica o linguistica, ma
anzi ha scritto almeno m: pare.
in un bellissimo tedesco clas-
sico. spesso addirittura con ca-
denze di poema in prosa. 1
canoni oagi sono ormai andati
in frantumi da un pe:zo. sap-
"piamo da tempo che con tutto.
in arte, si pud far di tutto
Ma appunto percid un'accade-
mia, per cosi dire, antiaccade-
mica, sarebbe pur sempre —
mi perdoni il bisticcio — una
accademia. :

Sappianio ' tutti . moito bene
che c'incombe un pericolo mor-
tale. e che il nostro elementa-
re dovere di uomini é di scon-
giurarlo. Ma, appunto percid,
non mi pare una buona ragio-
ne per abbandonarci allo sca-
tenamento di conoulsioni del-
- I'anno wille, o per trasformar-
ci in Pizie esaltate, puri or-
"gani vociferatori del caos. Né
- tanto meno per imitare, a fred-
do. atteggiamenti consimili' Il

" nostro razionalismo & perfetta-

mente consapecole dei limiti
della ragione, del mare del-
Uirrazionale che urge da ogni
-parte. in noi e fuori di noi.

devano - piu difficile rintrac- - Appunto percid mi pare indi-

ciare i neéssi, le articolazioni

. che le espressioni - letterarie .

hanno :col complesso - del di-
venire storico. la socletd e il
tempo L’insopprimibile mo-
mento autonomo della crea-

:" zione artistica ci si presentava
-in {;iena luce, ma Questa stes-
sq

uce ci velava un poco l'al-
trotiante insopprimibile mo-

spensabile, ! specialmente - ora,

_umestrema freddezza di mente
e chiarezza. proprio per guar-
darvi bene addentro. per ren-
dercene conto, il che ¢ stato,
del resto, da che wmondo ¢
mondo, il vero fine dell'arte e
della letteratura.
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nia di «Se que-
sto € un vomo »

© un romanzo

di chimico

Primo Levi lo conobbi ven-
t'anni ta, poco prima che fos-
se preso prigioniero dalla mi-
lizia faseista. e inizlasse quel
lungo wviaggio, in vagone
piombato. che lo doveva con.

liberato dalle truppe sovieti-
che, attraverso un'altra pere-
grinazione per i1 resto d'Eu-
ropa, riportare a casa, a To-
rino. due anni:dopo. - Ormai
molti bhanno rivissuto quelle
vicende consegnate a due li-
brj straordinari: « Se questo
2 un uomos+ e ~La tregua .
I loro autore & divenuto po-
polare, e non solo in Italia.
Allora Primo era un ragaz-
zo0 di 24 anni, da poco lau-
reato in chimica. - Era salito
dopo - I'8 settembre, in  val
d'Ayas (Aosta). sopra Brusson
e qui, insieme ad alcuni ami-
ci ebrei, aveva cercato di or-
ganizzare una piccola ‘banda:

colle --di Joux. Un'impresa
quasi disperata per mancan-
za di armi. g collegzamenti, di
esperienza. | Dall'altra parte
della wvalle, verso La Croix,
s'era formato un altro rag-
gruppamento costituito di mi-
litari sbandati dopo !'armi-
stizio. - Nel primo - rastrella-
mento che le ricostituite for-
ze fasciste di Verr2s compi-
rono in montagna. il gruppet-
pro di Levi fu catturato, di
certo per una " spiata. «Tre
centurie della milizia — seri-
vera ‘egli stesso nella prima
pagina di Se questo & un uo-
mo — {irruppero in una spet-
trale alba di neve nel nostro
rifugio e mi condussero a-
valle..», R

Era i1 13 dicembre 1943.
Ricordo Primo Levi, insieme
a Luciana Nissim, e a Wan-
da Maestro (che non doveva

nettati. oella piazza di Brus-
son; 1 fascisti che brandivano
moschetti e- flaschi di vino
ostentavano 1 prigionieri co-.
me un trofeo di caccia. Non-
si .poté fare nulla per sot-
trargliel & mano. (Qualche
mese dopo. nelle carceri Nuo-
ve di Torino, dovevo incon-
trare, durante quegli allarmi

‘notturni che consentivano ai -

detenuti «=isolati speciali» di
lasciare la cella e mischiarsi
nel «rifugio~ della prigione
ai compagni, alcuni partigia-

- Sedicesimo
«Premio
_Pozzale»

" I1 Comitato organizzatore
del Premio Pozzale ha reso
noto .il bando di concorso
della XV1 edizione del Pre-
mio Pozzale « Luigi Russo .
- 11 premio & riservato agli
autori italiani - che abbiano
pubblicato la loro opera pri-
ma nel periodo che va dal
giugno 1962 al luglio 1963.
E' a disposizione della giu-
ria 1a somma di L. 1.000.000.
- Editori ed autori, che in-
tendono concorrere, dovran-
no inviare 20 copie del vo-
lume alla Segreteria del Pre-
mio Pozzale «Opera Primas,
Empoli, - Palazzo : Comunale.
Le copie rimarranno in pro-
prieta del Comitato organiz-
zatore. Editori ed autori do-
vranno dichiarare che I'ope-
ra presentata é’la prima
pubblicazione in volume au-
tonomo fatta dal concorrente.
I componenti la giuria han-
no la facoltd di proporre,
prima e nel corsg dei lavori
della commissione, I'ammis-
sione al concorso di opere
che siano state presentate
da editori od autori. -

La XVI edizione del Pre-
mio & riservata ad opere di
narrativa e saggistica.

Le opere dovranno perve-
nire entro e non oltre il 15
agosto 1963, ’ -

. La premiazione avra luogo
in Empoli, sabato 21 settem-
bre 1963 nel corso di una
manifestazione culturale.

La commissione giudica-
trice & cosi composta: Ser-
gio Antonielli, Rolando An-
zillotti, Luigi Baldacci, Am-
brogio Donini, Silvio Guar-
nieri, Mario Gozzini, Erne-
sto Ragionieri, RafTaello Ra-
mat, Carlo Salinari, Bruno
Schacher), Adriano Seroni,
Mario Soldati, Elio Vittorini,

Giovanni Lombardi (segre-
tario). ’

Forse un saggio

sul suo mestiere

durre ad Auschwitz, e di qui.-

partigiana  sulle pendici "del.

tornare da Auschwitz) amma- -

tregua »
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L’eco in Germa-

ni dell’altra banda: e insieme
si rievocd, - con . rinnovata
- amarezza, I'impotenza di quel
giorno). v :
- Lraltra sera —- vepti anni
dopo... Primo Levi, con
quel sorriso etrusco, e quella
cortesia pacata che gli ami-
ei conoscono, bersagliato dal
fotografi che al Ninfeo di Vil-
-la Giulia cercavano { candi-
-dati dello «Strega »,.nascon-
deva benissimo I'imbarazzo
. della *: improvvisa : notorieta
‘mondana. Segnava scrupolo-
"samente su un foglio I voti
annunziati dallo rspeaker al
suo libro (sessantuno), rice-
veva complimenti da noti let-
terati. - A mezzanotte se - ne
andd a letto e il mattino do-
po ‘ripartiva per Torino: “a
lavorare : nella fabbrica chi-
_mica che dirige («n& grande
‘n& piccola: ¢i sono un‘ottan-
tina di operai=»). - .

Mi sono guardato bene, du-
- rante il suo breve soggiorno
romano, di revocare quei ri-
cordi partigiani. Li trascrivo.
qui perch® i numerosi lettori
di Primo Levi (e quelli ancor
pid numerosi che avra in fu-
turo) non - ritengano  dj ' lui
soltanto I'immagine della vit-
tima. del superstite del cam-
po di sterminio nazista. Il ra-
gazzo che i fascisti consegna-
“vano al tedeschi vent'anni fa
" era un combattente, un ribelle
al loro «nuovo ordine» di si-
gnori della guerra; anche per
questo nel suoj libri la co-
scienza morale, antifascista e
‘umana. & cosl vigile. .-
‘Lo hanno sentito gli stes-
'si lettori tedeschi di Se que-
sto & un uomo. Primo Levi mi
"parla a lungo della traduzio-
ne tedesca del libro, che & un
capitolo -- (sarebbe davvero.
. piu d'un capitolo, un volume
di documentazione «per uno
studio 4i alcuni aspetti del-
I'animo umano~)- di grande
interesse. "Il traduttore era
stato soldato di stanza in Ita-
‘lia nel 1943. uno dej rarissi-
mi tedeschi che disertd dalla
Wehrmacht e raggiunse un
distaccamento di partigiani
dell'Universita di Padova. Tra
loro, ' - combattendo, - - impard
I'italiano. Mentre - traduceva
il - libro, allaccid una' corri-
spondenza fitta con lautore
e pensd "bepne di pubblicare,
come prefazione all'edizione
tedesca, una lettera inviata-
gli da Primo Levi in cui que-
.sti s’augurava che fossero i
tedeschi stessi a cercare di
spiegare donde venisse quel
fondo mostruosamente miste-
rioso che presiede al criterio
del campo di sterminio.. -.
" Da quando l'edizione tede-
sca & uscita, I'autore riceve
decine e decine di lettere dal-
la Germania . (un epistolario
conservato da lui gelosamen-
te), lettere di giovani e di an-
ziani, di ex nazisti..di catto-
lici, di protestanti, di militan-
ti della sinistra operaia. PiQ
che un tentativo di esame di
coscienza vi & in numerose
di esse: in alcune si approfon-
disce la ricerca delle cause
di quella » mancanza del sen-
so di misura~ che & un carat-
tere. ereditato in misura apo-
calittica dal ' nazismo, ' della
formazione storica della na-
zione e della cultura tedesca.

Ma Primo Levi non ha sol-
tanto in animo di continuare
questp dialogo che ha - tra-
sformato la sua drammatica
avventura del 1943-45 in una
grande esperienza morale - e
sociale. Gid con La tregua ci
ha dato un saczgio delle sue
capacitd di osservatore e di
narratore in una chiave tut-
ta diversa da quella di Se
questo & un uomo: la chiave
di unumaniti liberata, e.li-
berata non solo dalla guer-
ra. ma dalle stesse costrizio-
ni della vita -~ normale ~. Poi,
con i raccont di fantascienza
che ha pubblicato qua e 14, ha
tentato un primo tipo di ac-
costamento -tra la sua voca-
zione fantastica di serittore e
i suoi interessi di ricercatore,
di sperimentatore. .

" Ma il suo prozetto pit am-
bizioso & un altro. E° quello
di scrivere un libro (un ro-
manzo. up saz2gio. chissa?)
proprio sul mestiere del chi-
mico E piu che sul mest:ere,
su] rapporto  complesso e
drammatico, - di lotta, dello
sperimentatore con la mate-
ria. vna materia che va pie-
gata e non si vuole piegare.
un rapporto in cui non si co-
noscono mezzi termini: o &
il succeszso o & il fallimento,
o la vittoria o la sconfitta. .

C'% da sperare in un lavo-
ro felice Piu d'un critico s@
accorto che con Primg Levi
la letteratura italiana ha ac-
quisito uno scrittore vero, che
forse ancora non ha dato il
meglio di s&; che il suo fon-
do di moralista autentico si.
combina con una sapienza di
scrittura e un gusto della par-
razione tra i pil originali.

S Paclo Spriano.
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lo dice. personalmente. Jéro-
me Lindon, ciod l'unico edi-
tore francese che dieei anni
or sono fece credito a que-
sta forma di narrativa. A lui
devono - in buona parte la
notorietdh Robbe-Grillet. la
Sarraute. Pinget. Butor e al-
“trl, anche gli epigoni. Ora.
per lo stesso editore. una
stagione si & chiusa. e si &
chiusa. egli dice. dopo quel-
la’ dell’'engagement, = dell’'im-

scrittori nel periodo intorno
alla seconda guerra mondia-

nismo di Eluard. Aragon. Tza-
ra fino a Camus, Sartre, Si-
mone de Beauvoir, attraver-
so mutate tendenze. Cosa ha
prodotto. del resto. l'engage-
ment?  Questa sarebbe 1'ov-
via domanda di Lindon. - -

Non vogliamo contestare la

man », ahima, sia «vecchio~
Segni di insofferenza si ma-

‘nifestano da - tempo. In:In-
ghilterra alcuni giovani eri- '

tici. nel corso di un'inchie-
sta. lo avevano defihito inu-
tilmente noioso. Lo ' stesso

nema o presenta i suol primi
e lontani esperimenti, in un li-

che contiene alcune bellissime

‘pagine ottimamente tradot-
te da Guido Neri per Einau- -
Ma. nella sua- furibonda .

di.
riduzione ° storico - editoriale

uomo come Lindon  vada di

carriera rispetto al suo stesso
prodotto. E°, del resto, i1 di-

sempre ]egati a -ragioni cul-
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- M« «nouveau romans . ha
messo le rughe. Questa volta-

pegno politico che si-mani--
festd con prepotenza fra gli .~

le, dalle adesioni: al . comu- .

notizia che il ~nouveau ro-

Robbe-Grillet si & dato al ci- ..

bro. Instantanés (Istantanee).-

della recente letteratura fran- -
cese, ho I'impressione che un @

fetto dj chi. per motivi non |

]

+

. Il declino del « nouveau

re :(o di commercio) sotto-
pone alle leggi e agli scon-
volgimenti della cronaca ope-
re, tendenze, idee che cerca-

no il loro: spazio di tempo .
per vivere e affermarsi. Ecco

che la funzione di un editore.
in Francia o in occidente, di-
venta simile a quella di unp
grand couturier. Se il gran
sarto per signora col volgere
delle stagioni sostituisce alla
linea «fagiolino- la . linea
«campana= 0 «mandarino -
I'intraprendente editore chiu-

‘. per imporre il «nuovissimo «

In realtd, le cose non sono
cosl sempliei. Chiungque. rifa-
cendosi a proprie esperienze
pud dire che gid da tempo la

‘letteratura si presenta céome "
«a -

oggetto di moda. Lo
vari livelli, da quello dei ro-

‘manzi gialli a quello dei De- "
_kcbra o dei Guido da  Ve-

-rona. -persino a quello dei
D*Annunzio.

.di esponenti : anche . notevoli
di una generazione: nel caso
“dei . Montherlant o dei Gide
Ma non lo & per il caso di
serittori che sono o si met-
tono in grado di vivere fino
in fondo la progria esperien-

perde nella cronaca il sacri-

. ficio di una generazione che

_ affronta con coraggio il pro-
-prio tempo. Limitandoei ad
- alcuni nomi. Leopardi o Rim-
‘baud o0, per venire a tempi
pit1 vicini. Mann. Joyce. Kaf-
- ka, Faulkner, Brecht superano

uomini della Rivoluzione fran-
. cese 0 la generazione del Ri-

sorgimento o -le esperienze .
vissute fra i1 1939.e il 45 -

. sono ancora uomini e . fatti

turali. per obbligo di mestie-

de la stagione ‘del «~nuovos -

_ Tornando alla”’
- Francia, pud esserlo nel! caso -

z . . . ”
a_umana. cosl come non si -.un atteggiamento che si esau-

le loro stagioni, cosl come gli -

«

\ D N

vivi nell'umanitd odierna.’’

Qualcuno obietterd che la
distinzione fra cronaca e sto-
“ria & - schematica. &nche - a
voler considerare gli esempi
“di - D'Annunzio, . Gide.
“therlant, ecc.. e che un pic-
colo sciopero, a volte supe-
ra 1} fatto episodico. Non sa-
rd io a dargli torto. La di-
stinzione & tanto schematica
come pud essere in lettera-
tura o in arte quella fra mag-
giori e minori o. nel rapporti
umani, quella fra nobili e
plebei. uomini grandi e pic-
coli. tutte le tortuose distin-
zioni artificiali contro le quali

la morale operaia, come ei

insegna Marx. ha sempre lot-
tato. - :

L'obiezione &. dunque. giu-
sta. in linea di principio. Ma
fino a quando la nostra esi-
stenza non sard impostata sul
rapporto responsabile eon la
storia. mi pare che un:ele-
mento fondamentale del giu-

* dizio debba portarsi sulla ca-

rica storica che fatti e per-

~sonaggi produconoc e metto-

- no in movimento. Cosl. a par-

te quelle che possono essere
le qualita letterarie. a volte &
dato incontrare giad soggetti-
_vamente nello scrittore — e,
generalmente, nell'uomo —
_risce nell'episodico. una vo-
‘lonta dell'episodico. Oggi mol-
_ti alibi sono stati ereati per
- nutrire le posizioni scettiche
- o agnostiche che sempre for-
marono una delle componen-
. ti maggiori della cultura. C'e
da veder chiaro, naturalmen-

te, anche nella storia dell'en- .

gagement. Ci pud essere enga-
. gement episodico, spesso il pi
estremista 0 massimalista. Ma

tico ha contribuito a sve-
‘gliare ,I'uomo dall'inerzia. a

Mon- .

da secoli I'engagement auten- .

- ... Michele Rago
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" La letteratura diventa « prodotto stagionale » quando rinuncia
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contrastare, a ridurre i po-
teri delle tirannidi- dirette
o larvate, ad affermare la ne-
cessith della verifica nella
scienza contro il -dogmati-
smo. a insegnarei come sfug-
gire a quella condizione di
tribli  per cui 'uomo preci-

-pita nella vergogna diventan-

to preda inerme del fascista
o del colonialista.

In questo senso |'engage-
ment ha avuto sempre un
posto di - protagonista nella
letteratura. Volere o no, lo
conserva tuttora. Prima della

. guerra in Francia c’erano an-

che scrittori non engagés che
han fatto moda., mentre ope-

. rava Eluard o si formavano i

giovani Nizan e Sartre. Il
posto di Montherlant & ora
preso ‘da altri. Tutto qui, e
non c'e da sorprendersi. dal
momento che esistono grup-

pl. livelli e interessi di pub-

blico. ' La : letteratura perde
il suo impegno. autentico
quando diventa cortigiana ri-
spetto al principe o ad una
classe; - in . .breve. - quando
smarrisce la misura della re-
sponsabilitd - storica. Questo

. lo diciamo anche contro l'en-
" gagement - cieco. 0 massima-

lista, intendiamoci bene. an-
che per chi fa della classe
operaia - 0 della aspirazione

"umana alla pace strumenti di

ambizione. - Si obietterd che
anche da cortigiana -la let-
teratura & impegnata ugual-

. mente. impegnata altrimenti.
- D'accordo anche su questo.

Ma proprio. allora:essa ha
scelto di essere episodica e

- cade nelle mani del grand
" couturier che l'abbiglia co-
- me prodotto per una stagione.

In fondo, chi di cronaca vi-
ve di cronaca muore. . . -
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Prendete un Bibil o0 un
bd o fategli leggere una cat- ..
tivg volgarizzazione di Freud:
avrete i bambini o. per dir
meglio, i non cresciuti, {f non -
adattati di Charles M. Schulz.

" Qualche mese fa, Ueditore

Garzanti
intitolato . I primi - eroi. nel
quale si potevano ritrovare,

classici dei fumetti. dai fra-
telli maggiori di Bibi e Bibd
a Topolino fino alle ultime
« strips », di cui sono ormai
pieni i giornali. In quei fu-
metti, c’erano eroi semplt_a.
personaggi senza complicazio-
ni intellettuali o psicologiche,
patetici ' che si
ai bambini per farli diverti-
re. Questg terribile serie di
Schulz - (Arriva“
Brown!. Milano lidri. L. 1.500)
si rivolge. invece, ai grandi
Nl mondo che si muove attor-
no a Charlie Browen & fatto di

mostriciattoli. di - prodotti»
di una societd che annadspa
alla ricercpa di successi indi-
viduali. che pare non abbia
tratto lezioni dalla storia. .

I non-cresciuti di Charlgs
M. Schulz sono otto: Lucy. Li-
nus. Schroeder. Patty. Violet,
Pig Pen, il cane Snoopy e fi-
nalmente Charlie Brown. Tut-
te le «stripss sono imper-
niate sul personaggio di

stanza normale, ancorché fra-
stornato dal mondo che qli
gita intorno. tra tanti nevro-
tici spontanej e nevrotici cut
& stato imposto di essere tali.
Fra tutti, primeggia la Lucy.
una bambinetta odiosa. una
non-cresciuta e . disadattata
per complesso, diciamo, di
superioritd. E’ ignorante, ma
giudica di tutto e di tutti;
parla continuamente degli al-
tri, 1i vicatta, grida contro §
complessi altrui, ma & raggo-

che s e non riesce a togliere

pubblicd un libro -

presentati da:René Clair, i

rivolgevano

Charlie

1 et S N .
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. de “d'essere Pombellico del -

mondo, e percid meglio degli

.altri riesce a risolvere § pro-

-pri traumi. Quando si volta

una fascista. La Patty, invece,
come lec Violet, & stupidella.

"+ Linus e Schroeder. i due
« casi » pilt patenti di neprosi,
non hanno elaborato i loro
traumi. ci stanno dentro fino
"al collo. se li portano dietro

"0 nejla sublimazione. Linus
"hg il complesso del suicidio.
*Si salva portando con s@ la
coperta . del letto, surrogato

del grembo materno. e rifu- -

giandesi a ogni vpié sospinto
nella ecasione da nucttro sol-
“di della TV. Schroeder & pre-
so dalla musica. suona Bach,
" e si arrabbia quando la Lu-

. ¢V ¢li chiede che cosa mai » si

Charlie, Uunico essere abba-'

mitolata su di sé, non vede

il pensiero da se stesss. Cre- -

vinca - se & rviescg a impa-
rare tutte le sonate di Bee-
thoven. Pig Pen & un essere
feiice, ma soltanto quando si
rivolta nel fango delle poz-
zanghere Se un acquazzone

I'ultima pagina, la si odia. E° ~

- ¢ vivone nel pdnico perpetuo -

gli toglie 1o sporco di dosso,
- entra in agitazione. Per una
sorta di contagio psichico, #l
cane Snoopy. che frequenta

anche lui. Oscilla tra la con-
tentezza della propria vita da
- cant e I'aspirazione a diventa-
re un'altra bestia o addirit-
tura un uomo. La depersona-
lizzazione e 'angoscia lo por-
-tano a imitare qli altri. Cosl,
di volta in oolta, imita tn
rinoceronte 0 un leone 0 un
canguro, oppure la Lucy o

- la Patty, Allg fine si sdraia.
colto da un repentino senti-
mento di frustrazione.

E Charlie Brown? E* runi.
co che stia, precariamente. a
.metd strade tra la «alute men-
tale e la neorastrnia Il suo
rapporto con gli altri & un
transfert. come da psicoanali-
sta a psicoanalizzato, ma in-
stabile, sempre sul filo del
rasoio del contagio. Di fronte
alle stranezze degli amici, re-
sta soprappensiero o esclama

il suo gllarmato ~misericor-
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~ Gli amici
| mevrastenic

dia! », che equivale a un ~ ro-
ba da matti » carico di una
maggior dose di gpprensione
per - le sorti  dell’'umanitd.
Spesso dd un responso o una
diagmosi: la coperta da letto
che Linus porta sempre con
s, appoggiata a una guan-
cia, & una ~sicurezza porta-
tile », il portar regali di Bab-
bo Naicle deriva da un com-
plesso di colpa. ¢ via di se-

Ma anche lui & sopraffatto
dalla malinconia. - Sicché,
quando la Patty lo trova su
nn prato tra rottami di glo-
cattoli (Charlie & Tunico che
giuochi come un bambino) e
cli dice: « Che disastro! Gio-
cattoli rofti dappertutto._. Ma
ron li raccoal;j mai, Charlie
Brown? » lui risponde con
cemici accentl da apocalisse:
«No. Penso che simili cose
siano polvere ¢ polrcre deb-
bano tornare... ».

o [ B 2N J

I bambini forse non si di-
vertiranno. Mg i grarndi sl
Il segno dij Schulz & quello
di un maestro dei fumetti
che riesce., con un giro di
matifa, a rivelare ' caratteri

e stati d’animo. La comicita

e la riflessione nascono dalla
precisa coincidenza tra dise-
gno e Dbattuta. In queste
~strips =, che si leggono di
un fiato, non si fard fatica a
ritrovare una certa America

- alienata, perennemente dodi-

cenne, che mon conosce se
stessa e non sa di essere U'ere-

"de di una grande storia e di
- una gqrande cultura:

quella
America che ancora non ha
scoperto 'America. Se poj si
non-cresciuti di Schulz fini-
ranno per somigliare a molta
altra gente, :
- Anche con § fumetti st pud
scrivere la storia del nostro
temgo. .
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" I'esercito zarista. Dopo il 1917

-, verin, ' V.- Ivanov, Lunts, Ti-

. tons, schizzl satiricl bozzetti

 lo-borghese »

"La guerra delle salamandrs 1
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Yee libri degli . -
.Egli't.ori : Riuni_ﬁ R
‘Vacanze con
Dreiser -
- Zoscenko
e Maltz

-~ stoico o s

R
Nella co0l-
lana  del
«~Grandi
Narrato--
ri». gli Edi-
tori~ Riuniti -
hanno - pub-
blicato 11 10.
tuglio scorso .
C e tre libri per
11e vacanze: Lo stoico di Theo- .
dore Dreiser. fino a oggi ine-
- dito in Italia. Le api e ¢gli uo-
“mini di Michall Zoscenko e,
- La freccia di fuoco di Albert -
-Maltz, ~-. - - ool 0
" - Dej tre scrittori. il pil noto .
.al pubblico italiano. special-
mente dopo la trasposizione -
televisiva - del romanzo - Una .
. tragedia americana, & Dreiser. ..
"Lo stoico, che ora glj Editori -
. Riuniti presentano per la pri- -
=ma volta in Ttalia. fu pubbli- .
- cato dopo 1a morte dello gerit- -~
tore. avvenuta a Hollywood il
28 dicembre. 1945 (Dreiser era
nato- a Terre Haute. nell'In-
" diana. i} 27 agosto 1871). E' un !
romanzo . incompiuto che - si .
- conclude con una breve ap- ,
" pendice ricavata dagli appunti
lasciati dallo stesso Dreiser. -
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Nato a Pol-
tava ne) 1895,
Michail Mi.
chajlovie Zo- = _
scenko. aito- ;
re dej rac-
conti conte-
nuti in que-
sta antologia
AR - intitolata Le -
api e gli uomini, studid giu-
risprudenza a3 Pietroburgo e,
durante la prima guerra mon.
- diale. servl come ufficiale nel-

si arruold volontario nelle file
dell'Esercito rosso. La sua car-
riera letteraria ebbe inizio nel
1922 con I'adesione al gruppo
- dei «fratelli di Serapione s, di
“cui facevano parte Fedin, Ka-

chonov e altri. Da allora, per
pill @i trentacinque anni, ven-
ne componendo decine dj rac-
conti brevi e lunghi. feuille-

- umoristici. eée. Durante la se-
- conda guerra mondiale., Zeo-
scenko fu corrispondente di
guerra e svolse un’attivita Jet-
teraria intensa: come & noto.
_nel 1947 fu accusato da Zda-
“nov di ~individualismo picco-
e divenne un -
«~ caso - letterario; ma conti-
nuo a scrivere fino alla morte,
. ;l;gysenuta a Leningrade nel:
0. -

| Lz freccia T
di fuoco

Chi asn
conosce La
cittd nuda di
Dassin? Fu
uno dei piu
beji- film
del dopo--
guerra. La .
sceneg-

gjatura
come molt; ricorderanno. era
di Albert Maltz Di quesio
serittore americano (il pub-
blico italiano conosce gid La
legione nera, La giornata di
Simon McKeever, Lungo gior-
no di una breve vita) gli Edi-
tori Riuniti pubblicano La.
freccia di fuoco. un romanzo
in cui lo scrittore affronta il
problema della coscienza del
popolo tedesco nella erisi piu
acuta che esso abbia maj co-
nosciuto: la su.erra nazista. -.

- . . .

Gli Editori Riuniti consi-
gliano ai loro lettori altri due -
libri per le vacanze: Gabriella,
garofano e cannella, un ro-
manzo di Jorge Amado gia
recensito su queste colonne. ¢

dj Karel Ciapek, uno dei ca-
polavori della narrativa sati- -
rica europea tra le due guerre. .




