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Le lettere, che siamo lleti di presentare per prlmi, 
, ai lettori itaUani, famio parte d'un arosso volume di ; 

corrispondema inedita di Franz Kafka che ben presto 
'.' vedrd la luce nel suo paese d'origine. la Cecoslovacchia. 

Da tempo sapevamo dell'esistenza di queste lettere e, 
• durante il nostra lungo sogglorno a Praaa. avevamo 
• fatto vari tentativi per averle almeno in tettura. onde 
- aggiungere altri particolari. vlccoli e orandi, alia eono-

scenza dell'uomo e dello scrittore che e stato ed e Franz 
. Kafka. Ignoravamo la ragione di tanta gelosia: i pa-
't rent! di Kafka addirittura negavano Vesistenz'a di altri 

inedltl. Ora abbiamo saputo: le lettere ora pubblicate 
: o In via dl pubblicazionp facevano parte dell'eredita 
lasciata dalla sorella di Kafka, Ottla. uccisa in un cam-
po di concentramento nazista. al marito dottor Joseph 

•• David, e quindi alle figlie Vjera e Helena appunto 
' nlpoti di Franz. Ora. soltanto dovo la morte del dottore 
' David, le due nipoti hanno potuto prender vlstone di 

questo preziosissimo pacco di corrispondema. clb che 
-e avvenuto nell'autunno dello scorso anno, e iniziarne 
la stampa. Avvenimento, questo, che ha coinciso non 

••'•:•* -iv r m c v ^ ^ s ' W ' i a *">!• i '-••;•'• •" -..M .vi: •. 
solo con (a conferenza Internaziondle su Kafka, recen-
temente tenutaal a Praaa. con largo concorso di stu-
diosi di ogni varte del mondo, ma anche con I'ottan-

- tesimo anntversario dello. nascita di uno deimassimi 
. geni della letteratura mondiale#i' -•; .-., " ' , -'* '. : 

' Le lettere sono Quasi • interarnente. direfte alia > 
sorella Ottla, di nove anni piu olovane di tui. che •, 
Kafka amd e stimd moltissimo, essendo molto vicina a 

> lui e coltivando anch'eila una concezione della vita e 
'•':'. dei aentimenti simile a quella del grande fratello. Un 
"fatto determinants avvicinb poi'Ottla a Franz: la co- -, 

mune rlbellione contro ta casa paterna. Come si 'pud ' 
vedere dalle poche lettere qui pubblicate. Kafka, che .-
era un uomo riservato, timldo. delicato (e non solo a 
causa delta terribile malattia che lo affllsse), con la 

• ^sorella riusciva ad aprire tutto il proprio animo e a 
"' "* comunicare i sentiment! e i fattl piu intimi della sua ' 

uita. Tanto per cltare un caso. non eslste alt TO che' 
una sola lettera in cui egli raccoiita alia sorella lo [ 

.'.' scopplo delta malattia, e poi amano a mano che 
.: questa peggiora, ne parla sempre meno, come di cosa 

! < , < • •<i- • H : 
inutile a appartenente al passato, sla pure recente. 
;• Ancora, fatto importantlssimo, da queste lettere 

risultano con magglore evldenza i suoi (egami con il 
, mondo ceco e praghese, in particolare, talche* la sua 

collocazione, diremo, fisica'entro t'area della cultura 
;\e letteratura europee^sara piu chiara e pertinente in 
. seguito at lavoro critico che dalla pubbticazione di que­
sta corrispondema. slcuramente riceuera nuovo im-
pulso. Si pens! all'amicfcia di Kafka, sin dai banchi 
del liceo della Citta Vecchia, per il poeta sodalista ' 
Rudolf' niovv. all'interesse per un grande poeta della .. 
Slesia, Petr Besruc, al suo stretto rapporto con I'am-

' biente anarchico di Praga ai suoi Incontri con vari 
scrittori » artisti cftchi, come Tomas, Sramek, Gellner, 
Brunner, Stursa e in/ine ai suoi incontri quotidian! 
con gente sempiice del oecchio quartiere natlo, dello 

" Star6 Mjesto, e di attri punti nodali delVaffascinante 
citta, che Vestrema sentH^lka artistica di Kafka ha in-

. terpretatoe narrdtp,,iii^'»odo $ommo. 
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ho quattro possibilitd:' Wolfgang am 

See (un luogo bello e sconosciuto, ma 
e lontano e il vitto 6 cattivo), Radescio- . 
vice (un bel bosco, vitto sopportabile, 
perd e troppo noto, pochi- amid, troppo 
comddo), - Lanskroun ' (assolutamente 
sconosciuto, . bello, ' a •• quanio ~ sembra, 
forse con un bum vitto, ma dipendente: 
dalla . protezione dello chef e d'altra 
parte anche legato ai pasticci del me-
stiere), e in/ine Sirem (non sconosciuto, 

'non proprio bello, ma con Te e con la 
possibilitd di avere latte). Naturalmente 
adesso non ho ancora le vacanze, non 
voglio piu parlare col direttore che, aid 
in occasione del viaggio a Budapest, mi 
fece delle difficoltd; perd ho un motivo 
valido per chiedere. il permesso. Circa 
tre settimane fa, dl notte, ho vomltato 
sangue. Erano le quattro del matHno, 
ml; svegltOt ho una strana tensazione, 
spurgo qualcosa che ho in boccOt , lo 
sputo fuori, e appena accendo la luce, 
che vedo?, una pozza di sangue. Cbrlenl: 
(termine ceco che significa <sbocco» 
n.<Lt.)t non to se scrivo giusto, ma per 
quello sgorgare nella gola e una buona 
espressione. Pareva che non volesse ces-
sare piu. Come tamponarlo, se non ero 
stato io ad aprirlo. M'alzai, feci due 
passi per la stanza, m'accostai alio fe­
nestra, guardai fuori, riiornai — sempre 
e sempre sangue, finalmente cessd e 
m'addormentai come gia da tempo non 
mi succede piu. Jl giorno dopo (stetti 
in ufficio) dal dotu Muehlstein, Catarro 
bronchiole, prescrive una medicina; ne 
debbo here tre bottigliette; tra un mete. 
di nuovo da lui; se ricompare il sangue, 
allora ci debbo andare subitb. La notte 
successiva altro sangue, perd meno. Di 
nuovo dal dottore, che d'altronde quel­
la volta non. mi piacque. Tralascio i par­
ticolari, sarebbe troppo. Da do traggo 
per me tre conclusion! possibili; prima, 
ficoo si trotrt di raffreddore acuto, come 
afferma il dottore; il raffreddore in ago­
sto? pure non sono uno che si raffredda; 

ir'i1*'---

tutfal piu etvrebbe potuto Influire H mio 

appartamento, freddo, buio, fetido. Se­
conds, la tubercolosi. 

Per intanto \il dottore7 dice di no. 
D'altra parte vedremo, gli abitanti 
della grande cittA sono in generate tu-

, bercolotici. II catarro • degli < apici del 
polmone (questa e una parola come per 
dire a qualcuno porcelllno, mentre si 
ha in mente Id parola trxAa) pare non 
sia nulla di cosi terribile, si inietta la 
tubercolina c tutto va bene,. questo 
come terza possibilitd. Gliel'ho appena 
accennata, lui naturalmente Vha senz'al-
tro respinta. Solo che questa e Vunica 
vera e combqcia completamente anche 

con la seconda. Negli ultimi tempi ho 
gia • terribilmente sofferto di questa il-
lusione; del resto I'inverno passato, di 
tutto , questo > tormento quinquennale, e 
stato ': sinora il maggiore intervallo. Si 
tratta d i . una enorme lotia che ml e 
stata imposta o meglio affidata, e la 
vittoria (che per es. si potrebbe rappre-
sentare con le nozze, F. ( l ) - i n questa 
lotta e una sempiice interprele, forse 
del . principio buono), cioe la < vittoria 
con una certa sopportabile perdita di 
sangue, nella mia storia universale pri-
vata, avrebbe in s$ qualcosa di napo-
lebnico. Eppure sembra che in questo 
mqdo io debba < perdere la battaglia. E 
invero, come se fosse stata suonata la 
ritirata, a partire dalle ore quattro di 
quella notte dormo meglio, anche se non 
molto meglio e, in particolare, e com­
pletamente] cessato il mal di capo, che 
allora non mi dava mat pace. II fatto 
dello sbocco di sangue me lo spiego 
cosl: Vinsonnia continua, il mal di testa, 
gli stati febbrili, la tensione mi hanno 
talmente sfibrato che sono diventato un 
individuo > predisposto alia tubercolosi. 
Da allora, per caso, non ho neanche dd-
vuto scrivere a F., fino ad oggi non i 
giunta risposta ' a due mie . lunghe let­
tere, in una delle quali e'er a un punto 
non molto bello, quasi detestabile. ... 

Ecco dunque lo < stato di questa ma­
lattia spiritudle, la'tubercolosi. Del re-'-
sto, ieri sono stato di nuovo dal dottore. 
11 soffio dei polmoni (da allora tossisco) ; 
Vha trovato meglio, nega la tubercolosi t 
in modo ancora piu deciso, dice che ' 
sono anche troppo vecchio per. poterla 
avere, ma.poiche voglio avere la cer-r, 
tezza • (Vassoluta • certezza naturalmente 
non me la da), questa settimana mi fa 
la radiografia e Vesame dell'espettorato. 
Ho dato ' poi la disdetta dell'apparta-

. mento nel palazzo, la Michlova poi ci 
ha dato la disdetta, quindi adesso non 
ho proprio nulla. Ma cosi e meglio, for-. 
se in quell'umida casetta non ci sarei 
potuto neanche stare. A trma, che ha 
provato molta compassione di me, ho 
raccontato la storia dell'emottisi, ma 
solo per consolarla. Altrimenti a casa 
nessuno sa nulla di rid. II dottore. af­
ferma che per adesso non eslste alcun 
pericolo di contaglo — Debbo dunque 
cenirc? Forse tra una settimana, a par-
tire da domani giovedi. Per 8-10 giorni? 

F. 

.(D.Felice, fidanzata dl Kafka. 

Da Praga, primavera 1919 
Carissima Ott la , ' ' i ; ; ';"•"' 

ebbene noi non giochlamo contro 
noi: stessi, giochlamo redprocamente e 
stiamo seduti tutt'insieme, ma proprio 
perche siamo tanto trictni, non' sempre 
riusciamo a capire cosa vuole Valtro, se 

1 desidera un calcio oppure una carezza, 
E Invero cosi si ha anche la • fusione. 
Cosi per esempio • quel « grugno » - non 
era proprio diretto contro di Te, piut-
tosto mediante i l Tuo nome mirava a 
cid che e * indeterminato e imritibiie >. 
Dalla tua lettera tu stessa vedi che e 
possibile rispondere, anche se c in ma-
niera indeterminata », come cid oValtron-
de risponde alia sostanza di essa. Alme­
no In certo qual modo. 

Durante i l periodo degli esami 71 ho 
vista andare qua e Id un po' inquieta, 
ma non troppo, non eccessivamente con-
centrata nello studio, addirittura prefe-
rendo perdere il treno: tuttavia ho .la 
superstizione che puox perderlo, ma solo 
se lo vuoi fortemente — per queste ra-
oiont ho chiesto. Cosi' ho seguito due 
obbiettivi: se adesso, in quesfeccezionale 
periodo di esami, vedevi che le difficoltA 
esteriori erano esageratamente grandi, 
con quella domanda volevo porle in una 
luce giusta e innocua, Le difficoltA este­
riori, per cui Vucmo sopporta i l danno 
inieriormente, non si possono rtcono-
scere; meglio e morire per quelle dif-
ficoltd. Non altrimenti per es. giudica i l 
padre, -uando ritiene essere una disgra-
zia U matrimonio senza riserve finan-
ziarie, e proprio in questa mancanza di 
riserve rawisa quelVirreparabile danno 
Interiore. Noi abbiamo un'allra opinione 
in merito, almeno adesso. • 

Quesfera una delle cose che volevo 
sapere. Se tuttavia questo non e acca-
duto — e se in qualche modo accadra, 
non lo sappiamo ne io ne Tu — colero 
con quella domanda dimostrarTi che a 
tal riguardo sei ingiustamente Inquieta 
e impaziente, poiche quell '* inoisibile», 
che sei Tu stessa, deciderd da se, sol che 
maturi. Per quel poco che posso vedere 
coi miei occhi dl uomo, reggi in modo. 
sovrano il tuo destino nella palma, in 
una palma cosi magniflca, tana, giova-, 
ni le , nella mdniera migliore che ci si 
possa lugurare. • 
- Hoi ragione: € grugno* non va bene,' 
ma per fortune non esiste altro che pot- , 
sa significare «grugno*: dire In modo 
definitlvo qualcosa di definitivo. Credo < 
che Raskolnikov i n qualche punto si 
lagni del «grugno» del giudice tstrut-
tore. Come sm, tt aiudice istruttore quasi 

Da Merano, 1920 
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gli vuole bene, per Intere settimane si 
divertono amichevolmente Insieme d i , 
diverse cose, e alVimprovviso il giudice 
Istruttore per scherzo accusa direttamen-
te Raskolnikov, lo accusa soltanto per­
che • quasi* gli vuole bene, al t r imenti 
forse Vavrebbe solo interrogato. Adesso 
tutto e perduto, immagina, ma n o n j s e 
ne ha nemmeno Vldea, al contrarto la 
cosa ha inizio appena adesso. Soltanto 
Voggetto delVistruttoria, giudice e R. in 

• comune, U doloroso comune oggetto del­
Vistruttoria, il raskolniJcotrfjmo, e venuto 
a trovarsi per ambedue in una luce piu 
libera, piu redimibile. D'altronde, qui tt 
romanzo aid riene falsato. Ma di tutto 
dd parleremo dopo Vesame e meglio. 
Ora rispondiml soltanto con poche righe 
a proposito del vaiuolo, dello studio m 
dei senHmenH (verso di me). 

: "• -.'" •'-*. Fran* • 

Carissima Ott la , ' ' . V ): • V .! ; '•'< .""''-• 
, '" credo sia un errore. E' vero, il suo 
lavoro, VattivitA sportiva net sokol, la 

, politico lo allontanano molto da te; dal 
mio punto di vista capirei ogni assenza, 
anche se non bene giustificata (F. e stata 
a Praga per la prima volta, potevo fa-
cilmente ottenere il congedo, ma ho piut-

, tosto oziato nell'ufflcio, sono stato 
da Id solo nel pomeriggio, e mi sono 
reso conto di quest'errore piu tardi, 
quando lei me Vha rimproverato a Ber-
lino; perd non e stata mancanza d'amo-
re, forse paura di stare insieme con lei). 
ma dai suo punto di vista dawero non 
capisco abbastanza. Ma questo, credo, 
non importa tanto. n lavoro e gli altri 
interessi non sarebbero nemmeno delle 
assenze, se riuscissi a riferirti a te al­
meno In parte, se lui 11 compisse per Te, 
quindi Vassenza si giustificherebbe for-
malmente con Vlntimitd. Posso ancora 
fartl un esempio con P-* Indubbiamente 
sarebbe riusdta a Interessarsi intensa-
mente, con la mente e col cuore, alVas-
sicurazione operaia contro gli Infortunl, 
ma forse con Impazienza attendeva Vin-
vito, una parola fugace; e quando que­
sta . non si faceva sentire etemamente, 
Id naturalmente si perdeva, voleva sem­
pre fare qualcosa, cercava una via di 
usdta, ma invano. Solo che nel caso tuo 
la faccenda e diversa, la professione lo 
dildta, vive tra la sua gente, e allegro 
e sono, in sostanza (le cose secondarie 
non importano) e giustamente soddi-
sfatto di se, soddisfatto del suo grande 
giro, giustamente (non d si pud espri-
mere altrimenti, proprio come Valbero 
sta giustamente nella sua terra) e sotto 
altri riguardi insoddisfatto di altre cose 
— non so, ma press'a poco e queUa 
• fattorla*, cui da tempo aneli, un ter-
reno solldo, il possesso antico, Varia pura, 
la Ubertd. Tutto cid, naturalmente, si 
basa sulla premessa che vuoi conqui-
startelo. Quel Tuo dire spesso « lu i non 
ha bisogno di me», «senza • di me sta 
meglio* e stupido, — serio, invece, e 
stato 11 tuo' tentennamento. Che hoi aid 
abbandonato, ma ne resta tuttora un 
tantino e dipende da quel piangere sul 
tempo che trascorre con gli estrand — 
perche con gli estrand? — dipende da 
quella assurditd — perche assurdilA? — 
delVilluminmione dell'ufficio che si vede 
dalla Moldava. Certo, sarebbe bene si 
facesse sentire tra domenica e giovedi, 
e non capisco perche non lo faccia, perd 
e bene e piu importante che Vistruisca 
circa U suo comportamento, naturalmen­
te senza intenzione. 

Ce troppa severitd in quel che dtco? 
Ottla, non sono severo con Te. Come 
potrd essere severo con Te, se con me 
stesso sono debole e • tenero. Piuttosto 
oggi sono un po' nervoso. Non dormo 
bene, e dd evidentemente influisce in 
modo negativo sulVaumento del mio 
peso, che tuttavia e discreto: 6-TV: 57,40; 
14-tV: 58,70; 16-rV: 58,75; 24-TV: 59j05; 
25-tV: 59,55 (per quest 'ul t imo ho con-
tribuito lo con un ©techier di latte che 
avevo bevuto prima). Al, tempo stesso 
sto magnificamente da ogni punto di vi­
sta. Dawero non potrebbe andare me­
glio, soltanto il sonno indica che qual­
cosa manca, ma va* a domandarglielo, 
dal memento che non e qui. Decisamenre 
la came e U sanatorlo avrebbero piut­
tosto danneggiato H sonno, anziche gio-
vargtl; ieri sono stato dal dottore, ha 
trovato i ' polmoni in uno stato eccel-
lente, doe non vi ha vitto .quasi nulla 
di sgradevole, non ha nulla contro il 
regime vegetariano, mi ha dato un paio 
(Tindicacioni per il vitto, contro rinson-
nia (non si tratta oTlnsonnia, ma solo 
di un coniinuo risvegiio) U te di vale' 

riana, ci mancava solo il tedt'Valeriana. 
Altrimenti e un *fiiedico bubno, simpa-
tico, il dott. Joseph. Kohn di Praga. 
. Oggi 3"ho sognatb, Vargomento e stato 

^ quello sopra accennato. Sedevamo in tre 
;. e lu i -ha fatto un'osservazione, do che 

mi e estremamenie piaciuto, come acca-
de nel sogno. Cioe non ha detto che 

' Vinteresse della moglie per il lavoro e 
la persona del marito e una cosa natu-

• rale oppure data dall'esperiema, • bensi 
che .« e storicamente dimostrato >. l Pro-

'' prio per Vinteresse derivante dal carat-
tere generate di questo problema, com­
pletamente fuorviato da questo caso 
particolare, ho risposto: < esattamente 
il contrario*. >••' 

E* vero che vuoi far delle commissioni? 
Oggi hai due cose: prima un biglietto 
per la piscina, e poi sul mio conto ordina 
da Taussig le Memoiren einer Sozialistin 
di Lilli Broun, ed. Langen, 2 volumi, ri-
legati. Ti scriverd prossimamente drca 
la terza commisslone riguardante 11 di­
rettore; forse. m'intratterrd qui per un 
periodo superlore ai due mesi, se anche 
in seguito • stard bene e miglioretd II 
sonno.' ;'--'i.i-t' :-:'' * : ••••*• •' ' '"•* 
' Ho saputo qualcosa delle elezioni dalla 
Sera, che qui si pud avere nella rivendita. 
Felix (1) non ml manda affatto U Selb-
s twehr , sebbene Vabbia pregato. Max (2) 

. e partito per Monaco, come ho saputo 
dal dott. Kohn, il quale Vha visto du­
rante il viaggio. Ci sono novitd familiari 
o commerciali? Stai bene! 

--%..-•- ,-. .,-. , -D tuo Franz - -
"" Hai ricevuto ' Intanto la mia ultima 

lettera? : : •• •_ 

(1) Felix Weltech, an amlco di Kafka. 
(2) Max Brod. 

Da Merano 
Cara Ottla. 
•-'-* gnizie per le due lettere e per U 
telegramma. 71 avrd risposto gia prima, 
perd Vinsonnia, per un momento quasi 
impercettibile, recentemente e di nuovo 
terribilmente esplosa, come potrd giudi-
care dal fatto che, per sconfiggerla, in­
vero con un effetto quasi contrario, una 
volta ho bevuto la birra, un'altra di 
nuovo tt te di Valeriana, e oggi ho dl-
nanzi a me tt bromuro. Passerd (del 
resto, forse anche Varia di Merano pud 
riuscirci, come afferma U Baedeker), 
perd spesso non si riesce a scrivere. .. 

Quando Ti ho scritto la .lettera con 
quelle istruzioni, naturalmente non m'e 
neanche passato per la testa che pote-
vano essere attuali, allorche ti fotsero 
giunte, solo che non ho escluso che po-
tevano diventare di nuovo attuali. D'al­
tronde non erano istruzioni, bensi sem-
plid domande. - - . ' ." 

A causa delta Tua malattia mi sono 
perdd un po' spaventato e cosl, appena 
letta la Tua lettera, ho parlato con il 
signor' Froehlich, il quale, certamente 
esagemndo, mi ha parlato delVepidemia 
di vaiolo a Praga. Sono persuaso che con 
un regime naturale di vita resisterai al 
vaiolo, perd non voglio che tu dia la di-
mostrazione di questa resistenza. 

Perche dovrd essere sorpreso del fatto 
che le nozze saranno In luglio? Piuttosto 
pensavo che fotsero alia fine di giugno. 
Parli di cid come se ml facessi un torto, 
mentre e proprio tt contrario. Sarebbe 
brutto se ambedue non dovessimo spo-
sard, e poiche Tu, dl noi due, sei quella 
che certamente e meglio adatta a dd, 
allora.lo /ai per n^U £* certamente una 
cosa sempiice e tuttl lo sonno. In com-
penso sard U> a restar l ibera per noi due , 
, Forse verrd in giugno* 

Dai Monti 
Tatra> 
estate 1921 

' ' C a r a O t t l a , . - >.-''.-:• '-. :-••••. •.::•:•.•: :.̂ .-. 
• e gid molto che non Ti scrivo, ep-

. pure sto bene; nel bosco, in questo asso-
luto silenzio, in compagnia degli uccelli, 

- del ruscello e del vento, anche Vuomo 
ammutolisce. E quando sono '< disperato, 

, nella villa, al balcone, nel bosco echeg-
giante di rumori, non posso < scrtuere, 
perche anche i genitori leggdnq la mia 

. i^iettera. Questo secondo stato,. pur troppo, 
. e molto piii frequence, tuttavia si mani-
•rfesta anche il primp,^com'e per es. ac-
V caduto negli ultimi due pomeriggi, e non 
• del tutto anche quesVoggi; ma non me 

ne meraviglio, al mondo non. e'e tutta 
_ la tranquillitd. di qui ho bisogno, dal qual 
'•' fatto risulta che non' ci si ' pud servire 
. di tanta tranquillitd. Ma poiche qui, no-
: nostante tutto, si ha-questa tranquillitd, 
• sebbene sia tutto molto offollato e, a 
, partire . dal primo, quest'offollamento 

piuttosto si riaffolla (la gente poi dllog-
;.ger& nelle cabine delle terme, in ogni 

buco, mentre io ho una bella camera 
con balcone) — sono molto riconoscente 
e, a parte altre ragibni, prima di tutto 

. per questo non mv sono mosso " di qui 
fino a questo momento. Per es. adesso 

' sono quasi le sette,di sera, sono disteso 
sul lettuccio, al margine d'una capanna 
a tre pareti, con due coperte, una pel-

.licria e un cuscino; davanti alia capanna 
e'e un prato di bosco che e quasi un 

. terzo della piazza di Sirem tutto giallo, 
bianco, azzurro e lilla. di fiori noti e 
ignoti, •. tutVintorno drcondato ' da alti 
abeti; al di l&* della capanna mormora 
il ruscello. Sono gid dnque ore che giac-
do qui, oggi alquanto disturbato, ieri 
e ieri Valtro sempre solo, accanto a me 

..soltanto una bottiglia di latte. Per que-
• sto Ti si deve essere grati e per oggi 

• tacdo delle cose' per cui Vuomo non 
deve essere grata. Del resto, se ogni po­
meriggio fosse cosi e mi si lasciasse 

" abbandonato qui, d resterei tanto a lungo 
che poi dovrebbero portarmi via con 
tutto tt lettuccio. Ma intanto non verre-
sti a farml visita? .' 

Per quanto riguarda Domazlice, sono 
dubbioso, come dicono I versU < Orsu, 
gettati solo nel pieno della vita, e do-
vunque la prendi, non e'e altro che dub-

4bio*. (1) . L'ispettore generate non aveva 
; . i j ! verso, perd aveva una parola ener-

gica: anzitutto il declivio settentrio-
nale era troppo scabroso do intan­
to . mi - sono • sviluppato all'incontra-
rio sino a diventare un bambino, ma non 
un bambino come Vjera); in secondo 
luogo, Id manca la tranquillitd, mentre 
nel bosco ce n'e, solo non tanto vicino, 
affinche lo si possa raggiungere su un 

..lettuccio; e in terzo luogo, e vicino a 
Spiciak (perche non mi fosse vicino, 
qualcuno (2) se n'e andato a Spiciak in­
vece che sui Tatra, e dovrd andard 
anch'io laggiu?); quarto, alVinsislente 
domanda se sard ancora qui dopo il 
I. luglio (doe per luglio e agosto danno 

. le camere soltanto per un mese), alia 
direzione della stazione termale ho ri­
sposto che^. . - ' •-

(La let tera e incompleta) 

(1) Parodia di una citazlone dal «Fau*t» dl 
Goethe; al riferisce a Milena JeeenBka. 

- (2) Milena Jesenska, appunto. 

La traduzione & di Giu­
seppe Mariano; : il ri-
tratto e di Jiri Bures; 
i disegni e Tautografo 
sono dello stesso Kafka, 
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