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E Le lettere.'c‘:he siamo Heti di pfesentare per primi, =
. ai lettor! italiani, fanno parte d'un grosso volume di 7 °
* corrispondenza inedita di Franz Kafka che ben presto

~ vedrd la luce nel suo paese d'origine, la Cecoslovacchia.

- Da tempo sapevamo dell’esistenza di queste lettere e,

- durante ) nostro lungo sopgiorno q Praga. avevamo

' * fatto vari tentativi per averle almeno in lettura. onde
.. aggiungere altri particolari. piccoli e grandi. alla cono-
" scenza dell'vomo ¢ dello scrittore che @ stato ed @ Franz

. Kafka. Ignoravamo la ragione di tanta gelosia: { pa- |

: renti di Kafka addirittura negavano l'esistenza di altri
“{neditf. Ora abbiamo saputo: le lettere ora pubblicate

- 0 in via di pubblicazion, facevano parte dell‘eredito
" : lasciatg dalla sorella di Kafka, Ottla. uccisa in un cam-

".po di concentramento nazista. al marito dottor Joseph - ::
- David, e quindi alle figlie Vijera e Helena :appunto

LI

"“nipoti di Franz. Ora, soltanto dopo la morte del dottore

¢ David, le due nipoti hanno potuto prender visione di

questo preziosissimo pacco di corrispondenza. cid che

-® avvenuto nell’autunno dello scorso anno. e iniziarne
'la stampa. Avvenimento, questo, che ha coinciso non ...

1y {H‘ CAE T Vi e
temente tenutasi ¢ Praga, con largo concorso di stu-
diosi di ogni varte de] mondo, ma anche con l'ottan-

 tesimo anniversario della nascita di uno dei massimi .
aen! della letteratura mondiale,' - .-., = -7 0

‘ Le 'lettere sono . quasi' interamente dirette alla "'.
- sorella Ottla, di nove anni pid giovane di lul, che
Kafka amo e stimd moltissimo, essendo molto vicina a

.;_:f{i- lui e coltivando anch’ella una concezione della. vita e

% dei sentimenti simile g quella del grande fratello. Un
““fatto determinante avvicind poi-Ottla a: Franz: la co--
" . mune ribellione contro la casa paterna. Come si 'pub
vedere dalle poche lettere qui pubblicate, Kafka. che . -
. era un uomo riservato, timido. delicato (e non solo a
“causa della terribile malattia che lo afflisse), con la
. sorella riusciva ad aprire tutto il proprio animo e a

t]

" una sola lettera in cuil egli racconta alla sorella lo .

questa peaaipra. fie pqua sempre meno, come di cosa

solo con la conferenza intemazionale su Kafka. recen-

.- mondo céco e praghese, in particolare, talché la sua
_‘sta corrispondenza . sicuramente riceverda nuovo im-

" Slesia, Petr Bezruc, al suo stretto rapporto con l'am-

Y comunicare 1 sentimenti e 4 fatti pit intimj della sua %
vita. Tanto per citare un caso. non esiste altro che' -
31 terpretato e narrato‘h& odo sommo,
scopplo della malattio, e pol a-mano a mano che - =~
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inume e appartenente al passato, sla pure recente ,
Ancora, fatto importantissimo, da queste lettere

risultano con magglore evidenza § suoi legami con il

_collocazione, dlremo, fisica. gntro I'area della cultura
Je letteratura -europeésard- piﬁ chiara e pertinente in
- seguito al lavoro critico che dalla pubblicazione di que-

pulso. Si pensi all'amicizia di Kafke, sin dai banchi ™ -
del liceo della Citta Vecchia, per il poeta socialista' .
-Rudolf- [llovy, all'interesse per un grande poeta della ;. ¢

" biente anarchico di Praga ai suoi incontri con vari
scrittort e artisti céchi, come Tomas, Sramek, Gellner, -
Brunner, Stursa e infine ai suoi incontri quotidiani
con gente semplice del uecch!o quartiere natlo, dello
Staré Mjesto, e di altri punti nodali dell'affascinante -
cittd, che l'estrema sénsibilied. artistica di Kafka ha in-
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. Cara Ottla. ; 'i '. -
s “ho quattro possibzlitd Wolfgang am :
See (un luogo bello e sconosciuto, ma-

- .. comodo), - - Lanskroun .- (assolutamente
sconosciuto,
, forse con un buon vitto, ma dipendente .

. dalla . protezione '.dello: chef e d'alira:

- stiere), e infine Sirem (non sconosciuto, -
. non proprio bello, ma con Te e con la
\posszbzlttd di avere latte). Naturalmente
‘adesso non ho ancora le vacanze, non .

in occasione del viaggio a Budapest, mi
: fece delle difficoltd; perd ho un motivo

mi : sveglio, - ho una strana sensazione,
" spurgo qualcosa che ho in bocca, .lo

:'n.d.t.), non $o se scrivo giusto, ma per
* quello sgorgare nella gola é una buona
: espressione. Pareva che non volesse ces-

. sare piu. Come tamponarlo, se non ero
: stato io ad’ aprirlo. M’alzai, feci due
. passi per la stanza, m’accostai alla  fi-
nestra, guardat fuori, ritornali — sempre
e sempre sangue, finalmente cessd e

m’addormentai come gia da tempo nom .
‘mi succede piu. Il giorno dopo (stetti
-in ufficio) dal dott. Muehlstein. Catarro
bronchiale, prescrive una medicina; ne

-. debbo bere tre bottigliette; tra un mese
' di nuovo da lui; se ricompare il sangue,

. successiva altro sangue, perd meno. Di:
. nuopo dal dottore, che d’altronde quel-
la volta nom_mi piacque. Tralascio { par-
. ticolari, sarebbe troppo. Da cid traggo
. per me tre conclusioni possibili: prima,
nego si trattt di raffreddore acuto, come
afferma il dottore; il raffreddore in ago-
. sto? pure non sono uno che si raffredda;

" voglio pidl parlare col direttore che, gid

T ANL.,
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. & lontano e il vitto é cattivo), Radescio- .-
- vice (un bel- bosco, vitto - sopportabile, - -
.peré é troppo noto, pochi- amici, troppo -

.bello, 'a . quanto - sembra, .’

parte anche legato ai pasticet del me- - -

i

. valido per chiedere .il permesso. Circa -
tre settimane fa, di notte, ho vomitato =
sangue. Erano le quattro del mattino,

sputo fuori, e appena accendo la luce, .
. che vedo?, una pozza di sangue. Chrlenl
: (termine ceco che significa <sboccos -

. allora ci debbo andare subito. La notte -

r -
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" tutpal piu avrebbe potuto !nﬂmre il mio -

E pista andare qua e ld un po’
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appartamento, freddo, buio, fettdo. Se-

.y conda, la tubercolosi.

Per ' intanto *il dottb‘re dice di no
* D’altra - parte -vedremo, - gli - - abitanti '

.ha in mente la parola

tubercolina e tutto va - bene,

~vera e combama completameme anche

‘1"-« :
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. ' del principio ~buono), cioé la: vittoria
" con una certa sopportabile perdita -di S
. sangue, nella mia storia universale pri- .. ... -
. vata, avrebbe in sé qualcosa di napo- . ..

. leonico.  Eppure sembra che in questo . -

. ! modo {o debba perdere la battaglia. E

' invero, come -se fosse stata suonata la

" . ritirata, .a partire. dalle ore quattro di

della grande cittda somo in generale tu- .
. . bercolotici. Il- catarro - degli : apici - del -
. polmone (questa é una parola come per .
dire a qualcuno - porcellinp, mentre - si -
) pare non
sia nulla di cost terribile, st inietta la
questo -
come terza possibilitd. Gliel’ho appena
. accennata, lut naturalmente U'ha senzal- -
. tro respinta. Solo che questa é lunica -

con la seconda Negli ultim! tempi ho. -
| gia - terribilmente - sofferto di questa il-
lusione; ' del resto linverno passato, di ..
| tutto  questo :tormento quinquennale, & . ..
- stato :sinora il maggiore intervallo. Si - -:
.- tratta di.una enorme lotta che mi & ..
stata imposta- o meglio affidata,- e la -,
vittoria -(che per es. si potrebbe rappre- -
sentare con le nozze, F.: (1):in questa.

lotta - é una semplice  interprete, forse

quella notte dormo meglio, anche se non .

~  molto meglio e, in particolare, é . com- .,

pletamente cessato il mal di capo, che

o allora non mi dava mai pace. Il fatto
i dello sbocco di sangue me lo spiego - .. -
. cost: linsonnia continua, il mal di testa, . .

gli stati febbrili, la tensione mi hanno

*°1 talmente sfibrato che sono diventato un . - -
- individuo . predisposto alla " tubercolost. . .
Da allora, per caso, non ho neanche do- | |
puto scrivere a F., fino ad oggi non & . °~
. . giunta risposta 'a due mie lunghe let- S
‘- i tere, in una delle quali c’era un punto
3 non molto . bello, quasi’ detestabile. . . .

Lo - Ecco dunque lo:stato’ di questa ma-:
! lattza spirituale, la-: tubercolosi Del re-¢

sto, teri sono stato di nuovo dal dottore.

avere, ma. poiché voglio avere la cer-

solo per consolarla. Altrimenti a casa

. nessuno sa-nulla di cid. Il dottore. af- .. .
: ferma che .per adesso non esiste alcun _

. ' Il soffio dei polmoni (da allora tossisco) '
- . ha trovato meglio, nega-la tubercolosi
" . in modo ancora pit. deciso, dice che: . .

" sono . anche troppo -vecchio : per poterla
" . tezza . (Vassoluta . certezza - naturalmente - .
.. non me la da), questa settimana mi fa -
.. ; la radiografia e l'esame dell’espettorato. -

. Ho dato 'poi - la ' disdetta : dell’apparta-
. mento nel palazzo, la- Michlova -poi ¢l -
: ha dato la-disdetta, quindi adesso non
" ho proprio nulla. Ma cost & meglio, for-
. : 8¢ in quell'umida casetta non ci saret -
. potuto neanche: stare. A. Irma, che ha
. provato - molta compassione .di me, ho ..
© raccontato - la - storia ' dell’emottisi, . ma

‘polmca lo allontanano molto da te; dal :
- mio punto di vista capirei ogni assenza, . °

pericolo di contagio — Debbo dunque .

- venire? Forse tra una settimana, a par-
.tire da domani giovedil. Per 8-10 giorni? .- .
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Canssima Ottla,

" ebbene noi non mochiamo co'ntro
not stessi, - giochiamo reciprocamente e
stiamo seduti tutt'insieme, ma praprio

< perché siamo tanto vicini, non sempre

riusciamo a capire cosa vuole l'altro, se .

‘degidera un calcio oppure una carezza.,

E invero cost st -ha:anche. la - fusione. "

Dalla tua lettera tu stessa vedi che é
niera indeterminata », come cid d'altron-
no in certo qual modo.

" Cost per esempio: quel cgrugnos .non. -
- era proprio diretto contro di Te, piut-

. tosto mediante i1 Tuo nome mimava @
- cid che & <indeterminato e invisibiles. .

" possibile ‘rispondere, anche se «in ma-
. de risponde alla oo:tamgliessa.dlme-v

Durantellperiododeguesafmﬂho'

ma non troppo, non eccessivamente con-

" centrata nello studio, addirittura prefe-
tuttavia ho la -

superstizione che puoi perderlo, ma solo

rendo perdere il treno;

se lo vuoi fortemente — per queste ra-
gioni ho chiesto. Cosl’ ho seguito due

inquieta, .

obbiettivi: se adesso, in quest’eccezionale

" periodo di esami, vedevi che le difficolta
_esteriori erano esageratamente grandi, .
con quelln domanda volevo porle in una’

luce giusta e innocua. Le d:fﬁcoltd este-

riori, per cui l'ucmo sopporta il
‘interiormente, non si pOsSSONO TICORO-

danno L

' gscere; meglio é morire per quelle dif-'.

.. piserve ravvisa

ficolta. Non altrimenti per es. giudica il -
padre, ~nando ritiene essere una disgra-

. zia il matrimonio senza riserpe finan-’

ziarie, e proprio in questa mancanza di

| interiore. Noi abbiamo un'alira op!nione

] in merito, almeno adesso.

. Quest’era una delle cose che volevo
sapere. Se tuttavia questo mem é acca-
duto — e se in qualche modo accadra, -
non lo sappiamo né io né Tu — volevo .

" tal riguardo sei ingiustamente inquieta -

e impaziente, poiché quell’¢invisibiles,
che set Tu stessa, deciderd da sé, sol che -
maturi. Per quel poco che posso vedere .
coi miel occhi di uomo, reggi in modo.
soorano il tuo destino nella palma, in
‘una palma cost magnifica, sana, giooa-

nile, nella maniera ngliarc chc ci s

_possa 1ugurare. ° -

- Hal ragione: cgrug'uo: non va bene

" -ma :;erifortuna non esiste ::tro !che pos-
. sa significare <« grugnos: dire im modo .
definitivo qualcosa di definitivo. Credo - : Ora rispondimi soltanto con

-che Raskolnikov in qualche punto ﬂ

> lagnt del egrugmnos del giudice istrut-

tore. Comc ml. u giudtcc mnmorc qud

quell’irreparabile danno

"con quella domanda dimostrarTi che a .

: gli ouole bene, per intere settimane si
" divertono amichevolmente insieme @i ... peso, che tuttavia & discreto: 6-IV: 57 40;

‘ diverse cose, e all'improvoviso il giudice
" istruttore per scherzo accusa direttamen- :
. te Raskolnikov, lo accusa soltanto per-
‘ché® equasi> ¢gli ouole bene, altrimenti

forse Uavrebbe solo interrogato. Adesso
- tutto ¢ perduto, tmmagina, ma non_se
ne ha nemmeno lidea, al contrario la

.cosa ha inizio appena adesso. Soltanto
. Uoggetto dell’istruttoria, giudice e R. in
. comune, il doloroso comune oggetto del-
- Uistruttoria, il raskolnikovismo, & venuto
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-, tosto * oziato nell’umczo.'
. da lel solo nel pomeriggio, e mi sono

_ lino; perd non @ stata mancanza d’amo-
. re, forse paura di stare insieme con lei).

"ma dai _suo punto di vista davvero non . .

capisco abbastanza. Ma questo, credo,

_mon importa tanto. Il lavoro e gli altri

_interessi non sarebbero nmemmeno delle
_assenze, se riuscissi a riferirli a te al-
meno in parte, se lul li compisse per Te,
quindi Uassenza si giustificherebbe for-
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“eredo sia un errore E’ vero, il suo v

'a Praga per la prima volta, potevo fa- :-
‘cilmente ottenere il congedo, ma ho piut- Y
sono stato -

.malmente con -lintimitd. Posso -ancora.

fartt un esempio con F.. indubbiamente

sarebbe riuscita a interessarsi intensa-

‘mente, con la mente e col cuore, all’
‘sicurazione operaia contro gli infortuni

" ma forse con impazienza attendeva lin-

»

e

a trovarsi per ambedue itn una luce pis

- libera, pit redimibile D'altronde, qui il
_romanzo gid vieme

falsato. Ma di tutto
.cldo parleremo dopo l'esame e meglio.

he
apropo:itodel vaiuolo, dello studio e -
dei :cuﬂmenti (verao di me).

L DLl ) l‘unl:.

he . -

vito, una parola fugace;.e quando que-
- sta.non si faceva sentire: eternamente,
- lei naturalmente si perdeva, voleva sem-
. pre fare qualcosa, cercava una via di
uscita, ma invano. Solo che nel caso tuo
“la faccenda é diversa, la professione lo

- diletta, vive tra la sua gente, & allegro -
8411 @ sano, in sostanza (le cose secondarie

. non ' importano) é giustamente - soddi-
- sfatto di sé, soddisfatto del suo grande
giro, giustamente (non ci si pud espri-

- mere_altrimenti, proprio come lalbero
. sta giustamente nella sua terra) e sotto

altri riguardi insoddisfatto di altre cose

--.\—nonm,mapreu'apocoéquella

- ¢« fattoria », cui da tempo aneli, un ter-
reno solido, il possesso antico, 'aria pura,
la libertd. Tutto cid, uaturalmente si
basa sulla premessa che ouoi. conqui

" startelo. Quel Tuo dire spesso «lui non |
- ha bisogno di me>s, csenza di me sta .

meglio» é stupido, — serio, invece, &
. stato {1 tuo’ tentennamento. Che hai gia
abbandonato, ma ne resta tuttora un
* tantino e dipende da quel piangere sul
" tempo che trascorre com gli estranei —
_perché con gli estranei? — dipende da
" quella assurditd — perché assurdild? —

dell'illuminczione dell’'ufficio che si vede
"dalla Moldava. Certo, sarebbe beme =i

" facesse semtire tra damcuica

e non capisco perché non lofm:t.-uz.i pero o

& beme e pitt importante che tistruisca

- cireca il suo comportamento, naturalmen-

te senza intenrione.

C’é troppa severitd in quel che dico?
Oula. non sono severo com Te. Come
potrei essere sepvero corn Te, se con me
stesso sono debole e .temero. Piuttosto
-oggi somo un po’ mervoso. Nom dormo
-bene, e cid evidentemente iaﬂuwce tn
modo - negativo ' sull’aumento del mio

14-1V;: 58,70;  16-TV: 58,75; 24-IV: 59.05-
, 25-TV: 59,55 (per quest'ultimo ho conm-

tribuito o con um bicchier di latte che
- avevo bevuto prima). Al, tempo stesso

- sto magnificamente da og'n! punto di vi-
-sta, Davvero non potrebbe andare me-

- glio, soltamto il sommo indica che qual-

" cosa manca, ma oa’ a domandarglielo,

dal momento che non é qui. Decisamenie
la carme e il sanatorio avrebbero piut-

vargli; {eri somo stato dal dottore, ha
trovato § 'polmoni in umo stato eccel-

. lente, cioé mon vi ha visto .quasi nulle

~di sgradevole, mon ha nulla comtro U
, regime vegetariano, mi ha dato wn paio
+ dindicazioni per il vitto, contio l'inson-

‘nia (wom st tratta dinsonnia, ma solo
di un continuo risveglio) #1 t& di vale- .

.
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e ﬂqna, ci ﬁ&ﬁct;va tolo tl té dz valeriana ’
Altrimenti & -un. ~medtco buono, smzpa-:

“lavoro, lattivitd sportiva nei sokol, la .. " tico, il dott. Joseph Kohn di Praga.

:. Oggi T°ho sognato, 'argomento é stato ES

quello sopra accennato. Sedevamo in tre

«':, e lui+ha fatto un’osservazione, cié che ','_
- anche se non bene gmsuf: cata (F. é stata < mi é. estremamente piaciuto, come acca- -

“de mnel.sogno. Cioé non ha_detto che -
“ I'interesse della moglie per il lavoro e.
- la sona del rito é cosa natw- .- B .

per el marito ¢ una 1. sebbene sia  tutto molto - affollato e, a - -

‘reso conto di quest'errore piu tardi, rale oppure data - dall’esperienza, - bensi“

" quando lei me U’ha rimproverato a Ber-'.

che .« ¢ storicamente dimostrato».’ Pro~
prio per linteresse derivante dal carat-’

" tere generale di questo problema.'com- .

pletamente . fuorviato ~ da questo - caso
particolare, - ho nsposto.‘ < esattamente
il contrario>.

- E’ vero che vuot far delle commissiom’
Oggi hai due cose: prima un btglieuo
per la piscina, e poi sul mio conto ordina -
da Taussig le Memoiren einer Sozialistin

- di Lilli Braun, ed. Langen, 2 volumi, ri- -

legati. Ti scriverd prossimamente circa

- la terza commissione riguardante il di-
rettore; forse m'intratterrd qui- per un -

periodo superiore al due mesi, se anche -
in. seguito stard bene e. mtgliorerd il
sonno. ° : '

Ho saputo qualcosa dene eleziom dalla
Sera, che qui si pud avere nella rivendita.

e ]

"~ Feliz (1) non mi manda affatto il Selb-
- stwehr, sebbene U'abbia pregato. Max (2)
. & partito per Monaco, come ho saputo

dal dott. Kohn, il quale. I'ha visto du-.
rante il viaggio. Ci sono novitd familiari
] commerctah’ Stai bene' L

; L - I} tuo Franz ...
N Hai ricevuto irmmto la mm uu:ma

" lettera? : .

T!’el—lx Wext-cn,unamicodxxaﬂ:a.
. 2) Max Brod.
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- grazie -per le due’ leuerc e per il
telegramma. Ti avret risposto gid prima,
perd linsonnia, per un momento quasi

impercettibile, recentemente é di nuovo -

terribilmente esplosa, come potrai giudi-

care dal fatto che scon, in- -
f P e, I un bambino come Vjera); in secondo

vero con un effetto quasi contrario, una
volta ho bevuto la birra, un'altra di

.muovo il té di valeriana, e oggi ho di-

nanzi ' a me il bromuro. Passerd {(del

resto, forse anche Uaria di Merano pud __ lettuccio; e in terzo luogo, é vicino'a

riuscirci, come aﬁerma il- Baedeker),

'pero spesso non si riesce a scrivere. ...

Quandn Ti ho scritto la lettera con

quelle istruzioni, naturalmente non m'é

neanche passato per la testa che pote-
vano essere attuali, allorché ti fossero
giunte, -solo che non ho escluso che po-

- tepano. diventare di nuovo attuali. D’al-

tronde non erano astruziom bensl sem-
plici domande. = -

- A causa: deuc Tua malama mi sono .

un po’ spaventato e cost, appena

: percio
letta la Tua lettera, ho parlato con il

signor* Froehlich, il quale, certamente
esagerando, mi ha parlato dell’epidemia
di vaiolo a Praga. Sono persuaso che con

- un regime naturale di vita resisterai al

vaiolo, perd non voglio che tu dia la di-
mostrazione di questa resistenza.
- Perché dovrei essere sorpreso del fatto

: chc le nozze saranno in luglio? Piuttosto
" tosto danneggiato il sonno, anziché gio-

pensavo che fossero alla fine di giugno.

‘Parll di cio come se mi facessi un torto,
" mentre & proprio il contrario. Sarebbe
- brutto se ambedue mon dovessimo spo-
sarci, e poiché Tu, di moi due, sei quella
che .certamente . &
* allora lo fai per wi..

mcguo adatta a cid,’
certamente una
cosa semplice e tuttl lo sanno. In com-

‘mmwaruwl!bcmpcrnoldue.

.Forse oerro la aiugao.
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: nostante tutto, si ha- questq tranquillitda,

- taccio delle cose‘per cui l'uomo non

- .- tutto il lettuccio. Ha mtanto non’ verre-
S0 " sti a farmi visita? .

m Memno e ~dublnoso. come dicono -{ versi: <Orsu, -

T ~-punque la prendi, non c’é altro che dub- -

.bio ». (1). L'ispettore generale non aveva .
. .i'!perso, perd aveva una parola ener-

_gica: anzitutto il - declivio settentrio-
nale era‘ troppo scabroso (io . intan-

~ sposto che

- Goethe; sl riferisce a
- (2) llllena Jeoemu. lppunto

Daz Mon tz
Ta tra,
esta le 1 921

Cara Ottla,“ - w OTEL R mT ot
. . & giad molto che non Tt. scrivo, ep-
pure sto bene; nel bosco, in questo asso-
luto silenzio, in compagnia degli uccelli,

..~ del ruscello e del vento, anche l'uomo ;.;'_
~ammutolisce. - E -quando - sono .disperato, -

-, nella villa, al balcone, nel bosco echeg- '
. giante di -rumori, non . posso.: scnvere,
perche anche i genitori leggcmo la mia

,,,,,,

;festa anche il primo, com'é per es. ac-
. eaduto negli ultimi due’ pomeﬂggi e non -
> del tutio anche questoggi; ma non me .
‘ne -meraviglio, al mondo non.c’é tutta . - .
la tranquillita di cui ho bisagno, dal qual 2

% fatto risulta che non ci si pud servire . .

. di tanta tranquillité. Ma poiché qui, no-

- partire . dal ° primo, ' . quest’affollamento
pmttosto si riaffolla (la gente poi allog- - '
gerd nelle cabine delle . terme, in ogni .
"~ buco, mentre io ho una bella ' camera

_' con balcone) — sono_molto- riconoscente -
-. e, a parte altre ragio'ni, prima di: tutto .

. per questo non mi- sono mosso "di qui
- fino a questo momento, Per es. adesso
- sono quasi le sette di sera, sorio disteso -
. sul lettuccio, al . marg'lne d'una capanna -
"a tre pareti, con due coperte, una pel-
ltccza e un cuscino; davanti alla capcmna
€& un prato di bosco che & quasi un -
..terzo della piazza di Sirem tutto giallo, -
bianco, -azzurro e lilld di fiori noti e
.- ignoti, . tutt’intorno circondato 'da- alti
‘abeti; al di 1a° della capanna mormora -
il ruscello. Sono gid cinque ore che gnac- -
cio ' qui, oggi alquantp disturbato, ieri "
e feri laltro sempre solo, accanto ame i
soltanto una bottiglia di latte. Per que-
-sto - Ti si deve essere grati e per oggi

- deve essere grato. Del resto, se ogni po- -
meriggzo fosse cost e mi si lasciasse -
" abbandonato qui, ci resterei tanto a lungo
"che poi dovrebbero portarmi via con

Per quanto riguarda Domazlice, somo

gettati solo nel pieno della vita, e do-

to . mi_ .sono - sviluppato all'incontra-. - :
rio sino a diventare un bambino, ma non

luogo, 1@ manca la tranquillitd, mentre
nel bosco ce n'é, solo non tanto vicino,

affinché lo si possa raggiungere su un

Spiciak (perché mon mi fosse wvicino,
.- qualcuno (2) se n’é andato a Spiciak in- .-
vece che sui Tatra, e dovrei andarei -

anchk’io laggiu?); quarto, all'insistente
domanda se sard ancora qui dopo -il
- 1. luglio (cioé per luglio e agosto danno
. le camere soltanto per un mese), alla
" direzione della stazim termale ho ri-

' (La lettera é incompleta)

(1) Parodla di una citazione dal -Famt- al
Milena Jesenska.
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.. La traduzione & di Giu- ..
' .seppe Mariano; «il" ri- -
: ;traﬂo @ 'di JiriBures; .-
i dusegm e I'autografo
sono dello stesso Kafka
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