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VLADIMIR POZNER 

ricorda | il poeta so 

vietico nel settante-
• ' ' • • • ' , 

simo anniversario 

della nascita 

I miei incontri con 

J-7 A : * ! 

m. 

Non sono un critico lette-
rario: ve tie sono tanti che ,,-. 
hanno gia dedicato a Maia­
kovski articoli, saggi, libri, e 
che continuant) a farlo. Quan- ' 
to a me, non riesco nemme-
no a pensare che Maiakov-
ski, se vivesse, avrebbe avuto 
in questo mese settant'anni. 
Era nato H lugUo 1893. -

La prima volta che I'ho in-
eontrato, a Pietrogrado, ne 
aveva ventisel o ventisette ed 
era. ai mlei occhi, un adulto, 
ossia un uomo di una certa \ 
eta: io andavo ancora a scuola. 
Ma io ero poeta, e lui doveva . 
avermi incoragglato giacche . 
mi aveva fatto scrivere al-
cune di quelle sintetiche poe-
sie di due o tre versi, come 
quelle che faceva lui, per 
servire da didascalia alle vi­
gnette di propaganda esposte 
nelle vetrine, a Mosca, a Pie­
trogrado, indubblamente an-
che altrove. Lui faceva anche 
i disegni, io non sapevo firll, 
non ricordo chi abbia esegui-
to le figure che avrebbero 
dovuto accompagnare i miei 
versi. . • V 

Non dovrei parlare di que-
sti particolari salvo che se . 
avessi deciso di raccontare 
con precisione e per ordine '-» 
tutti i miei ricordi su Maia- V 
kovski, che ho incontrato, • 
piii di una volta, in piu di 
una citta, il p»& spesso a Pa-

. rigi dove sarebbe venuto co~ . 
si di frequente e cosi di fre-
quente io lo avrei incontra- ' 
to, io che ero rimasto sem-
pre all'epoca degli studi, ma 
che vivevo solo di poesia e 
non' superavo certo Maia-
kovski. ,-••. • . •-.<; .v-^. ••'•>•• '..•. 
• Questi ricordi che da mot­

to tempo avrei dovuto rac-
cogliere, non li ' ho ancora 
mai scritti e non lo fard og- . 
gU parlo del mio primo in-
contro con Maiakovski solo ,. 
per spiegare il mio modo 
particolare di vederlo, anco-' 
ra oggi, giovanlssimo, alio "' 
stesso modo come lo immagi-
na chiunque apre uno dei 
suol libri e rilegge una qual-
siasi delle sue poesie. . . . 

Ritrovo, tuttavia, alcune no- •' 
te che ho preso su di lui. Non '-• 
si tratta dei nostri incontri, 
dei nostri rapporti persona-
li: questi, erano la vita, qual-
cosa dunque che trovavo piii -
interessante da vivere che da •• 
annotare per iscritto, tanto , 
piii che. le questioni perso­
nal! di un uomo non riguar-
dano terze persone. - '•'-,•• 

Fu al momenta delta'sua • 
morte, quando Aragon, Eh- \-, 
renburg, e io stesso abbia- ... 
mo combattuto contro certi 
emlgrati russi di Parigi che 
si erano permessi di coprire 
Maiakovski di ingiurle (var- •:. 
rebbe la pena di raccontare 
la lotta di Aragon), che io 
volli parlare dei suoi versi. -
Tenterd qui di riprodvrre 
qualche brano riassumendolo .-
come meglio potrd. . 

1930. Oggi, tre settimahe 
dopo il colpo di pbtota, net-' -
to e preciso. come tutto cio <-
che faceva Maiakovski, e che . 
lo raggiunse al cuore senza . 
fame zampillare U sangue, si'.. 
prora una incapacity fisica di 
parlare di lui al passato. Per • 
tutti quelti che I'nanno cono- , 
sciuto, anche per quettl che 
si sono timttati a leggefe i' 
suoi versi, Ut noHzta e sent'' ' 
brata talmente • inperosimtte ., 
che blsognd aspettare Varrivo . 
dei giornali sovietici che 
confermavano la- xte'rita,' per' ' 
arrendersi all'evldema. Non -.-
si ignora I'ora delta morte;. 
suicida U 14 aprile; U 15 e 16, 
centomila persone sfQano da-
vanti alia bare; U 17 crema- ' 
zione. Tuttavia chl. pensa the --. • 
il poeta Tal dei Tali abitante -
a Parigi sia vivo e Maiakov­
ski morto si inganna: e esat- : 

tamente it contrario. Pift che -
*"*» oggi. finche. ropera di • 
Maiakovski oscilta ancora t^a 
la vita di tutti i glorrii, ta no­
stra vita, e la storia delta • 
letteratura russa, si deve par* -• 
lore di lui al vresente e inda-.'., 
gare non le cause del suo sui-
eidio. ma le ragioni delta sua 
vitalitd, 

1S85: esplosione del simbo-
Hrmo russo: 1900: seconda 
ondata simbolista. La Rivo- -
luzione del 1905 • una scon- '• 
fitta, e anche quei poeti che 
se ne interessavano, adesso _ 
si appassionano a problemi 
mistici, alchimistici, erotici. 
Poco prima delta Guerra 
Mondiaie, Maiakovski fa ir-
ruzione nella letteratura rus­
sa dove gli epigoni fanno a 
pezzi con avidita U eadavere 
del simbolismo. Gil oagettl • 
venivano a galla sfumati e 
trasparenti dal bagno di va- . 
pore simbolista; bisogna pre-
cisare i contornl. identifica-
re i colori e i suonL 
• Sono alcunl giovani: Kheb-
nikov, i fratelli Burliuk, Ele­
na Guro: i futuristi; Maiakov­
ski e tra loro il piii grande. 
il pit* forte. La solidarieta. la 
voce, la sicurezza di an ca- . 
po. E" una rlserva di forza 
vitale quale raramente si e 
wlsta in un poeta e che si ro-
vescera nelle poesie per pia 
4i vent'annL 

'- Per U momento, i'futuristi 
tmmo scandalo. It loro primo 

H tntitola: ~Un* 

schiaffo al gusto del pubbti- . 
; co». Un giorno, Maiakovski '• 
compare sfoggtando una giac-
ca gialla; un-altro giorno, si , 
infila all' occhiello un cuc-
chiaino. Per molta gente, re-
stera a lungo: * Ah, si, quel-
lo che va a spasso in giacca 
gialla *. < Tuttavia, quell'abito 
diventa • ben presto troppo . 
stretto per il poeta. ;•;• 

Ecco come Maiakovski de- -. 
scrive i suol. inizi poetlcl, • 
sempllficando secondo la.sua 
abitudine: '•/•-•.-• ~ • 

;•- »Nel cprso delta ^giornaia.' 
azzecco una • poesia. O me- • 
glio, alcunl frammenti. Brut- ,i 
ti. Non pubblicati. Notte. Bou­
levard ,Sretenski. Recito i -
versi a Burliuk. Aggiungo: ' 
"Sono di un amico". David , 
si ferma. Mi guarda. ,'Bron- • 
tola: "Ma Vavete scriki vol. ' '. 
Voi siete tin poeta geniale". 
Quest' epiteto magniloquente 
e immeritato applicato a me 
mi rallegra. Mi immersi nella 
poesia. Quella sera; in mo-' 
do inaspettato, divenni poetai 
.. " L'indomani mattina, .pre-. -
sentandomi a un tizio^BurliUk -
dice con la sua voce di bas-' 
so: "Non lo conoscevate? II • „ 
mio geniale amico. It cele-
br'e poeta 'Maiakovski". Gli ' 
do una gomitata. Ma Burliuk 
non si ferma. Ed e lui a bron-
tolarmi dietro: "Adesso, scri-
vete.; Se no mi cacciate in 
una situazione idiota". 

" Fui costretto a scrivere : 
Bisognava rivalutare il lin-

guaggio poetico, rinnovare la 
retorica, rivedere la metrica; 
e oltretutto bisognava scen-
dere oer la strada. All'astra-
zione simbolista Maiakovski 
oppose U dizionario di tutti i • 
g\orni. Egli non disprezzava 
il gioco di parole e la trova-
ta Unguistica, imitd la lingua 
parlata, sostitui gli accenti 
tonici con gli accenti logici • 
e rinnovb la rima russa ser- ; 
vendosi delle parole composte. . 
:: I suoi predecessor! si ri-
volgevano agli intetati, ten- : 
devano a creare, se non una . 
relioione, • quanto meno una , 
mistica, istituivano valori tra- . 
scendenti. e collocavano ol-
tre la vita le loro aspirazioni. -., 
Maiakovski fu diretto, con-
creto, innamorato delta ter- . 
ra. degli uomini, delta vita. , 
- Dopo la musica da camera .', 

del poeti che Vavevano pre- • 
ceduto, fu un tuono ehe rin-
tronava. Vn uomo robusto di 
froute a una creazione pos- ,r 
sente, Maiakovski grida a 
squarciagola perehe prova U 
piacere fisico di riempirsi i . 
polmbnt di aria fresco, E' im­
mediate, sbraita pro o eon- ••. 
tro quanto lo tocca da vlcino. 

Maiakovski (il primo 
alto, un disegno di 

da ' letterato. ' Celebrare [ gli 
aerei ma anche fame ' co-
struire, cantare le officine e 
contribute cosi airindusfria-
lizzazione del paese, e conti-
nuamente sulla breccia, inco-
raggiando i compagni con la 
voce e col gesto, denuncian-
do i tradimenti, esaltando la 
rivoluzione. Disegna manlfe-
sti di propaganda, scrive ver­
si di attualitd, coilabora ai 
giornali. Si getta nella lotta 
letteraria, fonda eon i suoi 
amid la rivista I] fronte di 
sinistra. — 

La , Ripoluzione • continua, 

« Lo vidi per la prima volta a Pie­
trogrado. Aveva ventisei o venti­
sette anni. Mi fece scrivere alcune 
di quelle sintetiche poesie di due 
o tre versi come quelle che faceva 
lui» - « Quando lesse i suoi versi 
a Burliuk, disse: "Li ha scritti un 
amico", ma Burliuk rispose: "Li 
avete scritti voi. Siete un poeta 

ET attirato da tutto Ob che 
ha forma e colore, odore e 
sapore.' Paragona, soppesa, ' 
fiuta, morde'eon tutta la for­
za dei denti. Le cose cadute ' 
in pabblico domlnlo, non le 
notert neppure, a lui servono 
realta accessibili ai suoi sen-
si. Vieri non e potuto esiste-
re, U poeta cive oggt. oggi ha 
fame, oggi ha \4ete. vuole 
amare, respirare, urtare. lion] • 
e'e nulla, neppure le astra-
zioni, che Maiakovski non 
trasformi in creaturi di came. 

NelVotlobre '17, Maiakov­
ski e, senza alcun dubbio, 
i'unico grande poeta russo a 
non avere nemmeno it so-
spetto che vi pbssano essere 
esitazioni. Lui e rirotuiiona-
rio. lo e stato sempre. La 
strada, I* uomo nelta strada 
accentrano tutta la sua atten- '. 
zione, diventano tema di poe- ' 
sia e uditorio. La poesia e, \ 
per lui, mezzo di lotta socfale. 

E' romantico m TOVUCUK 
vorrebbe lavorare per la rU 
votuzton* da tecnlco • won 

comincia la ricostruzione, e 
intanto arriva Vamore sen­
za gridare attenzione, la pri-
mavera ricorre regotarmente 
ognl anno, la poesia e sempre 
presente, E benche Maiakov­
ski sia ostile alYarte per Var-
te, o proprio perehe la odia, 
difende con accanlmento la 
poesia vera contro ognl at-
tacco. Lui, ehe si rode il crtt-
nto a *erd. batte a mocchfna 
i suoi berrt « won riconosce 
Vesistehza di un'arte nobite, 
se non per dlsprezzarla,. e e»-
senzialmente un poeta, *e**f-
bile come «n *ixmogra/o a 
qualsiasl banalita, a' qudlttasi 
volgarita. ma anche'ad ogni 
verso vivo, ad ogni riga di 
prosa vivace (me lo ricordo 
Quando parlata di Pasternak, 
di Babel del, quale .-ni rn»e-
gnd U name e nii recito Ira-
si intere a fnemorta, and not­
te; neDo Madid <tt vn amico 
pittore; 'tls*: Triolet nil dfca 
se, per easo. non Cera anche 
M presente). 

Om pvd fare la pace can I 

a siriistra) nel 1928. In 
Maiakovski. 

X^-.i;.-. -.,.. . . ; > - ; > • ..'is. .!''' 
suoi grandi • predecessori. 
Omaggio di un innovatore 
agli innovator! del passato, a 

• cominclare da Pusckin, e non 
lezione di accademia. E tutta­
via, ne conosce di important!! 

' storid delta letteratura. di'ri- ' 
spettabili critic! che, put es-
sendo sostenltori delta Rivo--
luzione, ' sono •• avversari di 
qualsiasi novita in poesia e 
in prosa. . . •.,. 

Qualche settimana prima 
dell' aprile 1930 Maiakovski 
festeggid C ventesimo anni-
versario delta sua attivita let* 
teraria. Vent'anni di poesia, 
tutta una scuola poetica che 
non esiste pin, ma nella qua-

1 le vive gran parte delta let­
teratura russa • contempora-
nea, un'opera che restera tra 
le piii important! del vente­
simo secolo. E quindk •••••-•• 

«Jeri, 14 aprile alle 10.15, 
it poeta Vladimir ' Maiakov­
ski si e suieidato nella sua 
stanza di lavoro (Passaggio 
Lubanski, 3). II compagno 
Sirtsov. giudlce istruttore, ha 
rivetato al nostro eorrispon-
dente che, secondo le prime 
notizie raccolte, {I suicidio 

. sarebbe stato provocato da ra­
gioni puramente personal! e 
che non hanno niente a che 
vedere con Vattivita lettera­
ria e sociate del poeta m, 

Cosa posso aggtungere io? 
Giornate, serate, notti, a Pie­
trogrado, a Berlino, pia spes­
so a Parigi, in un piccolo ho­
tel ' di •' Montparnasse, dove 
scendeva lui, e dope viveva 
una giovane donna dai cu-
pelli di rame, Elsa Triolet? 

" Dire che MaiaJtotwfci era al­
to pin di un metro e 90, che 

' la sua voce copriva U ehias-
so di qualsiasi uditorio, che 
aveva una testa massiecia da 
pugitatore eon ' la mascella 
sporgente, e i capelli che 
ore si raaeva a zero ora la-
sciava crescere lunghi, una 
bocea ehe si apriva s* una 
doppia fUa di denti sottiti, 
una oocca 4a" forriso infan? 

• , - ' ° * ' » , . ...» '. : ! : < • • • • • . ' • . , . ' > 

L'ho rivisto,. a, Mosca,, sal; 
la piazza 'che vorta, U^suo; 
nome, iTimastatiia, taa enpr-, 
me: gU\rassomiglia,. Quando 

'. . uno si avvicina per guardar-
la, le itue spaUe xuperano l e ' 
case vicine eld testa**! sta- • 

\ alia sui cielo. ';•..'•".._' 
A( suoi viedl.tiitVintorno'a 

lui, aeentinata, foUe & f*--
oaxzi e ragazze H rianiscono 

' la sera, gamito.a gomito, per. 
: ascoltarc • mati, attcnti^ of-
sortl* nuovi, gievautssimi pot-

-" U recitare i loro vent, 
. Jfaiakovski « al smo poato. 

VUdimir Ponwr 

«II terzo libro su Achim » 
di Uwe Johnson 

• l v .*n 

' , •• . / ' . I 1 ' . ! > • ( 

eavan 

Una esterna lezione formale, 
che approda all'arcadia 

• Uwe Johnson, oltre che per i suol libri, ha fatto parlare 
dl se ben due volte in occasione del premio Intemazionale 
degli editor!. L'anno scorso. a Formentor, fu prescelto e pre-

, mlato. Quest'anno. invece. egli era lnvltato a Corfu. Lo scin-
- tllllo delle grandi sale, gli ô i forzatl, le classlche decora-
zlonl barocchedei grandi alberghi irritarono 11 giovane scrit-
tore. Alia fine egli esplose e dichiarb che tutto quel lusso era 
aseurdo per un convegno di uomln'. di lettere. Non l'avreb-
bero piu trascinato a far da tappezzerla in quell'incubo da 

• Marlenbad. 'v-.' - ' ^ •,. •/•':^: •'•'-"'';•'-= ,,o •.,.; •. ^.- .v 
A parte quesfl echi di cronaca Johnson e noto anche da 

noi per i suol libri. Dopo Congetture su Jakob, • romanzo 
sulla Germania dlvlsa, Feltrlnelll presenta ora It terzo libro 
su Achim, ugualmente tradotto da Enrico FilippinL II ro­
manzo si pub riassumere con rapldita. Il glornallsta Karsch 
abita nella Germania occldentale. Si reca dall'altra parte a 

, visitare Tattrice'Ka'rin, sua ex-amica. La donna fe ora la 
' compagna dl un' uomo popolarififiimo: Achim. camplone ci-
clista eletto deputato al parlamento della repubbllca demo-
cratica come esponente dello sport. Il giornalista decide di 
ripercorrere in un libro l'esistenza del campione. Dl que-

, st'ultimo esistond altre due biografie, entrambe impostate su 
grandi elogi e piccole verita addomesticate. Karsch vuol 
sanare la' frattura e far coincidere con l'esistenza privata la 
figura pubblica del campione-deputato: il suo passato nella 
'• gioventu hitlenana», { rapporti. con la politica della Ger­
mania democratiqa. Ma i suoi eforzi cozzano contro 1 rlfiuti 
di Achim. Alia fine il giornalista rinuncia e torna ad Am-
burgo con un nulla di fatto. 

Pazienza artigiana 
.. '• '•'.-.-• ' . •••• : i^i ' . - .^1. ;- . /^- , ; , -•• : . : • -,;-; •• - .ii> •"— ••.- :-. ' / • . v 

Questa volta. dunque, Johnson fa della «divislone tede-
sca» solo la cornice della sua opera. Il suo tema va molto 
piu in la, e del resto potrebbe inquadrarsi in qualunque altra 
realta nazionale. Di casi Achim (o Coppi o Brigittp Bardot. 
miti della folia) esistono un po' dapperrutto. Possono anche 
chiamarsi Elisabetta d'Inghilterra o princtpe Filippo. Dire! 
di piu. II libro tocca, o afiora, un tema.' fondamentale per il 
movimento comunista, che ha trovato nel dibattito sul culto 
della personality il momento piu drammatico. Ma e chiaro 
che Johnson, non so quanto informato sulle indagini socio-
logiche intorno ai *miti modern!» largamente diffuse in 
occidente, resta al di qua dal vero dibattito. Dei tema egli si 
serve per approfondlrlo in modo unilaterale. L'opera avrebbe 
avuto forse valore documentarid se. invece, l'autore non. si 
fosse proposto di far'« romanzo»e «romanzo dl avanguar-
dia»." La narrazione s'invischia' cosi in centinaia di pagine 
fra particolari che non trovano gilistiflcazioni espressive. An­
che quel margirift di «huona letteratura descrittiva» flltrata 
attraverso esperienze post-espressioriiste che aveva impres-
eiohato alcunl critic] pet Congetture su Jakob, qui naufraga 
nell'abUita. Di questo scrittore e'e da ammi'rare finora la pa­
zienza artigiana e un fondo moraleggiante che. co'nsiderandb 
la sua giovane eta. potranno ancora liberarsi dagli ingombri 
inutilL ••"'•"'; -V' :.-- - •-••'-J • • • . - - • * 

' • ' • ' ' ; - ' ; ' . • • - . - . • „-"r •• " • * * yyrA _•• . • • • . • ' • . ' • . .~:\-~ ~ • -

'' Venti o dieci anni fa un giovane scrittore come Johnson, 
quasi per sfida, avrebbe concepito il suo.libro come grezzo 
documento. Perehe" si sarebbe detto — perehe" mai tra-
durre in immagini quello che, nella condizione di verita.- si 
esprime tanto meglio? Johnson, anche lui. non traduce In 
immagini. Ma fa di peggio. mi pare. Adotta una forma e un 
linguaggio. e in essi si chiude senza veriflca. Qui gli argo-
menti che valgono pei aitri scrittori «di avanguardia* — 
Robbe-Grillet o la Sarraute — non trovano validita. Johnson 
e se mai ancora fiducioso nel mezzj delle vecchie avanguar-
die, accettandole come acquisiti valori espressivi. pur vo-
lendo disegnare agli occhi del lettorp un episodio, un ordito 
narrativo. propoeito che per il -nouveau roman» sarebbe 
addlrittura antidiluviano. 
;- Su questa forma e su questo linguaggio — che non por-
tano nessuna vera novita. ma sono ricalcati su novita altrui 
— ci sarebbe tanto da dire. Mi limiterd qui ad un tema 
solo. Si pretende oggi che gli strumenti espressivi usatl da 
scrittori tipo Johnson rispondano a una differente «nonna-
lita». AnzL per usare l'eleganza di chi contrabbanda tanta; 
scoperta, ci tratterrebbe di normalita «autre», alia francese 
tanto per cambiare. • ' • t . 

Un'arcadha tribii 
In breve l'lilUmo prodotto di moda della neo-avanguardia 

italiana non sarebbe un epigono di Kafka o di Joyce. Questi 
due^ poveri tmtorelli agivano per polemica contro il vecchio 
ordine: adottavano linguaggi sperimentali, «di rottura*. Ma. 
nonostante tutto. essi erano condizionati dall'ordine contro 
cui si battevano. Furono utili. questo e vera, perch* spiana-
rono la strada. dove i neo-avanguardi dicono ora di cam-
minare con passo spedito. -normale-. 

; Lasciamo stare l'obiezione piu semplice. Dawero 1P cose 
sono tanto cambiate? O tutto in arte e eempre da rifare, ma 
senza facilonerie da iconoclasti? n lettore dira che l'altro 
modo di vedere i e cose non ft di oggi. Nella loro parte spuria 
gi* tante tendenze modeme ostentarono posizioni affinL In 
Italia, ad esempio. le ostentarono certi futuristi. Ma bastd 
che qualcuno. con maggior rigore. rivendicasse la coind-
denza fra esperienza ed espressione. e la loro raacchina s'in-
ceppb sul.primo 6assetto. 1 . 
- Riducendo le cose al concrete/ da' sempre un'opera d'arte 
miova, se dawero * nuova, si oppone'a :una «nofmalftaV 
Divenuti •nbrnsatJV. una forma o un lifaguaggio tendbbo • ' 

•Hpeters^'u rimodenarsL Ed a'.quwt'ordlnp- di •cdnsidera-i 

»!oni ci porfano, infatti. im Uwe Johnson 6 Tulttnio' prodotto; 

tterneo-avanguardi italianLPer la loro cariea polemica Kafka' 
cWoyce' ebbero un'Importanza d'ordioe. cultural*. Ma. non. 
toonoyisblb rulU apristrad*. Scri<sera< anzitutto, per. una ne-: 
cessita cb e superava.queirordlne culturale. Le loro innova-. 
^ S l *9P r t 8 B i ve erano. se, mal.,il rifle»$o di negazjonl piu 
sostaniiali da cbnsiderare anzitutto 'nel rapporto con i.risul-' 

'tati. della loro arte: RldUcendo tutto a una esterna lezione 
. farmale. eccoci 'all'arcadia.' t n uii secolo di atoria wcha la 
polverosa accadetnia ebbe'lesue novita; Esse venivintf aecet-' 
tate. perch* rispondessero a canon J rieonosciuti e ammessl' 
.cpn ê -normali- Chlusi ne) loro pregiudixi gli arcadi con*i-
de™van<> Quello che aweofva i s letteratura per esclusjoal. Ed 
* questa. forse. ancne la" somma arabltione deU'avanfuardia-
??*****},.'•tfcMlr legfl^ a.proprio •ontaggio; rntanto •antar 
glone w ascendent! tthntrr anche se andrmall,pet fatal ain-> 
mettere coma membricoznunl, del tutto normali, dl un'area-
dica tribo. 

Mtcheto lUgo 

Gli Editor! Riuniti pubblicano per 
la prima volta in italiano un ro­
manzo incompiuto di Theodore 
Dreiser: «lo sto/con 

' •- • • • i , - ( • • * , • , - 1 

La stoicd 
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morte di 

•"'•'- A . chi uotesse. nel •- breue 
giro di una formula, indicare 
le impltca?ioni e i Itmtti del­
ta • narrativa di "' Theodore 
Dreiser (1&71-1945), potreb­
be forse bastare questo scor-
cio di A. Kazin: - La crudet-
td e lo squallore della vita 
alia quale era nato gli sugge-
rironb it tema dell'esistenza; 
lo schema della vita ameri-
cana diu£nne per tut ta fi­
gura del destino ». Dove, a' 
parte findiwiduazione " del 
male, del dotore, del destino. 
viene '• indicata rimportanza . 
che hanno nella poetica del­
lo scrittore it dato biografico : 
e il fattore ambientale. Quan­
do si penst, poi. che I'ihiziale 
esperienza diretta viene ,ch.ia-
rita e confermata alio scrit­
tore dallo studio del positi-
vismo. in particolare di Dar­
win. si pud capirc perehe sia-
no da lui ipostdtizzate come 
necessarie e uniuersati le 
cohtraddizioni • storiche, • so- f 
ciali, economiche dell'Ameri­
ca tra '• otto e novecento: in •' 
societa come in natura. vige 
la legge del contrasto. E la •-
vita per lui non e che un 
* chimismo -: it male e it be- ' 
ne non sono categorie morati 
ma puri element!, ami stati 
fisici, necessari alia combina-
zione chimica da cui risutta 
la realta umana. 

Cosi il dolore e la' giola; 
tanto che sono tncomprensi-
bili e misteriosi: ,e con essi 
anche la bellezza, Vamore, la 
speranza, la verita. Perchi, 
per lui. I'uomo e soggetto 
alle forze cieche della natura 
e alle leggi inesorablli della 
societa, alia cui base non ci 
sono rapporti potifict ed eco­
nomic! suscetttbiti di trasfor-
mazione. ma la forzn del de­
stino. In un mondo costretto 
dalla € necessita *, se ne sot-
trae chi ha (per temperamen-
to) astuzia. coraggio, energia; 
vi soggiace chi e debate ed*--
sposto a patire. La selezione. 
tra deboli e fort! determina 
il possesso di beni sociali: iiT 
primo luogo, il denaro che ' 
riscatta • dalla necessity 'Per .] 
il forte, it desideiio di ric-1'-
chezza, di agi, di lusso. diven­
ta una religione; e to eserci--
zio del potere un modo di in­
to, il solo che. possa dare un > 
.senso alia vita. I deboh,t tn-". 
t?ece, chiedono »aiu»!6 a uh' 
mitico redentore, a un'did*'i 
forti usano quella stessa fede 
per soggiogare i deboli ». • 

" La lotta per la sopravvi-
venza e il successo e il pro-
blema che Dreiser agita in 
tutti i suoi libri, da Sister 
Carrie a U Genio a Una tra-
gedia americana; ma ta -sum-
ma* di codesta sua concezio-
ne e certamente la 'trilogia 
del desiderio » di cui sono gia 
noti • in Italia U finanziere 
(1912) e H titano (1913). 11 
terzo volume, Lo stoico (edi-
to ora per la prima volta in 
Italia dagli Editori Riuniti. 
pp. 432, L. 2800) fu pubblica-
to due anni dopo la morte 
dell'autore, nel 1947. ed e in­
compiuto: le pagine dell'ulti-
mo capitolo furono scritte da 
Dreiser il giorno prima della 
morte. Vappendice fu scritta 
sugli appunti del marito dal­
la'-signora Dreiser. 

In questo terzo libro. Frank 
Cowperwood, - protagonista 
delta trilogia, ormai sessan-
tenne e privo ancora di pre-
stigio sociate, ma con intatte 
le sue enormi sostanze, si 
volge alia conquista di un 
pta alto successo nelta stra-
ordinaria impresa della co-
struzione della rete metropo-
litana di Londra. In questa 
rinnovata colontd di afferma-
zione, e sostenuto dalla bel-
lissima Berenice, anche lei 
bisognosa di successo per es­
sere stata ' fino ' ad allora 
ostracizzata dalla sfera socia­
te alia quale per •tempera-
mento ed elezione* sente dt 
appartenere. Ambedue aspi-
rano a dare un senso alia 
propria vita e sanno che a etb 
non basta solo la ricchezza e 
I'uso creativo di essa. ma oe-
corrono anche *la bellezza e 
il desiderio • che danno entu-
siasmo e volonta di create..... 
- Nel momento di maggiore 
*potema . e grandiosita», 

> Cowperwood e colpifo dal 
mbrbo di Srigh't V i medlci 
gli pronosticano imminente 
la morte. Da - stoico* qval 
i. decide di • continuar* a vi­
vere come al solito*; e stoi-
cainente infine muore. Nello 
sfacelo complete deTJe sue 
soHdnze, timarra unlco sim-
boto del suo potere la monu­
mental tomba fatta costruire 
per si e. la mogtie Aileen. Da 

Suesti^avvenime.iti, derive a 
e'renice. la -coscienza delta 

ca'ducitd ' delle cose uniane. 
tanto che si convene al. mi-
sticismo orientate: In India, 
da: u»..« guru -. • maestro di 
verita, apprende che la feli-
dta. censiste. nel. * disfacco 
dalle cose*. <Jhe non e apatia 
o contemplazione. ma capd-
eita dirinuntiare *ai fruM 
deWazione mi la vera azione 
umana, doe, e disinteressata, 
altruistica, generosa. II valo­
re delta vita non e gia nel 
realizzarc successo, bensi nel­

la capacita di vivere per gli 
altri. 

• • Al rientro in America, cot 
denaro ereditato da Cowpe'r-
toood, Berenice costruisce un 
ospedale per i poveri — che 

• era anche nei desideri del fi­
nanziere — e vi si dedica ad 
asslstere i ricoverati. '• . . 
1 Certo, ad una conclusions 

. simile il Dreiser dei prim! 
' due volumt delta trilogia di/' 
• ftcilmente sarebbe pervenuto: 
coerente con la sua ideologic 

. pud ancora essere lo stoici-
smo con cui Cowperwood 
conclude la vita nella co-
scienza drammatica del pro-
pfio fallimento.- Ma, dalla 
morte del finanziere in poi, 
net tibro vi e come una «/a-
satura in relatione ewidente 
con la vecchiaia. la stanchez-
za. le delustoni deglj ultimi 
anni delt'aufore: I'attivismo 
mistico, da 'salvezza dett'anr-

, ma -; di Berenice lascia inso-
luto il problema attorno al 
quale si era finora arrovel-
lato lo scrittore: quello delle 
contraddizioni strutturati del­
la societa borghese. Anzi lo 
elude, assumendolo in una 
provvisorla visione. di pura 
' carita ». ' ' 

Armando La Torre 

Tutto 

tradotto 
'•" L'opera poetica di Paul Va-
l«5ry. per la prima volta tra-
dotta nella sua interezza in 
italiano da 'Beniamino Dal 

• Fabbro ^Poesie, Ed .Universal 
.le;Feltrujelli.L. 300) pu6 cd-
•atituire una suggestiva sco-
'perta per molti lettori In Ita­
lia — e jlei feeto neppure in 

,Francia — Val^rynon fu mai 
poeta pbpolare. Non voile 

: neppure eeeerlo. Al contrario. 
•Nei eettantaquattro anni del­
la sua.vtfa (1871-1945) alternb 
ibrevi period] di creaziobe ai 
lunghissimi" intervalli di -ei-

'lenzio dedicati alio studio e 
':alla "ricerca. 

Compare cosi nei 1891-93 
VAibumdi versi giovanili, poi 
nel 1917 La'giovane Parca.evil. 
seguono le altre poesie rac­
colte nel '23 nel libro degli 
Incanti. Questa avarizia crea' 
tiva nasce dalla irieerca di 
una perfezlpne rigorosa. addi- -
rittura cartesiana. La parola,. 
per lui, e unica e Insosntuibi-
le. «La poesia — ecfive — * 
il tentativo di'rapprteentare o 
di restituire con ^mezzidel 
linguaggio articolato quelle 
coee o quella'cosa che le gri­
da, le lacrime. le'carezze.'1 
baci, i soapiri tentano di espri- -
mere oscuramente - .Val6ry 
diventa coel il poeta dell'ee-
^enziale. riassumen'do in ee 
stesso le complesse cdrrenti 
artistiche del proprio tempo: 
da Mallarme1 che gli & granr 
de e adorato maestro,, a Ed­
gar Poe di cui io affa*ciria. la. 
metafeica oscurita. aiparhas-; 
siani impegnati nella' cbstru-
zione di un'arte assoluta e 
impersonal e. a Rimbaud al-
chlmista della parola. al elm-
bolistL. D tutto fuso da uno 
spirito matematico' che vede 
in un poema *una festadel-
rintelletto* da realizzarsi con -
m linguaggio musicale» . • 

Poeta. quindi. arduo e addl­
rittura scostante per, la oua. 
rigorosita. I'aesoluto autocon-
trollo f«coluj che vuol de-
ecrivere il oroprio sogno de-
ve essere tfsolutamente eve-
glio»). l'odio per la facile 
commozione Poeta difflciliaal* 
mo da tradurre rer rimpossi-
bilita di spostare la- parola 
che egli st«?**o consloera im-
mutabile • Non stup'scc che 
Beniamino Dal Fabbro abbia 
dedicato venTa*^ alio studio 
e alia versione di questo suo 
aiitnre prediletto. raggiun-
gendp risultati di cui lo stes­
so' ' val£r? rimase ammirato. 
«Ho ricevuto — ecriveva nel 

•42. al euo traduttore — gli 
Incanti d icu i m, avete fat­
to. la sorpresa Alia lettura. 
la sorpresa e d:ventata una 
-piacevbliasLnia <> telicissima -
sorpresa.- Ho avuto u piace­
re d< rilevare la straordinaria 
eeattezza deJa vostr3 traspo-
aiiibne coel fedete, e — per 
quifite' Dcstjo giudicare — la 
rou^caUta* dtj vcrec che pa* 
falielamenu segue :i mio ml 
appareefcceiiprne S" questo 
che appartiene a voi e che fa 
degli Incanti l i vostra opera 
oereoriale •. • A qufsto giudi-
ZJO non vi e null* 'C.vaggiun-
ftere c^ - da - tog'.ierp Hicor-
d'sl^o invece J'acii'o * int*-
^.•sante eazzc :on cu! il Dal 
Fabbro, cou profoni.ta di stu­
dio oseneibiiita dl poeta. pre-
para il lettore al'.a conoscen-
za del grande' francese invi-
tabdo a aeguirne <«l'alto 
eeemplo letterario, intellet-
tua'e a morale*. 

r.t. 

schede 

La ragazza 
di Petrovia 

, -M La ragazza di Petrouia dl 
Fulvio Tomlzza (Mondadori, 
pagg. 221, lire 800) e una sto-

' ria di profughi istriani. ncgli 
anni del secondo dopoguerra. 
ma l'autore sembra preoccu-
pato fin da principio di an-
daro oltre i > motivl politioi 
contingent!, per penetrare piu 

- intimamente nelle coscienze 
dei suoi personaggl. ' 

n romanzo appare nella sua 
prima meta come diviso in 
due tronconi. La « prima par­
te » introduce un gruppo di 
profughi giunti «di qua -, in 
una realta. quella del - Cam-

• po», tutta nuova e diversa. 
E' l'antico mptivo dei popoli 
sradicati dai ioro mondo con-
tadino unitario, fatto di gesti 
e parole carichi di significati, 
di valori morali ed umani; 
e l'eterno tema del difficile, 
doloroso riambientamento in 
una realta .plena di problemi 
da capire e di segreti da sve-

- lare. La - seconda parte - oi 
rjporta invece--di la ». alia 
storia di una ragazza operaia 
di brigjne contadina. rimasta 
a Petrovia; alia sottile rico-

. struzione psicologico - morale 
dell'intimo processo di tra-

.sformazione iriteriore. provo­
cato , in le i da una serie di 
esperienze sessuali. che si tra-
ducono alia fine in un amor* 
struggente. esclusivo. 

Sembrano due storie diver­
se, ma con il procedcre deli a 
narrazione i due motivi si 
vengono integrando. e non 
goltanto per , ragioni esterne, 

; perehe cioe ' la « ragazza di 
Petrovia» passa il confine e 

; viene al «Campo », in cerca 
^ di « lui ». L'integrazione e piu 
• intima. per successivi. fittis-

simi incastri. che portano la 
sua storia nel tessuto stesso 

. della vita del - Campo -. sot-
• tolineando al tempo stesso in 
lei un isolamento disperato, 
incomprensivo di cid che ac-

. cade .intorno. fino ad una 
morte senza scopo 

La vita che ferve intorno 
• alia ragazza sta invece a rap. 
presentare la consapevolezza 
di quell'esodo e i suoi sottin-
tesi morali ed umani piu sot-
tili. Questi nx contadini vi-
vono un'esistenza inoperosa. 
umiliante. torpida. Una vita 
da caserma. senza precisi do-
veri e responsabilita; una vita 
da ospizio. senza vere giu-
stificazioni sociali. L'occasio-
ne offerta dalla costruzione 
di una scuola risveglia in 
tutti - (e in primo luogo nel 
protagonista narrante) il gu­
sto del lavoro. dopo .tanta 
inerzia awilente. e la sensa-
zione di una «stagione nuo­
va - che si apre Ma la sco­
perta di aver fatto j crunvri. 
di aver tradito la gente che 
li tollera. ed il sentirsi escl'jsi 
e odiati. fanno afhorare alia 
fine una consapevblezza piu 

,-pungente e intima di preca-
'. rieta e di insanabile frattura 
nella propria esistenza 

Tomizza si rivela in questo 
suo secondo romanzo HI pri­
mo. Materada. uscl nel 1980) 
uno scrittore assai sottile no! 

.lavoro di scavo delle coscien­
ze. . che. porta talora ad un 
singolare spessore narrativo 
ricco " di • motivi .morali od 
umani. Quel senso di ant'ea 

- tragedia pecca solo raramen­
te di una- certa letterarieta. ' 
ma piu spesso si • radica in 
una problematica,.reale. 

•'<;:'••. g . c f 

Violerta 
e il mostro 
Nella cbllana del Tornasol* 

•• di .Mondadori - sono apparsi, 
. recentemente. , due racconti 

di Sebastiano Addamo rae-
colti in un - unico volume: 
Viotetta (pp. 124, L. 700). 

• La narrativa' di ' Addamo 
(che ba pubblicato racconti • 

.'saggi su riviste .e, quotidiani 
e, presso 1'editdre Sciascia, 

' uno 'studio'str Vittorini e la 
narrativa siciHana contempo-

- taneaY. muove dalla comune 
. realta. ma aH'intemo di que­

sta ne fa vivere un'altra, so-
. spesa e improbabile. ma an­

che capace di prendere tragi-
•camente il sopr&wento sulla 
prima, n racconte che da il 
titolo al libro e lineare Vio­
tetta e una bambina trascu-
rata ' dalla matrlgna (una 

' nobildonna cbe vive - in ca-
stello - ) e Iasciata senza af-

:- fetti ne anricizie: eresce per-
i cib selvatica e strana. avendo. 
. come unico comp?gno di 
giuochi. un ros'po .che porta 

: a. spasao al. guinzaglio. Solo 
' il giovane medico del parse 
' riesce ad ' avVicinarla. a ce-
- pirla e a guadagnare la sua 
- simpatia: la vorrebbe salv&re 
• e~ ri guadagnare in un ceno 
senso alia vita, ma il tenta­
tivo fallisce. perehe Violetta. 

• sospettando che la matrigna 
voglia allontanarla anche da 
questo affetto. col pretesto di 
farla curare. sSjccide Nel 
secondo racconto. It mostro, 

•. II capocronaca e il direttore 
del giornale di una citta di 
provincfa fanno circolare una 
notizia, destinata a far colpo. 
secondo la quale una donna 
avrebbe visto un mostro: a 
poco a poco tutta la vita del­
la cittadina si muove sotto 
quella impression©, il fant.i- . 
stico diventa credenza e que-

' sta. a sua volta. una real;?* 
. inamovibile. Si crea una ca­

tena di interessi e di abitu-
dini che non e pio possib>> 
spezzare, e il direttore del 
giornale (che spaventato del-

. Ie conseguenze d' quell'an-
nuncio aveva t*ntato di far 

•maccbina Ind'etro e di smen-
tirp> s'arrend* e continuori 

' a ^*r notizie su im fatto ehe 
. sa falso.'. ••• _ 

C\b che -Addamo awerte 
, e comtmica e un seuso d! an-

gosciosa priglonia. una impo-
tenza di cui I'uomo soffre 
e che talora coneorre lui stes. 
so a creare o a mantenere. 

f.T. 
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