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“Slamo - un : cenlinaio  di - reclule
T ancora veslite in borghese, con i
brug:cwli lricolori git sudici e sco-
lo.rtli. ‘Non sanno - dove. - mellerci -
né come ulilizzarci: --bighelloniq- =
mo sperduli nella caserma- deser- .-
lu.‘ sollo i porlici del cortile, stri- -
_sciando i piedi nella’ puglia mar-+ -
cia, affacciandoci neqli uffici vuo-
li e polverosi, su per le scale co-
lor cemento, come’ malati . in un
ospedale abbandonato. Solo -verso
e dieci una tromba disperata ci
raduna al centro del cortile, e un
ufliciale dallg. squardo deluso; -im-
baurito, ci conla sei.-o selle volle . :
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we ~ A’ lelto, supino, non riun-
scivo aq riaddormentarmi.:Con qgli .
occhi chiusi tendevoilorecchio a
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~la beslia scopre i de
‘ne undumm_ con quel lamenlo nelle
Sorecclie, risalendo i-calanchi fino

quel lontuno -rullure - di tamburi.' “al muro del Cimilero. Lungo il via-. -nollo si fa prendere sulla canna, e : . cuni vellulati, quasi trasparenti, al-

. llg:'prnunismnl{nlc una cicala comin- " le, a inlervalli reqolari, incontrinmo
cio a slridere neqlialberi- della ~ qualeche sentinella slravaccala nel-

.entrd pella stanza'‘con-un cerino

. sbagliando sempre. Poi ancora la

tromba ci,disperde per le
rate o nelle lalrine. -

- .Ieri non hanno dis

- cio. Ogqi - nel . pomeriggio, spinti
dalla fame, ¢i sinmo accalcali' sul-
le scale sdruacciolevoli delle cuci-

came- .,
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ringhiera. Facevamo un  fracasso
infernale. Finalmenle un serqenlte,
dall’ullimo - pianerollolo, ' s'¢ mes- =
50 .a urlare: — _arrangialevi, cre-’
“tinil: — e tntti tumultuando sia-
. mo entrali negli scanlinali. Le cal-
rlaie . erano spenle, pu:zolenti. di -
grasso. Non c¢’era nemmeno da ra-
schiare le pentole. BEE
: t E ancora nel corlile, sotto i po
icl. - : o

N

r-

R

ETTEMBRE7“v

R 48
. -'Le brandine dellé camerala era- -
no gia tulte occupale, € mi sono :;

_bultato - sull’ultimo - pagliericcio,

dell'imbotlitura sa di .cavallo - e
d’erba . bagnata. " Sulla . mia: tesla
“s’apre ' un finesirone senza ‘velri.
pieno di un ciclo givllognolo, buas- -
so, allraversato dul vulu corto dei
pipistrelli. Le sere sono ancora lun-

Aper{o. senza speranza di pioggia,
é gia an aulunno tristissimo. I ra-
qazzi snlle brande sono silenziosi. -

" Poi laria é piena delle campane di * :

. 8. Maria Magqiore. Come per un se- -

"J-'Mulligm piena di sole. Le cicale
~della Villa urlano a perdifialo. Nel- ;-

Lmneniwa i la - via e bancarelle - del mercalo
lribuito il ran-

acceeso, raccollo nel cavo della ma-

no. — Li sentile? — Spense il ce- -

rino e dallo scricchiolio della rete

capii che s’era sedunto' sul lello, .
~Ascoltammo i

n silenzio,
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sono pache, e quasi vuole. Qualcu-

‘no_avverle che verso Bagni di Ti- :
" poli i tedeschi bloccano il trafflico.

!l contadini non si decidono a ri-

. parlire, hanno paura. Infatti, men- .
tre dlscu_lono. si senle sparare datl .
cavalcavia: ; colpi radi, subilo-co-

_perti dal fischio di una locomoliva.’

- = Prendo la b
“ citta " fino - a Piazza © del : Popolo. ..
: Sembra tulto ‘lranquillo, i neqozi
sono aperli, autobus e tram circo-
..lano con i soliti ritardi. Ma lungo
. il Corso inconlro parecchi capan- . . %
. nelli che discutono animalamente.

“Ostia sulla cilla, Tulli, quesla-nolte, "
- "hanno sentito i colpi di una lonlana . .
ballaglia. G e L

gnale qualcuno s'alza e. va alle fi- . - movimento, irp

" nestre. Anch’io, preso alla qola dal:_

_forlore del giaciglio, m’appogqio al |
davanzale e quardo giit nel cortile:
cosi, tutlo cosparso di paqlia, sem- .
bra laia di una qrande falloria. Le -,

¢

orecchie, :quando -qualcuno shuca
. dai- portici gridando: — a casa, a -
casal!: la pace!l... — Subilo altri cin-
-que "o sei qli schizzano dielro a
rompicollo, a lesta bassa, come sol-
fo un bombardamenlo. i
- - E ci bullinmo anche noi qiit p
i gradini smozzicali. = - v
.-Sono corso a:casa. Mia-
non c’era, Uho trovala in coda alla
fila per Uacqua, al capolinea della
slazione. Mi abbraccia piangendo: -
— & finita bene... é finila. — S
"Poi con Rinaldo e Armando sia-
mo andali fino al campo sporlivo. -
Per le strade torme di ragazzini
correvano ballendo sui vecchi bi-
doni una specie di funebre marcia

er

- ik

-

. Poi arriva di corsa un- raguzzo, e
. racconla trafelato che ¢’é un mor-
-lo in mezzo al

ponle, in un lago di

o Sivte o

sanqgue. - - o-c. RPN
iciclelta e tra

Pare che i tedeschi avanzino dua

T - . ¥ .

- Dopo pranzo va
Villa Borghese. Sul  piazzale " del

"Pincio due coppic.-allombra del...
- le-palmey- si: baciang senza_pudore. -
"Il sole é velalo du una leqgera’ ca- - -
“ligine. Mi affaccio al parapello: la ~

piazza sotloslante ¢é. deserla, i letli
di Roma tremano ncella calura spri. ;

' gionando un vapore iridescenle. .

%
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3L

pagna .
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# Sera caldissima: dalla cam

_* conlro la parele di fondo. Il crine ;»f.;'sale una corlina di nuvole sporche. -

Ma non piovera. La Tiburlina, al- '
U'imbocco del cavalcavia, riqurgila -

. di aulomez=i mililari, fermi, i mo- .

tori spenti. Una mollitudine di sol- .
dali s’é accampata sui marciapiedi, -

~negli orli inlorno ualla ferrovia, e :
. sollo qli alberi della -Villa, Li di-
v seqno dalla finestra. Mi ricordo di =~

Fallori e istintivamenle cerco di'in- -
caslonare ombre e luci con un ta-:
glio nitido, secco. Ma il seqno é.:
{roppo impreciso, e quelle fiqure in -

i cespugli, mi-sfug- "

gono.

‘ Duppertzilto fumano i fuochi del:’

“le cucine improvvisale. lntorno alla’

campane ci ronzano ancora nelle - 5! accapigliano per un secchio.

fontanella — la sola che funzioni -

nel quarliere — borghesi e militari -

+Cinque o sei bersaglieri, in mn- -

tande e canolliera, ubbattono il pi- -

no snlla’ scarpata della scqheria: .

. senza sincronia
- effello. -

" allo scalo. E’ pieno di silenzio. An-

madre .che le locomolive di manovra sono

wmililare. Le comari alle finesire, si -,
“chiamavano - e " ridevano : islerica- ~

mentle. L’osleria del Tranviere era ™
“piena di operai in festa. Circon-
dalo da una diecina di slerralori
anche un tedesco del servizio fer-
roviario, nn lipo anziano con nali
occhiali spessi e affumicali, brin-
dava alla pace. . -

Subito dopo cena ho riquardalo
i mici diseqni. Ho tenlalo di schiz- ¢
zare a memoria il corlile della ca-
serma, ma senza alciin sUCCeSso.

" Volevo evilare oqni gioco prospel- -
tico, e porlare in primo piano i bu-
chi neri delle finestre, vuole, lulle

"in fila, come una squallida scac-
chiera. Ne é risullalo un effelto op-
posto a quello volulo, un diseqno
assai - primilivo, quasi diverlilo,
come cerle sdolcinalure di Usellini.
Mancava giusto un diavolello sulle
teqole. . - ST "

Domani rilenleré cambiando il
taglio della scena. Provero a mel-
terci -qualche fiqura, i soldali al-
truppali sollo I porlici. )

- * ’ -
Di nolle, verso Funa o le due,
sono slalo sveglialo da un lontano

rumore, come un_rimbombare di

‘magli, soffocalo e conlinuo. Mi so-
no affacciato: la Inna ollraverso gli
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squarci delle nubi [aceva giorno,

La strada era deserta, la [errovia .
spenla. Verso la campayna, ollre
_§l cavalcavia, lnci azzurre inlermil-" -
*lenli; un convoqlio di macchine sul.
la Tiburlina., - o

i+ — Che fai? — la voce della

i

mamma era rolla dallinquietudi- - - -

» ®g = forna a lello ché prendi [red-

N ‘1( . M4
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menano grandi colpi d’ascia, ma
e con pochissimo

B , ix o

Con Rinaldo faccio un giro fino

immobili, le caldoie fredde. Non -

~¢’é anima viva. Sollanlo dielro un

vagone sfondalo dul bombardamen-
to di luglio, un brallo cane rossic-
cin con le zampe posteriori siron--
cale e sanquinolcnli, si- lamenla

~ piano, disperalo, come un crislia-

no. Rinaldo vorrecbbe finirlo a col-
pi di pielra, ma come si avvicina

o~ .

r

Il

verso lo -

do a disegnare.a .

-7'_-, ne un

- qualche grido di richiamo. .-\ .. .
Oqni volla che quardo verso la .

Villa.. — Cos’é? — chiese -ancora - la polvere, . il fucile lra le ginoc-
“mia madre, nel buio. — Una cica- ~ chia, gli occhi velali di sonno. ...

la. — No... non ti pare di senlire Riquardo il lavoro fallo nel po-

dei colpi?’ — St. — :Mio fratello - meriggio: Dio sanlo! volevo dise-

gnare un esercilo in ro
. scampagnala, ‘
-~ A cena due felle

{la, non unu

di: hzbrlddéllh. '

-
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nti bavosi. Ce > Corre voce che alla caserma dei :

carabinieri di piazza del Popolo si-

- distribniscong le armi.-Un giova-

I4

" K "f.“::-: : "‘. i e ‘ N * * et .
‘grande precisione e libertd. Rem- =
~brandl —aveva. a’ disposizione -una
. vera ¢ propria tavolozza di neri: al- -

insieme arranchiamo per il lungo- *'tri inlensi e corposi. Rinsciva cosl

“tepere. Arriviamo [radici e scorali' " a creare spnzio e volumi, a slabilire

a piazzale Flaminio. La caserma ¢ " uyn cenlro hminoso nella composi-

- sbarrale e mula, Olire larco della- - zione, al quuale subordinare i vari-

Porta lo squardo corre senza osla-

" coli per tullo il Corso, fino all'in-

“cerla bian

-e'una fella di polenta abbrustolila.

t dei ‘felenti,

Teresa liliga con mio fratello; so--

" stiene che i.ltedeschi sono stali tra- - -
- .diti, mentre lgnazio urla che sono =’
e : ¢he bisognerebbe
_scannarli -tutti, Ce ne andiamo a
- lello al buio, i nervi tesi. Nessuno-
- priesce a dormire. Verso le dieci ri-

“riconoscono i colpi di mortaio e le .

- scariche: unghe. come pe
: dellc mitragliatrici, )
: N
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_lenere gli occhi chiusi. Vado alla
finestra: daqli alberi della Villa vie-

o
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brusio so

f .-
“l

mmesso, v
- soldati devono essere tutli svegli, si
-vedono qua e la, nella oscurili del.

. le pianle, le braci sempre in movi-
“menlo delle sigaretle. La luna ve- ...

< lala dalle nuvole non arriva ad il-
luminare i viali verso il ponle, ma

rnacchie,

. La nolle é calda e non riesco a

ocl, scal-
“ piccii, -un - accordo ;: di chilarra. 1 .

- nezia.s -

chegqgiare di Piazza Ve-
. L [ .

Scoppia la prima granala, qua-
si .un fuoco d'arlificio, sulle pen-
dici cineree del Pincio. ‘

N
St

R

Poas

}
. e

ui - soldato tedesco - « nemi-

~
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="+ leri la mamma ha trovalo un pac-

“co di fagioli e di carne sui gradini

- di lt ginunge un frinio. di molori e '

v

ferrovia non posso fare a meno di

' pensare a quel cane: sara morlo, o -

- si lamenla ancora, vanamen
. deserlo dei binari? . ..

L

te, nel

v

~i: 8 SETTEMBRE i |
Tre carri armati sferragliano per

PP
o

il Corso. Sollo i cingoli sallano zol-
" le d'asfalto, e schizzano sulla folla -
- coslrella nei marciapiedi. Qualcu- -

no ‘dalla porla : del -caffé - Aragno -
-grida evviva, e i carrisli rispon-

YR .

‘dono agilando le mani.*
. Scanlono verso S.
. ta gente anche qui, ma silenziosa,

.~ intenla‘ all'eco dei comballimenti,
. cosi vicina che sembra venire dal-
.“la Borsa. I negozi sono chiusi. Da- -

- panli alla libreria Hoepli una die-
‘cina di fanti, le giacche sbollonatle,
le fasce sciolle e gli occhi cerchiali
" di rosso, febbrili, cercano U'im

.co della via Aurelia, -

~-Sollo- la - Galleria’® Colonna
gran cerchio di genle. C’é un sol-
dalo morlo, senza scarpe, davanli

-

_alle velrine del tabaccaio. Ha il’
-vollp inciprialo di polvere, esan- -
< que. Dicono sia slato un incidenle, .
ha appoggiato il fucile in lerrq e -
~arma ha sparalo da sola. Allri’

parlano di suicidio, non -reqgeva

b L

" terremolo.

‘in un atlimo. A
. ciascuno. | ..

. scoppiala a piangere svegliando tul- .-, . p ] - S
1i. Come i cani e le galline, i:: dei seqnali della ferrovia, spiccava

- So
il cavalcavia. C'era un gran_lraf-:
“ Jico di autocarri ledeschi. Il [asci-
. sli avevano fermato i lrams al ca-

- mi ha caccialo a sassale. :*

 dell'ufficio postale di Piazza Bolo- -
. yna. Doveva essere cadulo dalla
borsa di qualcuno. Mangiando ave-

namo un cerlo timore che la carne

B

‘

.

" fosse guasta o avvelenala,’ ma. era
tanta la fame che la sparecchiammo
cena un upvo sodo . .7 -

ey
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* Questa nofte, un po’ prima che -

" sonasse = lallarme,  Adrianella * é

bambini sentono avpicinarsi . il
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polinea, : per dare - via’libera alla
colonna. Discendendo Uargine in

~direzione dello scalo ho sorpreso,

i - " senza volerlo, due amanli acquul-
Silvestro. Mol- . iofi n : L i

tali nei cespugli. La donna piagnu-

" colando cercava di coprirsi le co- -
~sce. L'uomo é balzalo - in piedi -

- Correndo sono arrivalo fino

telloie della stazione. Erano in par- -

~te .crollate per il bombardamenlo

boc- =~

- un

.

al dolore . della disfalla. acché!

Basla quardare quel vollo quadra-

{o, sommurio, da orlolano, per ca-

. pire che voleva sollanlo lornarsene .
a casa, dai suoi. Gli si é gelala sul- -

" le labbra nna pieqa di stupefazione.
“Solo i snoi picdi nudi, gonfi di ve-
sciche, sembrano ancora vivi.

M - . b . T * ‘ -
- Subito doﬁo mah_qialo scappo nel.
le sirade. C’¢ poca gente che chiac-

* chiera sulle soglie dei porfoni. Il =~

cielo é coperto, Paria immaobile e
afosa. Sulle piazze é una luce lesa,

dell’allro ieri. Una dozzina di operui
spalavano le macerie. Parecchi bor-

ghesi osservavano in silenzio. ln-.
provvisamente si é senlito un grido -
e tulli si sono messi a correre verso '
" una frana di calcinaccio. Mi sono
"~ guadagnato an poslo in prima filn,

e ho . vistlo un braccio tumefalto che

- affiorava dalle rovine. :Gli operui . o
con qualche colpo di pala hanno ..
_porlato alla luce due cadaveri, un ...

uomo e una donna. L'uomo dovcra

cssere slalo un borsaro nero, perché -
"aveva Je lasche del cappollo gonfie .
di pane e di carne ormai pulrefalla. -
La donna era terribilmenle sfiqura- -
ta, col cranio scoperchialo, il collo -
quasi reciso, e le gonne oscenameir- -
te rovescinte sul ventre. Le labbra -
avevano ancora lracce di rossello, .
Tornafo a casa ho cercalo di di- .
seqnare a memoria la scena. Non mi .
é riuscilo di ritrarre la folla dei’
curiosi, non sono capace di com- -

porre molle fiqure. 1 due morli, 1n-

- vece, li avevo ancora davanli agli

senza ombre. Una luce che sembra .

insudiciare ogni cosa. I palazzi han. -

no il colore del fango secco. -

-

- tana di Piazza Colonna, e mi bagno

la [ronle con lUacqua che slagna
- nella vasca, maleodorante come pi- -

scio. Poi prosequo verso S. Paolo.
Oltre via dell'Impero sembra di -
- versare un deserlo: via dei Trion-
fi. - la - Passequyiala - Archeaologica

_schiacciale da una qrande cappa li- .

Appoggio la biciclella alla fon-

vida. Sollo il monumenlo a Scan- -

.derbery gruppi di civili spiano ver-
so Porta S. Paolo. Qualcuno é ar-
mato di moschello, allri hanno vec-

chie pistole a tamburo. Un tipo

maluro di commendalore, in mani-
che di camivia, siringe con evi-

¥
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.; denle nernosisma un milra fiam-

C e
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= mante, ancora lncido di grasso.

- I'Ostiense, allineali sul marciapie-
<. di, una dozzina di feriti, tulli mi-
“lilari, ci fissano senza nn lamenlo.

+ "+ Sollo -di loro- s'é¢ allargatla - una

macchia scura e brillante. . -

“« .

gt

¥

occhi: ho disegnalo la donna curan-
do soprallutlo linlensilé slravolla

_del viso, ollenendo a forza di chin-
roscuro il gonfiore delle carni. L'no- -

mo m’é riuscilo meno bene, insi-

" slendo col nero U'ho ridollo a una
-specie di lroncone carbonizzalo.

f

%

Ho diseqnalo usia gran folla che

assalla un magn:zino di alimentari,’”
. Il diseqno rende con nna cerla encr--
gia il senso della confusione e della

violenza, ma le fignre sono assai

incerle, e si accavallano senza alcu-
" na regola di composizione. 1l soy-
gello, per ora, é superiore alle nue

. capacila. Cosi sono slalo coslrello

" Alla fine mi sono accorlo che mun-

- Davanti -all’ufficio postale " del- *: cava al lavoro una luce unitaria. llo

ad annegare net nero tulli i parlico-
lari troppo difficili, le mant, i visi.

studiato a lungo la Crocefissione in-

. cisa da Rembrandl: anche qui-la

- ‘i“.
LY

folla é ricavala dal nero, ma tulla
quesla oséurild non nasconde i per-

. sonaggi, li definisce invece cor
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Ceasa.

Coanl

- " mo, per lavorare sulla strada dello

.. essere sorpreso dalle sentinelle: la
} - i ferrovia & zona mililare. Ero peré

no andalo a passeggiare verso

alle

R TR N A N P R RY £ SIS
I IPE T PR S AL A LT LR

‘elemenli, ciascuno secondo un par-
ticolare valore emolivo e formale

B
i #., 4 NOVEMBRE . .° . -
"Il cielo conlinua ad essere straor- .

~
. )
o

: < -rdinariamenle sereno, ma il freddo.--
e e S el DD el e s 6 fnlenso. Nelle prime ore del po- -
.- Stamallina per la prima volln ho
> visto ]
co». Aveva un viso roseco, impu- -’
. comincia il rumore dell’allra not- Vere. e un sedere enorme.
"¢ te, ma pin vicino ora, e distinlo: si =~ - ‘ ’

. merigyio si leva un filo di lramonta-

-con Armando’e Rinaldo, ho fallo -
~un giro lungo la ferrovia, a vedere
i danni del mitragliamento. Il ca-

“sollo della benzina, a Piazza delle -

- na tagliente come 'un raseio. Ogyi, "’
-

LY '.'
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. Crociule, ¢ sforgechiato come nna -

< gratlugia. - Proprio - sul - cavalcavia .
c’era una veltura lranviaria sfon-
data e contorta, che bloccava il traf-
Jico. Un-fascisla gridava ai passanl
“che aiulassero a sgombrare. Ce ne -
:siumo andali -in f[rella, correndo
- lungo - il _muro -del Verano, verso

LY
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{Ho~lenlalo' it ritratto di. Duccio, :
-~ un vecchio sarlo che abila il piano .
. .di sopra. E' un nano malignelio e

“"che gli'gonfia il pello sulla destra.
.- E’ cosi piccolo che slo per farlo
.. sedere sul seggiolone di Adrianella.

.--come quelli di un bue. Posa cosi .

. immobile che sembra, grigio e spe-

lacchialo, uno-di quei coboldi di-
gmento che simellevano un tempo-

wei gdardini. - - ooy
-=+Vuole ¢
.7 .poiché ne ho forzalo le deformila,
- .lo guarda in silenzio, deluso e forse
. un po’. offeso. Poi mi toglie d’imba-".
.. razzo con una batfuta: — Mi hai

=" falto piit ricco di quello che sono.
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- Stamallina $ono uscito preslissi-

:'. scalo. C’era una luce assai bella,
- contro il cielo grigio e trasparente
-- .le tetloie dei capannoni, le antenne

< no nerissimi. I prati, coperti di bri-

- alle undici, sempre con la paura di :

-~ ben: nascoslo _dielro - una

. acchia
" di ortiche, -:: - -7 St T

“i---Nel pomeriggio s no ‘ld?hﬁtd a
. finire le telloie e lUinlrico dei fili.
- spezzali lungo la linca elellrificala. :

2

! Ho camminalo poi per un bel trallo
;" lungo i binari, fino al passaggio a -
.7 livello di S. Agnese. In un tronco
> . morto ho scoperto tre vagoni squar-
- ciali dalle bombe. Mi sarebbe pia-
ciuto diseqnarli, ma era quasi lora-
del coprifuoco. oo T
S ¢
, Rinaldo ha scoperto un bunon ri
-- fugio, nella canlina del palazzo, tra
-~ il pavimento delle fontane e Uinter-
© capedine - delle fondamenla. Ci - si
. sla in dieci o dodici, strelli piegali .
-sulle ginocchia. Ma é difficile che
. 1 ledeschi possano sco
- minuscola catacomba.
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Stasera, pochi minuti dopo Uini-
‘zio del coprifnoco, io e la mamma

.. tramonlalo, ma c’era ancora molla --
. luce. Dal fondo della slrada é sba-,

- gliano la ferrovia, Camminava len- com un collellino, accuratamente, RENZO VESPIGNAM . SRt T
- ) A '
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. beffardo: — Guarda che portafoglio . .
s pieno... — dice ballendosi la gobba -+

.~ Mentre lo disegno mi guarda con -
- cerli- .occhi sbarrali, -malinconici, -

he gli ‘mostri il.lavoro e . . ,,rq- " carca di .coprirsi con la-["" !

 guardo, ma senza emozione; quella ;=
: sua bianca nudila, cosi tenera, cost "

i+ la vita di tatli,

““¢hi e col
opezzi. .-

prire. questa

- bino della Mamchelli

“tumenle, rasente il muro, guardando
alle finestre come temesse un'imbo-
scala. Aveva un pacco sollo il brac- .
cio. Scorgendoci:-ha avuto un :so-

© prassallo. La mamma gia stava per -

_ritirarsi e chindere le imposle quan- ' °
* do il tedesco, con un geslo preciso, -
“m’ha lanciato Pinvollo. L'ho collo’ "

:al volo. In cucina lo abbiamo aper-
‘to: conleneva una forma di pane -
N :

nero. . . -
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: Stamatti :
. ferrovia e il viale del Cimitero. Le

hanno funzionato in tempo, e la-
" gente s’é precipilala nelle canline -
" dei Germini, si stava lavando ed é.
scésg mézza nuda. Passala la prima

sciugamario, che é& troppo piccolo
: per il suo pudore: se prolegge i

. seni, scopre le*gambe .e la fossa .

: brnna del gremba appena: velala
dalla sottoveste. E tultavia nessuno
le bada, poiché fuori lo scroscio

" delle mitragliatrici, come un tempo-
: rale, ci coslringe ad una esislenza |

~animale, - assottigliata.’ lo solo. la

- indifesa, mi da solo una gran pena:
- per la sna e la mia giov

PR .

.- Nel pomerigqio sono anda

ro del cimitero era tutto bullerato
di colpi. Sul ponte c’era un cavallo
- morto, e due tedeschi che monta- -
" vano la guardin, tenendo lontana '
“una folla affamala, munila di sec-
telli, che -voleva [arlo .a

wato indielro fi

S .
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‘- Sono torn no a piaz-

! za Bologna. La sera era iranquilla, ... ..

. un organello suonava sul viale, pro-

- prio di_fronte alla Chiesa, con la C

“malinconia dei tempi di pace. .
Ho incontralno Suor Maria lungo il _

" recinto del convenlo: mi preparé .

— quanti secoli fa? — alla prima : :

.~ .:* comunione. Ora-mi chiede . della-.. pe vicinissime, in viale delle Pro- .
- manuna con quclla sua voce smus- . pincie, e molli velri delle finestre

“ w1, sala dalle devozioni, e capisco che -.erano andati in [rantumi. La mam-

. per lei lullo é come un lempo, la . ma, come sempre, recilava il rosa-
_vita, la morle, il paradiso. Cosa ..

possono cambiare i ledeschi? E in-
. falli, lasciandomi, mi -regala un .
. santino. . .

*
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ione del pane é diminuila ;-
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ancora, e per averla bisogna aspel- " .

“lare un'ora nel [reddo. A poco a.<i,,n1.1 Ho- lavorato : ripurandomi

poco non senli pin i piedi, e li reqqi
solo perché é tanta la [olla che li
slringe. L'allra mallina facevo la
_fila davanti alla bollega di Ange-
‘lino, quando s’é spursa la voce che .
il pane non sarehbe baslalo per lul-
ti. Allora la [olla s’é spinla avanlt, .
minacciosa. Nel trambusto il bam-
a rollo In
-velrina col gomilo, e s’é fallo un
brullo taglio alln mano. Urlava co-
me un porcellino, e veramenle In
- ferita era panrosa. Poi é svenulo.
Lo hanno riporinlo a casa due mi-
liti, di quesli che fa
alle code. - » «
~ Dalla finestra della cucina quardo
annotlare nel corlile. Qualcuno im-
bocca di corsa il porlone, lra poco
¢ il caprifuoco. Poi mi mello accan-
to al braciere. L.a' mamma siede
vicino a me, e mi liene le mani per
. scaldarmele. Iqnazio si nasconde la
- faccia coi qomili. Nessuno ha vo-
glia di parlare. e .

R
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- Stavo disecqnando t vagoni sven-
trati sul binario morlo di S. Agnese.

- lalmente squadrale. -

= calpestandosi.: Cesira, la figliuvola ==

inezza, per )

. foave =~
e . L . OFL- = gere i danni dell’incursione. Il mu- " -~
_: na, erano vuofi. Ho disegnalo fino ¢ d L

©_ piena.

nno la gquardia _ -

" strisce sollilissime.” Maslicuva con

lanla penosa puzienza, che subito
immaginai dovesse essere un con-
dadino. R N Y
A tralti gli-davo un’'occhiala di |
sbieco, mna senza puarere, quasi non

RO ST SN

Non riuscivo pero a guardarlo in:
vollo: controlluvo le site mani rosse .
‘di geloni, gyoffe, dalle unghie bru-

" E’ rimaslo cosi per un pez:o,

— ha dello; e se n’é andalo rigido -

[ ¢ ~come un antoma, lungo i binari, fino -
: sirene d’allarme, come al solilo, non *-

a scom

parire nella cavila nera del
“tunnel. T S

v
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... leri notte anche Duccio, che di -
“solito non si cura degli allarmi, é .
: sceso in canlina con tulli gli allri

: del palazzo. Erano cadule due bom-

- rio con le vicine. Duccio per conso-
lare i bambimi ha racconlalo una
fiaba. 16 me ne slavo sulla porla
della canlina con Aldo, a guardare
il cielo sereno, bianco per la lnna
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- * Che vento lirava stamallina sul

“diefro il muro della segheria. Verso -
mezzogiorno si sono senlili degli
spari ollre il cavalcavia. All'allezza

“del casollo del capolinea, un uomo
s’é messo a correre alla disperala
verso il viale. Gli sparavano dielro
e si vedevano le pallollole che
scheqgiavano lasfallo. Ma ce Tha

“falla, é scomparso nclle vie del

“quarlicre. .. -

. *
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_."Allalba due camion ledeschi han-
no bloccalo via Arduino, le uscite

- del corlile, i recinli della Villa. Con

Rinaldo e gli allri raguz:i, ci siamo
acquallali nel nascondiglio sollo le
canline. Sembravamo lagliali fuori
dal mondo, al buio, nel - [red-
do. Quanlo abbiamo alteso? Dopo
un’ora o f[orse due, abbiamo acce-
so un fiarmmifero: quel punlo lumi-
nosv € lremante nii ha ricordalo

_un’era remotissima, quando gioca-
vamo agli indiani nella cava di
tufo abbandonala. - .. N
_In un angolo, confust nel lerric-
cio, abbiamo scoperlo cinque o sei
teschi di gallo, [ragili, levigali.

mi fossi accorlo della sua presenza,

sem-
_pre in silenzio. Senlivo solo lo scric-
. chiolio- delle sue mascelle. Poi si é. .
“ alzato, e ancora alle mie spalle ha - =

) . " _gquardalo il diseqno. — Non buono
na hanno mitragliato la .

quando un ledesco ¢ sbucalo im- . Qualcuno, forse al lempo della co-
provviso dall'vscurila del lunnel.  sjryzione delledificio; muré viva
Era troppo tard: per scappare, cost - jp queslo buco un’inlera cucciolala.

ho conlinuato a lavorare. Il ledesco

. .ce ne slavamo alla finestrg del mes- ;. mi si & messo alle spalle, il suo re- I tedeschi avevano portalo via Due~
.2anino. Tulla la via era deserla, le . spiro affannqto quasi sul collo. Poi
... linestre accecale. ll sole era appena’,..

si .é sedulo. vicino, e ha. eslrullo
fuori. dal tascapane :una di quelle

, ; brupe pagnolle militari che sembra-
cato un tedesco, di questi che sorve-: .no im

pastate di saliva: Ne tagliava

Siamo uscili che era quasi sera.
‘cio, con allre due-famiglie di ebrel.
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