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Siamo tin • cenliiuiio di reclutc ' 
ancora vcslitc in borghe'se, con i 
bracciuli tricolor! a in smlici c sco-
loriti. Non sanno < dove mellerci 
ne come titilizzurci: biqlielloniq- " 
mo sperduti nella cdserma deser- • 
Ui, sot to i portici del tortile, slri-
sciando i piedi nella piiqlia mar--
tia. affacciandod ncqli u/fici vtto-
ti e polverosi, su per le scale co­
lor cemcnto, come • malati in tin 
ospedale abbandonnto. Solo < verso 
le • dicci una tromba disperata ci 
radunn at centra del corlile, e tin 
nfjicinle dallo. sguardo deluso, im-
paurito, ci conta sei o sctte volte 
sbagliandq sempre. Poi ancora In 
tromba ci,.disperde per le came- ., 
rate o nelle latrine. 

Ieri non hanno dislribnito il ran-
cio. Oggi net. pomeriggio, spinti 
dalta fame, ci siamo accaUati sid­
le scale sdrucciolenoli delle cuci-
ne,-sbatlendo le qavctte contro la 
ringhiera. Faccvamo tin fracasso 
infernate. Finnlmente an sergente, 
tlalV ultimo pianerottolo. s'e mes-
so a urlare: — arrangintevi, ere-
Unit: — e Inlli tnnuiltnando sia­
mo enlrati ncqli scantinati. Le cal-
daie erano spente, pnzzolenli. di 
r/rasso. Non e'era nemmeno da ra-
schiare le pentoje. '"•'••• 

B ancora net cor tile, sotto i par-
tici. • . . '• 

*4>. 

' • 4 S E T T E M B R E 
•'Le brandine delta camerata era-
no gia tutte occupate. e mi sono •< 
bntlato - still'ultimo paqliericcio, £ 
contro la parete di fondo. II crine '. 
deU'imbottitnra sa di , cavallo " e 
d'erba baqnata. " Snlla ''• mia :• testa 
s'apre tin finestronc senza 'vetri, 
pieno di mi cielo qinlloiinnln. bas­
so, allraversalo dal vulu carlo dei 
pipislrelli. Le sere sono ancora tun-
qhe e calde, md questo cielo co~ 
perto. senza speranzn di pioqqia, 
e qia nn autunnd tristissimo. I ra-
gazzi sit lie brande sono silenziosi. •'_ 
Poi I'aria e picna dclte campane di 
S. Maria Maggiore. Come per tin se-
qnale qnalcnno s'atza e. va alle ft-;. 
neslre. Anch'io, prcso alia qola dal ••_ 
fortore del qiaciglio, m'appoqqio al. 
davanzale e quardo qiit nel corlile: 
cost, tat to cosparso di paqlia,^ sem-; 
bra I'aia di una qrande falloria. Le 
campane ci ronzano ancora nelle 
orecchie,. quando qnalcnno sbuca 
dai- portici qridando: — a casa, a 
casat: la pace!... — Stibilo allri cin­
que ' o sei qli schizzano dictro a 
rompicollo, a testa bassa, come sot-
to nn bombardamenlo. 
• E ci butliamo anche noi qiu per 
i qradini smozzicali. ;. -
.Sono corso a'casa. Mia'madre 

non e'era, t'ho trovata in coda alia 
I'da per Vacqua, al capolinca delta 
stazione. Mi abbraccia pianqendo: 
— i fjnita bene... 6 finita. — 

Poi* con Hinaldo e Armando sm-
mo andati pno al campo sportivo. • 
Per le strode torme di raqazzini 
correvano bntlendo sui vecchi bi-
doni una specie di funebre marcia 
mililare. Le comari alle finestre, si 
chiamavano e ridevano - islerica-
mente. L'osleria del Tranviere era 
piena di operai in festa. Circon-
dalo da una diecina di sterralori 
anche un tedesco del servizio fcr-
roviario, un lipo anziano con qli 
occhiali spessi e affumicali, brin-
dava alia pace. • • 

Subito dopo cena ho riquardato 
i mici diseqni. Ho tenlato^ di schiz-
zare a memoria il corlile' delta ca-
serma, ma senza alenn succcsso. 
Volevo eoitare oqni qioco prospel-
tico, e portare in primo piano i bu-
chi neri delle fineslre, vuole, tutte 
in fila, come una squallida scac-
chiera. Se i risiillalo un effelto op-
posto a qnello volulo, un diseqno 
assai primilivo, quasi divertilo, 
come eerie sdolcinalurc di Uscllini. 
Mancava qiuslo un diavolctto suite 
teqole. • 

Oomani ritenlerA cambiando il 
taqlio delta sccna. Provcro a met-
terci • qualche fiqura, i soldali al-
truppati sotto i portici. 

Di nolle, verso I'una o le due, 
sono slalo sveqliato da tin lontano 
rnmore, come un. rimbombare di 
maqli, soffocnlo e conlinno. Mi so­
no affacciato: la tuna oltraverso qli 
squarci delle niibi farcna qiorno'. 
La slrada era deserta, la fcrrovia 
spenta. Verso In campaqna, oltre 
jl cavalcuvia.tiici azzurre intermit-' 

' tenli; un convoqlio di macchine sul. 
la Tiburtina. ; 
' — Che fai? — la voce delta 
mamma era mtla dall'inquieludi-

'(M — torna a let to cite" prendi feed-

do... — 'A'letto, sttpino, non riu-
scivo a riaddormentiirmi.! Con qli 
ocelli chinsi tendevo • I'orevchio a 
quel lontano riillnre di tamburi.' 
Improvi'isamcnte una cicala comin-
cid a stridere ncqli • albert':•• delta 
Villa.— Cos'e? — cluese •ancora 
mia madre, net bnio. — Una cica­
la. — .Vo... non ti pare di senlire 
dei colpi? — Si. — Mio fratello 
cnlrd nella stanza 'con un cerino 
acceso, raccnlto nel cava delta ma-
no. — Li sentile? — Spense il ce­
rino e dallo scricchiolio delta rete 
capii che s'era seduto sul letto. 
Ascoltammo in silenzio, a lunqo. -

•;; v''--:>V,!6 SETTEMBRE ;' /'.<•"''', 
Mattina piena di sole. Le cicale 

delta Villa urlanp a perdi/iato. Nel-, 
la via le bancarelle • del mercato 
sono poche, e quasi vuote. Qualcu- ; 
no avvcrte che verso Baqni di Ti~ : 
voli i tedeschi bloccano it traflico. . 

7 contadini non si decidono a ri-
parlire, hanno paura. Infatti, men- .. 
Ire disculono, si sente sparare dal 
cavalcaviu: < colpi radi, snbilo co- ; 

. perti dal fischto di una locomnliva. , 
Poi arriva di corsa un- raqnzzo, e 
racvonla trafelato che e'e un mor-
to in mezzo al ponle. in un laqo di 
sanque. • " ••-"••-'• "•'•••••• • - - ; • - • •••• 
•>• Prendo la biciclclta e traverso to • 
citta ' fino a Piazza del :- Popolo. 
Sembra tutto tranquillo, i neqozi 
sono aperli, autobus e tram circo-
lano con i soliti rilardi. Ma lunqo . 
il Corso incontro parecchi capan- ., 
nclli che disculono animatamente. •• 
Pare che i tedeschi avanzino da 
(Islin snlla cilia. Tulti, questa nolte, ' 
hanno scntito i colpi di una lontano 
battaqlia. ' •' -•'•-.-.- • • ••--••< • 

" • Dopo pranzo vado a discqnarea 
Villa Borqhese. Sul piazzale'_ del 
Piticib due' cop pic. :'a'll'omb'ra 'del­
lepalmier si baciaiio senza pudore. 
11 sole e velato da una leqqera' ca-
liqine. Mi affaccio at para petto: la 
piazza sottostante e. deserta, i tetti 
di Roma tremano nella calnra spri. . 
qionando un vapore iridescente. 

''!}*•Sera caldissima: dalta campaqna • 
sale una cortina di nuvole sporche. • 
Ma non piovera. La Tiburtina, al- '• 
I'imbocco del cavalcavia, riqurqita 
di automezzi mililuri, fermi, i mo-; 
tnri spenli. thai nutllittidine di sol- . 
dali s'e accampala sui marciapiedi, 
neqli orli inlorno alia ferrovia, e • 
sotto qli alberi delta ' Villa. Li di- -

: seqno dalla finestra. Mi ricordo di: 
Fatlorl e istinlivamente cerco di'in- . 

: caslonare ombre e Inci con un ta- j 
. qlio nilido, secco. Ma il seqno i ; 

, troppo'impreciso, e quelle fiqu're in 
• mooimenlo, tra i cespuqli, mi sfuq-
. qono. •' ••• "-, •'..-••••• ;.' 

Dapperlulto fumano i fuochi del- \ 
/ le cucine improvuisalc. Inlorno alia ' 

fontanella — la sola che funzioni 
• nel quartiere — borqhesi e militari • 
•si accapiqliano per un secchio. 

Cinque o sei bersuqlieri, in mu-
• tande e canottiera. abbaltono il pi-

nq snlla' scarpata delta scqhefiq: \ 
m'enano qrandi colpi d'ascia, nia 
senza sincronia e con pbchissinw 
effelto. ' -— -> 

Con Iiinaldo faccio un qiro fino 
alio scato. E' pieno di silenzio. An­
che le locomotive di manovra sono 

' immobili, le caldaic fredde. Non 
e'e anima viva. Sotlnnlo dielro un, 
vaqone sfondato dal bombardamen- ' 
to di luqlio, un brut to cane rossic-
cio con le zampe posteriori slron-
cale e sanquinolcnli. si- lamenta 
piano, disperato, come nn crislia-
no. Iiinaldo vorrebbe finirlo a col­
pi di pietra, ma come si avvicina 

la beslia scopre i denti bavosi. Ce 
ne andiamo con quel tamenlo nelle 
orecchie, risalendo i calanchi fino • 
al muro del Cimitera. Lunqo il via-. 
le, a interiHilli reqiifari. incontriamo 
qualche scntineilti slrnvaccata nel- ! 

la polvere.il finite tra le qinac-'-"' 
chin, qli occhi vclati di sanno. 

tiiqitardo il lavoro fallo nel po-
meriqqio: Dio sun to! volevo dise-
qnare un csercito in rolla, non una 
scampaqnuta. • • . 

A cena due feltc di morladelia, 
e'unn fetta di polenta abbrustolita. 
Teresa litiqa con mio fratello; so~ 
stiene che i, tedeschi sono stali tra-. • 
dili, mentre Iqnhzio urla che sono ';•• 

• dei ' fetenti, e che bisoqnefebbe 
scannarli tnlli. Ce ne andiamo a i 
letto at bnio, i nervi tesi. Nessuno -\ 

• riesce a dormire. Verso le died ri-
comincia il rnmore dell'altra not-

• te, ma pin vicino ora, e distinto: si 
riconoscono i colpi di mortaio e le [. 
scariche lithqhe. come pcrnncchie, 
delle milraqiialrici. 

La nolte e calda e non riescn a 
tencre qli occhi chinsi. Vado alia 
finestra: daqli alberi delta Villa vie-

•* Corre voce che alia cascrma dei 
carabinieri di piazza del Popolo si 
dislribniscono le armi. Un qiova-
notlo si fa prendcre sulla cumin] e • 
insieme arranchiamo per il lunqo- 'l 

tebere. Arriviamo fradici e scorali' 
a piazzale Flaminio. La cascrma e 
sbarrata e mala. Oltre I'arco della 
Porta lo squardo corre senza osla-
colt per tutlo il Corso, fino all'in-
ccrto biancheqqiare di Piazza Vc-
nezia. - .-.••>.•.' . . . 

Scoppia la prima qranata, qua­
si nn fnoco d'arlificio. sulle pen-
dici cineree del Pincio. 

Stanwllina per la prima voltn ho , 
visto nh soldnto tedesco « nemi-
co: Avcva un viso rosea, impii-
bere, e nn sedere cnorme. 

,•:..<.;.••.:*; 30 S E T T E M B R E '.--J u < : 
Ieri la mamma ha trovalo un pac-

co di faqioli e di came sui qradini 
deU'ufficio postale di Piazza Bolo-
qna. Dovena essere cadnlo dalla 
borsa di qnalcnno. Manqiando ave-
vamo un certo timore che la came 

ne un brtisto sommesso, voci, scat' 
piccu, un -• accordo ; di chilarra. I : 
soldati devono essere tutti sveqli, si 
vedono qua e la, nella oscurita del. 
le piante, le braci sempre in movi-
mcnlo delle siqarette. La tuna ve-
lala dalle nuvole non arriva ad il-
luminare i viali verso il ponte, ma 
di U qiunqe un frinio di molori e 
qualche qrido di richiamo. . • '• v.-,, 

Oqni oolta che quardo verso la 
fcrrovia non posso fare a meno di 
pensare a quel cane: sara morlo. o 
si lamenta ancora, vanamente, nel 
deserlo dei binari? _ 

, fosse quasta o avvelenala,' ma era 
tanta la fame che la sp.arecchiammo 

{in un altimo. A cena un uovo sodo 
ciascuno. , ; . -....•;.•,;... "• . . 

v '.?-5 OTTOBRE I•'•; ^ ,-,..• 
• Questa nolte, un po' prima che 

sonasse I'allarme, Adrianella e 
scoppiata a piangere. svegliando tut­
ti. Come , i colli* e le qalline, i 
bambini sentono avvicinarsi il 
terremoto. ,. . •. c'..{ 

8 S E T T E M B R E j . < - : . < -

Tre carri armati sferraqliano per 
il Corso. Sotto i cinqoli saltano zol-

' le d'asfalto, e schizzano sulla folia 
coslrclla nei marciapiedi. Qualcu-
no dalla porta del caffe Araqno 
tirida evviva, e i carrisli rispon-
aono aqilando te mani. -

Scanlono verso S. Silvestro. Mol-
. ta qente anche qui, ma silenziosa, 
•-, intenla qlTeco dei comballimenli, 

cost vicina che sembra venire dal-
"" la Borsa. I neqozi sono chinsi. Du-
' vanli alia libreria Hoepli una die-
'cina di fanti, le qiacche sbottonatc, 
le fasce sciolte e qli occhi cerchiali 
di rosso, febbrili, cercano I'imboc­
co della via Aurelia. ---v; v 
-.*• Sotto la Gutteria • Colonna un 
gran cerchio di qente. C e un sol-
dalo morlo, senza scarpe, davanli 

. alle vclrine del tabaccaio. Ha il 
• vollo inciprialo di potvere,^ esan-
- »7iie. Dicono sia slato un incidcnle, 

ha appoggiato il fucile in terra e 
I'arma ha sparalo da sola. Altri 
porta no di suicidio, non reggeva 
al dolore - delta disfatla. Macche! 
Basla guardare quel volto quadra-
to, sommario, da ortotano, per ca-
pire che voleva soltanto lornarsene 
a casa, dai suoi. Gli si e qelata suT-
le tabbra una piega di slupefazione. 
Solo i snoi picdi nudi, qonfi di ve-
seiche, sembrano ancora vivi. 

" Subito dopo manqialo scappo nel­
le strode. Ce poca qente che chiac-

' chiera suite soglie dei porloni. II 
cielo e coperlo, Taria immobile e 
afosa. Sulle piazze & una luce lesa, 
senza ombre. Una luce che sembra 
insttdiciare oqni cosa. I palazzi ban. 
no il colore del fariqo secco. : 

Appoggio la biciclella alia fon-
' tana di Piazza Colonna, e mi bagno 

la fronle con Vacqua che slagna 
nella vasca, maleodoranle come pi-
scio. Poi proseguo verso S. Paolo. 
Oltre via deWlmpero sembra di frw-
versare nn deserlo: via dei Trion-
fi. - la Passeggiala Archeoloqica 
schiacciale da una qrande cappa ti-
vida. Sotto il monnmcnlo a Scan-
derberg qrnppi di civili spiano ver­
so Porta S. Paolo. Qnalcnno e ar-
nuilo di moschetto, altri hanno vec-
chie pistole a tambnro. Un lipo 
malum di commendatore, in mani-

• che di camivia, strinqe con evi-
. dcnle ncrvosismo un milra fiam-

; mantc, ancora tncido di grasso.-
'•.'•- Davanti • alTnfficio postale "del' 
• rOsticnse, allineali sul marciapie-
. di, una dozzina di fcriti, Itttli mi­

litari, ci fissano senza nn tamenlo. 
• Sotlo di loro t'i allarqata • una 

macchia scura e brillanle. , 

. :̂  U 1 0 OTTOBRE V ; y \ v ;̂  
Sono andalo a passeggiare, verso i 

il cavalcavia. Cera un gran truf- . 
: fico di auto carri tedeschi. I jasci- y 

sti avevano fermato i trams al ca- -
' polinea,; per dare via • libera alia r 

colonna. Discendendo I'argine in y 
direzione dello scalo ho sorpreso, -
senza volerlo, due amanli acquut-

• tali nei cespugli. La donna piagnu-
colando cercava di coprirsi le co-
see. L'uomo e balzalo in piedi e, • 

- mi ha cacciato a sassate. • 
Correndo sono arrivalo fino alle 

teltoie della stazione. Erano in par- : 

te crollale per il bombardamenlo \. 
dcll'allro ieri. Una dozzina di operni 
spalaaano le macerie. Parecchi bor* 
ghesi osservava'no in silenzio. Im-
provvisamenle si i sentito un grido 
e tutti si sono messi a correre verso 
una frana di calcinaccio. Mi sono •. 
guadagnato tin posto in prima filn, 

"' 'e ho visto un braccio tumefatlo che 
affioraua dalle rovine. • Gli operai 
con qualche colpo di pala hanno 
portato alia luce due cadaveri. un •. 
uomo e una donna. L'uomo doveva 
essere slato nn borsaro ncro, perche 
aveva fe tasche del cappotlo qonfie 
di pane e di came ormai pulrefalla. 
La donna era lerribilmente sftgura-
la, col cranio scoperchiato, il collo • 
quasi rcciso, e te gonne oscenamen-
te rovescinte sul ventre. Le tabbra 
avevano ancora tracce di rosselln. 

Tomato a casa ho ccrcalo di di- * 
segnate a memoria ta scena. Non mi 
e rinscilo di riirarre la folia dei 
curiosi, non sono capace di com-
porre molle figure. I due morti, m-
vece, li aaevo ancora davanli agti 
occhi: ho disegnato la donna enran-

: do soprallntlo Tinlensild slravolla 
del viso, oltenendo a forza di chia­
roscuro it gonfiore delle carni. L'nn-

•. mo m'i rinseito meno bene, insi-
stendo col nero t'ho ridolto a una 
specie di troncone carbonizzalo. 

• Ho disegnato una gran folia the 
assalta un magazzino di alimentari. 

\ II discgn'o ren'de con una cerla ener-
: gia il ken so della confusione e delta 

violenza, ma le figure sono assni 
incerte, e si accava'llano senza alca­
na regola di composizione. Il sog-
gclto, per ora, i supertore alle mie 

. cupacila. Cosl sono stalo costrello 
ad annegare net nero tulti t parlito-

, lari troppo difficiti, le mam, i nisi. 
Alia fine mt sono ac cor lo che man-

'•".'. cnim al I'nvorq una luce unitqria. Ho. 
sludiato a lunqo la Crocefissione in-

• cisa da Rembrandt: anche qui la 
( folia c ricavata dal nero, ma In/fa 
• questa oscttrlltl non naiconde i per-

sonaggi, ti deflnisce invee* CAR 

' grunde precisione e liberta. Rem­
brandt aveva. a - disposizione • una 
vera i: propria Javolnzza di neri: «/-;'-

. ami vellulati, quasi trasparcnti, al­
tri inlensi e corposi. Rittsciva cosi 

'. a creare spnzio e vnlitmi, a stabilire 
'' mi centra Imninoso nella composi­

zione, ul quale sitbordiiuire i vuri 
dementi, ciascuno sccotido un pur-
ticolare valore emotivo c fornuile 

i V . 4 NOVEMBRE , v . .> ' 
// cielo continua ad essere struor- ... 

f dinariamente se'reno, ma il freddo 
; e intenso. Nelle prime ore del po- • 

'.' meriggio si leva mi filo di trumontu- '• 
na lagliente comc'un rasoio. Oggi.'' 

•con Armando" e Rinnldo, ho fulto ' • 
un giro Imujo la ferrovia, a vedere '•'. 
i danni del mitragliamcnlo. II ca- ; 
solto della benzina, a Piazza delle •-. 

'. Crociute, e sforqechiato come una '" 
qrattugia. • Proprio • sul cavalcaviu . 
e'era una veltnra tranviaria sfon-
data e contortu, che bloccava il traf-
fico. Un-fascisla gridava ai pussuntt 

. che aiutassero a sgombrare. Ce ne 
siamo andati in frelta, correndo 

• lilngo il muro del Verano, verso 
' casa. :'; , • ' ' ."'; »;' •• ;_ •" ... 

;" ^'•-^•- .','..r}):~\;*^;.':<V . /p jy- i ; . . 
. Ho tenluto il ritralto dLDitccio,' 

-'•'. un vecchio sarto che abita il piano . 
;. '.dfi sopra. E' un nano malignelto e ' 
; bejfardo:.— Guurda che porlafoglio '. 
• pieno... — dice battendosi la qobba 

che gli'gonfta il petto sulla destra. •: 
E' cost piccolo che sto per farlo l 

. sedere sul seggiolone di Adrianella.: 

• Mentre lo disegno mi gnarda con < 
-.' certi occhi sbarrati, malinconici, 

come quelli di un bue. Pbsa cos) 
immobile che sembra, qrigio e spe-
lacchiato, uno-di qitei coboldi di 

• cjtmeutQche si* meltevanq^un tempo 
:,<mii*-giQtdini. -~ ^ '?',?V" - --• 

1 IVubleche gli mostri ilAavoro e 
.poiche ne ho forzalo le deformila, 

• - lo guarda in silenzio, deluso e forse 
... un po' offeso. Poi mt toglied'imba-' 
;"•• razzo con una battuta: — Mi hai 
::{•• fallo piit ricco di quello che sono. 

' J - ; l ^ ; 15 NOVEMBRE \. tJy 
' • Stamaltina sono uscito prestissi-

••'.'•• mo, per lavorare sulla strada dello 
scalo. Cera una luce assat bella, 
contro il cielo grigio e trasparente 
te tettoie dei capannoni, te antenne 
dei segnali della ferrovia, spiccava-
no nerissimi. I prati, coperti di bri-
na, erano vuoli. Ho disegnato fino 
alle undid, sempre con la paura di 
essere sorpreso dalle sentinelle: la 
ferrovia e zona mililare. Ero pert 
ben • nascoslo dielro • una macchia 
di ortiche. ••••-• •••:- --Yv;.: •= -. 

.•Nel pomeriggio sono tomato a 
finire le teltoie e I'inlrico dei fili 
spezzali. lungo la linca eletlrificala. 
Ho cammin'alo poi per un bel tratlo 
lungo i binari, fino at passaggio a 
livello di S. Agnese. In un tronco 

. morlo ho scoperto Ire vagoni sqitar-
ciati dalle bombe. Mi sarebbe pia-
ciuto disegnarli, ma era quasi Vora 
del coprifnoco. ••:•>_: . 

Iiinaldo ha scoperto un buon ri-
fugio, nella cantina del palazzo, tra 
il pavimento delle fontane e I'inter-
capedine delle fondamenla. Ci si 
sta in died o dodici, slretti piegati 
sulle ginocchia. Ma & difficile che 
i tedeschi possano scoprire questa 
minuscola catacomba. 

tumcnlc, rasente il muro, gttardando 
alle finestre come temesse tin'imbo-
scuta. Aveva un pacco sotto il brac­
cio. Scorgendoci ha avuto tin so-
prassallo. La mamma gia stava per 
riti'rarsi e chiudere le imposte quan- •' 
do it tedesco, con nn geslo preciso, 
m'ha lanciato t'involto. L'ho collo' 
til volo. In cucina lo abbiamo aper-
to: contcneva una forma di pane 
nero. .* .>••" v ' 

• > v ; 25 I NOVEMBRE ^ . ; 
Stamattina hanno mitrttglialo la 

ferrovia e il viale del Cimitero. Le 
sirene d'altar me, come al solito, non 
hanno fupzionato in tempo, e la 
gente s'e precipilata nelle cantine • 
calpestandpsi. Cesira, la figliuola 
dei Germihi, si stava lavando ed c 
scesqtmeiza nuda. Passata la prima 
paura] • cerca di - coprirsi con : I'a-
sciugamario, che e troppo piccolo 
per il suo pudore: se protegge i 
seni, scopre le '• gambe e la fossa 
bruna del grembo appena velala 
dalla sottoveste. E tnltavia nessuno 
le bada, poiche fuori lo scroscio 
delle mitraglialrici, come un tempo-
rate, ci coslringe ad una esistenza ; 

;: animate, assottigliala.: lo solo, la 
quardo, ma senza emozione: quella 

".-: sua bianca audita, cosi tenera, cosi' 
indifesa, mi da solo una gran pena: 
per la sua e ta mia giovinezza, per 

i la vita di tutti. 
Nel pomeriggio sono andalo a ve-

. dere i danni dell'incursione. II mu­
ro del cimitero era tutto butterato 
di colpi. Sul ponte e'era un cavallo 

- morto, e due tedeschi che monttt-
vano la guardia, tenendo lontana 
una folia affamata, munila di sec-

' chi e collelli, che : voleva farlo . a 
;. pezzi. i.-.- •;•-.•: -'"- • ..•'•":.....:,... •-• 
' :• Sono tomato indielro fino a piaz-
. -a Bologna. La sera era tranquilla. 
\ un organello suonava sul viale, pro-
" prio di, froute alia Chiesa, con la 

malinconia dei tempi di pace. 
Ho inconirato Suor Maria lungo il. 

recinto del convento:. mi prepard: 

; — quanli secoti fa? — alia prima 
• comnnione. Ora mi chiede.. della 
•• mamma con quella sua voce smus-

sata dalle devozioni, e cupisco che 
• per lei tutto e come un tempo, la 

vita, la morle, il paradiso. Cosa 
possono cambiare i tedeschi? E in­
fatti. tasciandomi, mi regala un 
santino. 

strisce sottilissimc. Maslicuva con 
tanta penosa puzienzu, che subito 
itnniaginui dovessc essere un con-
ladino. i * ' : '•" ' 
r> A tratti gli davo un'occhiala di 
sbieco, ma senza parcre, quasi non 
mi fossi accorto delta sua presenza. 
Non riuscivo pero a giiardarlo in 
volto: controllavo le sue mani rosse 
di qcloni, goffe, dalle unghie bru-
lalmente squadrate. -• 

E' rimasto cosi per un pezzo, sem­
pre in silenzio. Senlivo solo lo scric­
chiolio delle sue mascclle. Poi si & 
alzato, e ancora alle mie spalle ha 
guardato il diseqno. — iVon buono 
' _ ha dctto, e se n'e andalo rigido 

• come un auloma, lungo i binari, fino 
a scomparire nella cavila nera del 
tunP"'- Y 

•-•••'. Ieri notte anche Duccio, che di 
solito non si cura degli ullarmi, & 

I sceso in cantinu con tulti gli allri 
'•'•• del palazzo. Erano cnditle due bom­

be vicinissime, in viale delle Pro-
vincie, e molli vetri delle finestre 

'.' erano andati in franlumi. La mam-
. ma, come sempre, recilava il rosa* 
• • no con le vicine. Duccio per conso-

lare i bambini ha raccontalo una 
fiaba. lb me ne stavo sulla porta 

. della cantina con Aldo, a guardare 
il cielo sereno, bianco per la Inna 
piena. 

L<--* vivs?; 

•XS-A a s ^ i ^ ; . ^ ^ ^ 

2 0 NOVEMBRE ' 
Stasera, pochi nuniiti dopo I'ini-

zio del coprifnoco, io e la mamma 
ce ne slavamo alia finestra del mez-

' zanirio. Tntla ta via era deserta, le 
.finestre accecale. It sole era appena 
• tramontato. ma e'era ancora motto 
.[.luce, Dal fondo delta strada i »fr«-i 

cato tin tedesco, dtqucsti che some-
gliano la ferrovia. Camminava tern* 

;'ls.'va)'vife>i 

2 ' DICEMBRE 
-La razione del pane i diminuita 
ancora, e per averla bisogna aspet- \ 
tare un'ora net freddo. A poco a t 
poco non senti piit i piedi, e li reggi 
solo perche e tunta la folia che ti 
slringe. L'altra mattina faceno ta 

.fila davanti alia bollcga di Ange­
lina, quando s'e sparsa la voce che 
il pane non sarebbe baslalo per tul­
ti. Allora la folln s'e spinta twantt, 
minacciosa. Nel trambuslo il bam­
bino delta Mnmrhelli ha rollo la 
velrina col gnmilo. e s'e fallo tin 
brtttlo taglio alia mono. Urlaoa co­
me un porcellino, e veramenle la 
fcrita era panrosa. Poi i svenuto. 
Lo hanno riporlalo a casa due mi-
lili, di quesli che fanno la quardia 
alle code. 

Dalta finestra della cttcina gnardo 
annotlare nel corlile. Qualcuno im-
bocca di corsa il porlone, tra poco 
& il coprifnoco. Poi mi mello accan-
to al braciere. La mamma siede 
vicino a me, e mt tiene le mani per 
scaldarmele. Iqnazio si nasconde la 
faccia coi qnmili. Nessuno ha vo-
qlia di partare. . ' 

5 n i C K M B R E 
Stavo discgnando t vagoni sven-

trati sul binurio morlo di S. Agnese. 
quando un tedesco c sbttcato im-
provviso daWosctirila del •' tunnel. 
Era troppo tardt per scappare, cosi 
ho continuato a lavorare. II tedesco 
mi si e messo alle spalle, il suo re-
spiro affannqto quasi sul collo. Pot 
si e seduto vicino, e ha. estrutto 
fuori dal tascapane una di quelle 
brupe pagnottc n\iliiart chesembtO' 
no impost ate di sntiMH Ne fagliava 
com un collellino, accuratamente, 

. 8 D I C E M B R E - > 
• • Che vento lirava stamattina $ul 
' ponte! Ho " tavoralo riparandomi 
dielro il muro della segheria. Verso 
mezzogiomo si sono senlili degli 
spari oltre it cavalcavia. AU'allezza 
del casotto del capolinca. un uomo 
s'e messo a correre alia disperata 
verso il viale. Gli sparavano dielro 
e si vedevano te pallnltole che 
scheggiavano . Vasfallo. Ma ce fha 
(alia, e scomparso nelle vie del 
quartiere. 

12 DICEMBRE 

.' AIT alba due camion tedeschi han­
no bloccalo via Arduino, le utcite 
del corlile. i recinti della Villa. Con 
Rinaldo e gli allri raguzzi, ci siamo 
acquatlati net nascondigliq solto te 
cantine. Sembravamo lagliali fuori 
dal mondo, at buio, nel fred­
do. Quanlq abbiamo alteso? Dopo 
un'ora o forse due, abbiamo acce­
so un fiammifero: quel punto lumi-
nosu e tremante' mi ha ricordalo 
mi era remotissima, quando gioca-
vumo agli indiani nella cava di 
tufa abbandonala. -

In tin angola, confnst nel tcrric-
cio. abbiamo scoperlo cinque o sei 
leschi di gatto, fragili. levigali. 
Qualcuno, forse al tempo delta co-
slmzione dell'edificio, muro viva 
in questo buco ttn'intera atcciolata. 

Siamo uscili che era quasi sera. 
I tedeschi avevano portato via Dae 
cio. con oltre due famiglie di ebrei. 

' » * * * 

R<tnzo Vtspignini 
I dlicani sono 41 ' V v ear 
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