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Miseria 
e ricchezza 

deiritaliano 
Fra 1 caratteri degli ita-

liani mi pare che vada in­
dividuate e studiato Pamo-
re-odio per la loro lingua. 
Obbedendo a schemi scola* 

: stici, alcuni dicono che 
quella italiana e la lingua 
piu bella, piii musicale, piu 
ricca e piu difficile. Osser-
vero fra parentesi che spes-
so questo nazionalismo hn-
guistico non impedisce di 
veder corrotta e bistratta-
ta questa stessa lingua pru-
prio sulle labbra di chi la 
sente cosi bella. •, -,-t,. -

Altri, invece, pensann il 
contrario. La lingua lette­
raria, ma certo, va bene, e 
ricca, ricchissima. Ma e 
lingua d'altri tempi. Ed e 
rapidamente invecchiala. 

. Anche il francese e Pingle-
se sono cambiati in tre o 
quattro secoli. Ma Pitalia-
no e cambiato cento volte 
di piii. Basta andare a tea-
tro, , assistere allMde/c/it 
(« A me quel brando, a 
rae!»), e leggere una : let­
ters di M.me de Sevigne o 
una "- tragedia di Racine 
per osservare quanto sia 
vecchia la lingua • del no­
stra Manzoni, scritta nel-
l'Ottocento. e quanto sia 
viva la lingua degli scrit-
tori francesi del Seicento. 

Gli scrittori — non tutti, . 
naturalmente — sono fra 1 
primi a sentire questo di-. 
sagio. Di recente un gior-
nalista : definiva • I'italiano 
uno «strumento sganghe-
rato -' e ~ approssimativo >. . 
Mesi fa. sulla rivista t Que­
sto ed altro », Giovanni Ar-
pino .. annotava: : c Vorrei 
poter affrontare " la cosa " 
possedendo una lingua bru. 
tale. Non ricca, non mor-
bida. non eufemistica come 
I'italiano. Certb, e anche 
affascinante ' trovarsi\ alle 
prese con una lingua come 
la nostra, cascare tra le sue 
pieghe e lot tare tra le sue 

•eleganti dolcezze. Ma e di-
sputa, scherzo, esercizio... 
Posseggo un dialetto. anzi 
una variante di > dialetto. 
di : una sobrieta, di ' una 
concentrazione, di una ca-
rica spaventose, - magnifi-
che. Parlando, quando 
posso usarlo con chi sa cor-
rispondermi. lo sento mor-
dere dapperttitto. Ingoia la 
moderna terminologia e la 
deforma con mascelle im-

• placabili >, ecc. 

« Terminologia » 

' Qui Paccusa non e sol-
tanto che I'italiano si sia 
irrigidito nelle forme ele­
ganti. Ma che non sappia 
adattarsi con immediatez-
za alle forme moderne, alle 
« terminologie >, non sap-
pia cioe arricchirsi sulle 
« cose » dei ' giorni nostri. 
Per Arpinc mordono i dia-
letti sulle stesse termino­
logie, pur deformandole e 
sminuzzandole ma mnsti-
candole. Perche. infatti, 
quelle terminologie diven-
tano patrimonio linguistico 
di tecnici e di operai. non : 

di scrittori o di linguisti o'' 
di professori. Per accoglier-
le. e necessario che una lin­
gua abbia le proprie capa­
city e i propri criteri apertf 
in ogni campo: non cristal-
lizzati nel solo rapporto con 
la letterattira o con una 
parte (quasi un partilo 
conser\'atore) della lette-
ratura. 

Sulla base di questa os-
•ervazione I'italiano diven-
ta piuttosto il contrario di 
una lingua ricca. Puo ejvje. -
re « bella » o < difficile > 
una lingua povera? Certo, 
puo essere bella nei limiti 
di una bellezza denutrita e 
•mmantata di vecchie ele-
ganze. • Quanto all'esseie 
difficile e un altro discor-
so. Personalmente conosco 
stranieri che in due o tre 
mesi imparano a pari a re e 
a scrivere questa lingua 
« difficile » almeno quanto 
un italiano di mediocre cul­
tura. Difficile, dunque, non 
*. eppure qualche difficolta 
dev' essere nascosta da 
qualche parte, che la rendo 
cosi complicata. 

II prof. Alfredo Schiaffl-
r i , in un'intervista al Cor-
ricre della sera, sottolinea-
va: 1) che la crisi della no-
•Ira lingua non e di oggl, 

ma risale per lo meno ai 
tempi • di D'Annunzio-Pa-
scoli: 2) che oggi si som-
mano < gli effetti dell'inva- v 
sione dialettale e dell'irra-
zionalismo tardo decaden-
tistico che ancora spira 
nell'aria >; 3) che « il rifiu-
to totale della nostra lin­
gua letteraria tradizionale 
non puo portare ad alcun-

S che di buono >. 

Crisi 
Illustre storico della no­

stra lingua, Schiaffini. ha 
ragione, mi pare, quando 
esprime il suo cauto otti-
mismo di fronte alia c cri­
si >. Tutte le lingue. del re-
sto, sono in crisi. In Fran-
cia riroprio in questi giorni 
un Mnguista f Andre Marti­
net ) ha accusato i gram-
matici di «tuer la langue>." 
Etiemble e accorsp in dife-
Sa dei grammatici, rispon-
dendo: < c'est vous. les lin-
guistes, qui - assnssinez la 
langue ». gli assassini della 
lingua siete voi linguistl. 

E Pindizio di una crisi . 
legata alio sviluppo gene-
rale .' della realta, - quella 
che. altrove, chi scrive qui 
ha definito «la dilatazione 
del reale > sul terreno poli­
tico, sociale, scientifico. e 
che influisce anche sulla 
lingua attraverso . lo , svi­
luppo delle nozioni. Da nol 
la crisi e anche piu grave -
perche esiste un ritardo 
storico non tanto della lin­
gua. che bene o . male si 
adatta spontaneamente. ma 
nei criteri che dovrebbero 
aiutarla . a ; precisarsi. ad 
acquistare - coscienza dei 
propri limiti e di come su-
perarli. .;.:•, -•"-'.: ' , . . 

"'•' In Francia, infatti, gli 
ideali di « clarte », di < uni­
versa l i ty , ecc, hanno la-
vorato per secoli. Persino il 
purismo tradizionale deltc 
accademie era un purismo 
dinamico, capace di accet-
tare e assimilare critica-} 
mente le modifiche della 

• lingua suggerite, per giun-
ta. non da arcadi pastori e 
poeti cavallereschi, ma da 
saggisti. commediografl. ro-
manzieri, scrittrici * di let-
tere, memorialisti. filosofi, 
ecc. Da noi il purismo fu 
statico per secoli. Alcuni s i ' 
fermavano al trecento: al-. 
tri al cinquecento: -altri, 

. con maggiore apertura, am- . 
mettevano « gli esempi dei 
bitoni scrittori». Per cui 
anche uno storico illustre 
della nostra lingua come 
Schiaffini, dovrebbe dispor-
re di gran tempo e pazien-
za per spiegare cosa sia. 
oggi. c la nostra lingua 
letteraria tradizionale ». 

II purismo 
D'Annunzio, ad esempio, 

si poneva di fronte alia lin­
gua con un ciiterio preci-
so: traduceva cio che sen-
tiva o pensava ' attraverso 
parole assimilate dai dizio-
nari Ecco una soluzione 
ispirata da( rispetto delta 
tradizione. In altri tempi 
Goldoni segut un'altra stra-
da. Ma i suoi criteri non 
furono certo assimilati: le 
sue commedie. a volte, fu­
rono suggerite come <esem-
pi> o «modelli> di lingua 
sciolta e viva. In Francia 
Diderot e tanti altri assi-
milavano il parlato (si ve-
da il romanzo Jacques, le 
fataliste). Prima ancora i 
romanzieri picareschi - in 
Spagna. Francia, Inghilter-
ra si davano ad orge lin-
guistiche di- fronte alle 
quali impallidiscono i tra-
scorsi dialettali dei nostri 
odierni narratori. Alcune 
di qtieste esperienze. per f 
loro sressi criteri di impo-
stazione. permisero di far 
nconoscere quel criterio di 
liberta di cui oggi Vartista 
gode in quasi tutti i paesi 
nella scclta dei. propri 
strumenti linguistlci ed 
cspre$sivi. Ossia. lettera-

- riamente. si e arrivati a 
negare ogni forma di puri­
smo. Questo, con maggiore 
difricoita. e avvenuto anche 
fra noi, con ritardo di qual­
che secolo, e soprattutto 
dal 1945 ad oggi. 

Non so, quindi, fino a 

qual p u n t o l a realta lin­
guistica si possa o si debba 

• ancora guardare attraverso ' 
la letteratura. Applicando 
l'insegnamento del ginevri-
no De Saussure — studiato 
in Italia piii da . filosoti. 
come Delia Volpe o Paci. 
che dai linguisti —, si po- ' 
trebbe dire, con semplicita, .; 

clie attraverso la letteratu­
ra ' e possibile osservare 
piuttosto le interpretazioni ' 
della lingua. Da noi. inve­
ce, nonostante gli sviluppi '• 
di altre fonti di lingiiu, . 
come la scienza. la flloso-
fia. ecc, molti continuano . 
a considerare la letteratu ' 

. ra come unica e costante 
proposta :; sen/a • neppure 
guardarne le premesse. • 

Anciie questo, mi pare, 
risponde alio vecchia con- : 

,'cezione della lingua consi- •'' 
derata e, appresa attraver- -
so i « modclii >, come il la- ' 
tino. Spesso si tratta, per 
giunta di mpdelli contrad-
dittori. Se non ci fosse ro ' 
professori intelligenti, ca-
paci di correggere i pro- ' 
grammi, un nostro ragazzo * 
saprebbe tutto della lingua 
di Dante, ma pochissimo su ' 

' come deve scriver lui, oggi. 
- Si dira che strumenti po-; 

. tentissimi come la radio, .' 
il cinema parlato, la TV ci '"' 
faranno • passare da • una "" 
fase pressoche artigiana a 
una fase industriale o da 

' prodotti. di massa.. Indub- ; 
biamente la maggiore diffu. ' 
sione ha un valore. Ma e : 
come stendere un velo di .: 
rossetto sulle labbra di una . 
ragazza e dichiararla < mo-

; derna >. I| problema fa ' 

sentire piuttosto l'urgenza 
di« riesaminare con un la-
voro collettivo, organico, il 
patrimonio linguistico per 
dare ai parlanti la possibi-
Uta " di comunicare e - di 
esprimersi senza complessi, 
non : approssimativamente 
ma con precisione, trovan-
do • armonia ed equilibrio 
fra esperienza ed espres-
sione su tutto quello che 
un popolo vive, nella piu 
semplice e tradizionale esi-
stenza quotidiana come nel' 
piu alto dibattito d i : idee 
o di verifica scientifica. La 
lingua viva nasce dall'ini-
ziativa cosciente, non puo 
formarsi attraverso l'ascol-
to passivo di un italiano in-
certo e ! burocratico come 
quello della TV. - : ^;, 
; - Solo -una lingua .capace 
criticamente di mellere di 
accordb .tradizione e assi-
milazione 1 puo . diventare 
strumento vivo ed efflcace. 
Gli scrittori pensano alia 
loro arte, secondo i principi 
delle loro poetiche perso-
nali. La lingua e patrimo­
nio comune, di un'interq 
nazione. E' cosi per l'ltalia? 
Se n o n e cosi, cerchiamo 
di capire il perche. Non 
sono certamente l'unico in 
questo paese a pensare che, 
nonostante le fervide pole-
miche del primo cinquan-
tennio, la pagina della no­
stra unita linguistica e fra 
le piii incerte e vergognose. 
Vi si possono leggere con-
troluce tutte le piii gravi 
miserie che vorremmo ve­
der scomparire. 

Racconti dell'autore del 
. ' . - . - . . . • - . . . . . . ' . • . • . • • . • • ' • • • . • . 

romanzo «Lo cicuta e dopo » 

Angus Wilson 

Le parti 
• ; ,' ' • • . . . " 

sbagliate 
di 

La crisi della media borghesia inglese del dopoguerra: solitu-

dine e dissidio tra I'uomo e la societa ^y.*:,. 

Michele Rago 

;•- • L'inconsistenza e la stra-
vaganza di destiiii' umani 
aleatori sperimentate fin da 
fanciullo nella stessa vita 
dei ' genitori;' il disagio e 
la incertezza dell'infanzia 
vissuta in alberghi di ogni 
condizione; la casualita de­
gli eventi; la consuetudi-
ne con gente di proventeu-
za sociale di versa; .la so-
litudine dj persone ahitua-
te a vivere di espedienti «• 
alia • = otornafa, nella : co-: 
scienza pifi o meno amara 
del propria, fallimento; lu . 
crisi dei rapporti (amiUart , 
(tra coniugi, tra fratelli. 
tra genitori e figll) e di : 

• quelli sociali: la caduc'tta 
dei sentime.nti; la vellei-
ta dei propositi; e poi la , 
facolta. dell'immaginazio-
ne. la tendenza a fantit- \ 
sticare, Vattitudine all'iro- ' 
nia, < un vigile moralismu 
sono insieme le ascenden-
ze, i termini, i mezzl del-
Varte di Wilson. •: • 

Cid .e piu che. mal evl-
dente in questi racconti 
pubblicati da Garzanti 

(La parte sbagliata, lire 
2500)'. In essi.'come nei ro-
manzi A La cicuta e dopo., 
Prima che sia tardi. Una: 
signora dj mezza eta). Pat-
tenzione dello scrittore e 
rivolta alia crisi della me­
dia borghesia inqlese che. 
in seguito all'ultlma guer-
ra, ha.risentito — e an~ 

cora risente — del crollo 
della sicurezza e dell'equi-' 

' librio suoi "vtradizionali e '. 
stcnta a ritrovare sfabi-' 

• lira e consistenza , in nuo-' 
\ vejorme di vita! Indica- • 
' 2Jont' dt quella' crisi sono ;. 
Pnnposctn dcll'individuo di • 
fronte alia sua personale 
solitudine e il dissidio tra • 
uomo e societa. 

'.'".• /HPaririifd di cuore dei] 
singoli corrisponde una so­
cieta meschina e \struva-
gante, che con la evasio-. 
ne snobistica tenta o pre­
sume di coprire il proprio 
vuoto • morale.;' Peggio 
quando la nioralita cui ci I 

'' si affida e quella di tlpo 
tradizionale: allora vi • e , 

• solo ostentazione di '• vieto 
' moralismp. e risulta incol-
[ mabile I'ifbisso che,: divide 

' ' dalla realta chi si affer- -
• ra al passato per la dispe- "" 

rata consapevolezza della . 
propria insufficienza nel 

'.' presehte. Alia-base della . 
solitudine di ognuno e la . 

: c impotenza* sentimenta-
le, Vincapacita quasi fisio-

; logica ; dt conceplre sentr-
- menti altruistici, di com~ 

prensione, compassione, 
amicizia, dedizione, amore. 

' I personaggi di Wilson so­
no, percid, piii o meno sem-
pre di c umore maligno ,̂ 
disperati e annoiati,. pro­
test apparentemenfe ulla 
ricerca delle « cose essen-

II secondo volume della 
<( Storia della musica » di Oxford 

Esce dalle tenebre 
la musica del Medioevo 
L'opera oxford/ana presenta la 

marciante di pari 
musica come esperienza viva, 

passo con la storia 
" Non era uno scrupolo in- ' 
ventato, quello d'un nostro 
illustre storico della mu­
sica il quale, afTrontando ' 
recentemente in tin succoso 
elzeviro il secondo volume ; 
della Nuova storia della ' 
musica di Oxford {Musi­
ca medievale fino al Tre-
centOi pagg. 500, L. 7000, 
ed. Feltrinelli), se ne usci- • 
va pressappoco ' con un ~ 
« Oddio, e adesso come si -
fa a raccontare ai lettori --" 
d'un quotidiano le faccen 
de musicali del Medioevo. ~-
le complicate question! fi- -
lologiche e d'interpretazio- ' 
ne dei testi? >. Era uno 
scrupolo onesto. che il Me­
dioevo sotto Paspetto del­
la musica, prima che i let-
tori d'un quotidiano, ha 
lungamente sgomentato gli 
stessi musicologi. E infat­
ti, ce ne son voluti di se­
coli (veri secoli, di cento 
anni ognuno) per aver sot-
to mano una storia, per 
quanto possibile vicina al 
vera, di quegli anni gran-
diosi e terribili. afTascinan-
ti poi non soltanto per 
quanto riguarda Pesperien-
za musicale. C'e la lettera­
tura, c'e la filosofia, ci so­
no le grandi cattedrali, le 
crociate, le scomuniche, i 
Comuni. gli Imperi. 

Insomma c'e la storia 
nella sua multiforme atti-
vita. Sicche il secondo vo­
lume della Storia oxfor-
diana, coraggiosamente ed 
eroicamente pubblicato in 
italiano da Feltrinelli. ci 
fa tornare alia mente, ad 
es., quell'aureo libro di 
Gabriele Pepe. cosi prezifr 
samente illuminante dei 
fatti del Medioevo. E que­
sto occorrera anzitutto o-
nestamente raccontare agli 
oncsti lettori d'un onesto 

quotidiano. II secondo vo- • 
lume di questa monumen- . 
tale Storia della , musica . 
sprigiona lo stesso fascino ;-
di quel libro di - Pepe o 
dei libri del Toesca s.iil-
Parte medievale. E' il com- • 

-• pletamento degli studi e . 
delle rieerche condotti ne-
gli altri cam pi della cultu­
ra,. - completamento, poi. -
tanto ' piii suggestivo i n ' 
quanto gli Oxfordiani non 
mirano ad una astratta o 
specializzata erudizione, 
ma appunto alPinserimento 
della musica nei •• grandi 
fatti della storia. '.̂  - • •'•*•;-

Le punte di contatto e 
le divergenze. ad r es., -tra 

. la ' musica 'occidentale e 
quella -bizantina (e una 
grossa questione) sono de­
lineate sulla base degli av- ' 
venimenti storici che sepa-
rano Pimpero romano d'oc-
cidente da quello d'orien-
te, tenuto conto. si capi-
sce, della comune origine 
israeliana del canto cri-
stiano (poi gregoriano) e 
delPinnografia bizantina. 
L'alterna e varia vicenda 
della musica legata alle 
esigenze liturgiche o delle 
corti di Bisanzio, viene di-
panata. e penetrata con vi-
vificanti escursioni - tra le 
diverse forme - poetiche e 
musicali, tra - la strultura 
di quegli antich:'canti, tra 
i problemi della notazione 
di queste musiche. U tut­
to con una sapienza decisi-
va. pur senza averne Paria 
Dalle pagine di questa Sto­
ria. ciod — ed e la oiii con-
troversa e difficile — vie­
ne escluso ogni personale 
atteggiamento polcmico nei 
confront! degli studi pre-
cedenti, ma sorizza un to-
no da Ipse dixit, punteg-

giato da quella flerezza che 
• . * * ' - , • i . . • . . - • . 

viene soltanto dalla verita : 
scientificamente ricercata e 
affermata. La polemica, se 
affiora, e contenuta in so-
brie parole. «Fino a non 
molto tempo fa, si crede-
va che il canto gregoriano 
non presentasse interesse 
per i;: quel'- niusicisti che 
non fossero *. contempora-
neamente degli • ecclesia-
stici. Molti scrittori di co­
se musicali non si curava-

. no.della sua esistenza. con-
vinti': com'ef&no che esso 
non avesse importanza per 
la storia musicale». . 
' Q u e s t o atteggiamento 
promana da tutto il libra 

" e dal canto gregoriano si 
estende a tutta Pesperien-

_ za musicale;; anch'essa ri-
tenuta materia di - specia-

. listi." ma a poco a DOCO en-
trata piii unitariamente 
negli interessi generali del­
la cultura. A tal fine, con-
tribuisce moltissimo la 
Storia oxford iana, che 

. sgombera i] campo dalle 
retoriche tenebre del Me­
dioevo, e presenta la mu­
sica come esperienza viva. 

, marciante di pari passo con 
la storia. 

Cosi, dagli antichi canti 
sacri nascono i drammi li-
turgici con la sovrapposi-
zione di element! profani, 

': per cui a un certo punto 
le antiche melodie sacre 
servirono ugualmente a 
sostenere i versi di Orazio. 
di Virgilio o di Giovenale 
e ad esprimere poi senti-

! menti - morali - e amorosi. 
Vien fuori dal libro un 
grande insegnamento: la 
vita in tutte le epoche af-

. ferma sempre il suo vasto 
respiro, difendendo le sue 
esigenze, a dispetto di bol* 

. le, di editti, di scomuni­
che, di necessity <uffici«r 

. li >.. E' certamente singo- •• 
lare quel momento storico 
in cui, dal punto di vista 
della musica, non si - ri-
scontra piu alcuna diffe-
renza tra i canti religiosi 
e quelli profani, che sj av-
valgono infatti di forme e 
di melodie identiche. .Un 

- risultato sorprendente che 
meriterebbe forse indagini 
piu ^pprofondite. Ma tan-
t'e, dai drammi sacri spun-
teranno le - Chansons de 
qeste e i racconti musicali 

• dei trovatori e dei trovieri 
in Francia e in Inghilterra, 
nei paesi di lingua tedesca 
con i Afinnesenper, in Ita-

' Ha con le Laudi spirituali. 
Non e senza una interna 

, commozione che dalPinver-
no « Iiturgico » del Medio­
evo vedi sbocciare la pri-
mavera delPuomo moder-
no. L'austerita del" canto 
gregoriano si apre all'amo-

. re «cortese», il latino si 
rompe o si «corrompe > 
nel vernacolo. dagli stessi 
« Kyrie eleison > delle Mes-
se prendono forza melo-
dica le canzoni d'amore. 
Nello stesso'tempo il can* 
to monodico si tende alio 
intreccio polifonico e la 
tradizione mnemonica si 
incurva nella necessita di 
una notazione scritta e di 
una grammatica musicale. 
Cosi si verifica che la mu­
sica, legata e limitata alle 
necessita del momento, si 
svincola con la sua stessa 
forza dai limiti espressivi 
e abbandona il Medioevo, 

; in un presentimento del 
futuro, lasciando agli uo-
mini nuovi tutti gli stru-

, menti necessari a compren-
dere e a continuare Pespe-
rienza musicale. 

Erasmo V«l«nt* 

zlali > ' (Fanatica dell'aria 
pura), ma di fatto smarri-
ti in sordide e indecorose 
esperienze (Dopo lo spet-
tacolo), o preoccupati di 
difendere meschine rispet-
tabilita; nel migliore dei 
casi soltanto eccentrici. e 
assurdi. II-comune denomi­
nator di tutti e la < insta-
bilita», net senttmenti e 
nelle azioni, com'e di chi 
si . agiti perennemente a 
vuoto e nella coscienza del-
Vuiutilita del proprio de- . 
stino.•-•• \.-.\ •:•'••,. -. .sj. i-. J . 

. * II drammaielatente in • 
ogni rapportoumano e pud 
esplodere in qualsiasi mo- , 
mento (Hiunione nell'unio-
ne) se V* umore maligno* 
di un interlocutore preva-

.. richi •. e spezzi Vesile velo 
della scontrosa suscettibi-
lita altrui.'Ma si tratta 
sempre di drammi epider-
mici •. e spesso 'addirittura 
di melodrammi (Totentaz), 
come e giusto che sia in 
personaggi incapaci di for­
te impegno umano. Perche 
questa della societa con-
temporanea e per Wilson 
crisi soprattutto della vo- ,• 
lonta: . e rilassamento di 
nervi prima che di costu-. 
mi. E i personaggi suoi : 
piii --1 indicativi i'sono : non 
tanto i depravati quanto, 
e piu, i • nevropatici (Un 
piccolo compagno) e i mi-

. tomani r (Uno di troppo). 
Anche se per lo scrittore 
sono personaggi positivi 
solo quelli ancora capaci 
di energia e d'impegno, di 
ragione e di volontd (Et 
dona ferentes). : - • 

.' Cosi, la passione — una 
delle poche superstiti — 
con cut la gente, di solito, 
fenfa di esprimere la sua 
vitalita, la sua presenza, 
e lo snobismo. che, in fon-
do. e il segno della pro­
pria inadeguatezza: esso si 
manifesto .in'« affermazio-; 
ni apocalittiche » e * in mi- , 
steriose minacce per il vec-
chio ordine* (Un po' fuo-• 
ri .squadra). o in ostentata 
indifferenza (Natale in uf-
ficio), o in estrosita (Una 
gabbia di matti) .-

Crogiuolo di ogni spirito 
irrequieto e la < noia » del­
la vita normale e la •nostal­
gia*- per la c instability »,. 
« Vimbroglio », < il marcto * 
di situazioni -equivoche o 
comunque r- straordinarie 

. (Piii amico che pigionante; 
Dopo lo spettacolo). Ma 
questo non significa che al­
io scrittore interessino sem­
pre e solo personaggi o si­
tuazioni tipiche di per se:: 
i momenti piu comuni del-

I la vita possono essere da 
lui assunti a significazio-

~ne artistica, perchk il se-
' grelo per caratterizzarli e 
di cogliere in essi il rit-
mo ambiguo della preca-
rieta. della crisi. Cosi, egll 
pud rappresentare,. e in* 
termini di melodramma,' 

•Vurto fra Vesasperata sen-
sibilitd e la volgarita ot-
tusa (Cosa mangiano gli 

' ippopotami); o - V* imba-
razzo >. il € ghiaccio », la 
« barriera *, ineoitabili. tra 

• persone - di • classi diverse 
e la fallace prcsunzione di 
superare il distaccor- con ' 
V espediente dell' attrazio-
ne sessuale (Saturnali). E; 
ancora, la paura, Vansie-
ta di chi punta tutto sul 
coraggio. la destrezza, la 
abilitd personale per una 
esaltazione fanatica del 
proprio io; e, per contra-
sto, il senso del limitc. la 
volontd di razionalizzare, 
programmare la propria at-
tivilA sulla falsariga della 
scienza e della tecnica con-
temporanee, e la discre-
zione, la fiducia, tl rispet­
to degli altri (Mezzanotte 
meno dieci). Altrove, la si-
tuazione assurda di chi, 
pur avendo tutto sbagliato 
e soffrendo in alto il di­
sagio di una vita insoste-
nibile, tuttavia dalla sua 
grelta prospettiva prcten-
de di poter considerare 
« sbagliata » (a veritd seel-
ta da altri per esigenza 
etica (La parte sbagliata). 

In ogni caso, Vironla for-
nisce sempre alio scrittor* 

M • 

Jl <mezzo di attacco* e si 
r ,rtsolue in caustica incisi-

xntd, e nella denuncia dei 
. dlfetti •— riritcolt e scon-
, certanti — , delta media 

•'...» borghesia inolese: la pre-
sun'zione e la volgarita, la 
jnancanza di discrezione e 

A'incapacita di autocritica, 
la gratuita tensione mora" 

, lisiica e la impostura che 
.-,'. e alia base del: rapporti' 

umani: e poi I'ansia c la 
disperazione, la banalitd e 

. <la noia che sono i sintomi 
' inconfutabili della crisi., 

• Armando La Torre 

II n. 4 

dl 
«Questo e 

Altro » 
• Sara ' nelle : librerie nei 

prossimi giorni ;' il quarto 
numero di < Questo e al­
tro >, la rivista di lettera­
tura diretta da Niccold 
Gallo, Dante Isella,; Geno 
Pampaloni, Angelo ' Roma­
no e.Vittorio S.ereni. Apro-
no il numero un saggio dl 
Piovene su Saba e un folto 
gruppo di nuove poesie di . 
Mario Luzi. Con una serie 
d'interventi • di . Roman6, 
Gramigna, Buzzi, Baldacci 
ha ^inizio • una discussione 
sui caratteri e le risultanze 
di questo momento della 
narrativa. A questa sezione ' 
del". numero ,si accompa- ! 
gnano due testi narrativi, ; 
dovuti rispettivamente •• a .. 
Vasilij Aksjonov, iimo tra 
i piii intoressanti scrittori ' : 

della nuova generaziohe so- ' 
vietica, e a Oreste Del Buo- '_ 
no, qui presente con alcune 
pagine ' tratte .dal suo ro- \\ 
manzo di prossima pubbli- .'.., 
caziond. ,':• ... i, M • -•--;•: 
• Oltre alia consueta serie :: 
di note e interventi della •. 
sezione Inventario, sono da ' 
segnalare, di -Franco For-
tini, « Le mani di Radek >, 
un saggio di pungente in-... 
teresse e attualita, testi ine-. 
diti del poeta spagnolo Ga­
briel Celaya introdotti da .-
un ; omaggio -di« Vicente •, 
Aleixsandrc. e cinque poe- • 
sie di Giovanni Raboni con 
una nota di Carlo Betocchi. 
-'Completa Pinteresse : di \ 

questo numero , una • larga -
scelta di poeti statunitensi 
introdotti e commentati da :• 
David Ignatow e Ariodan- •' 
te Marianni. ' ; 

La lettera di un giovane a rilnita 

Alitori nuovi e 

t Riceviamo e pubblichiamo:. 
,Caro Alicata, • •. . -. •;;.: 
Y> tempo fa inviai all'Edito-
re Guanda in Parma, un 
mjo nuovo lavoro « Crona-
ca », una raccolta di versi 
prefazionata e criticamen­
te inquadrata da Luigi In-
coronato, scrittore la cui 
serieta e la cui assenza di : 
c patemalismo > e ben < 
nota. '•-'•••• ;....•_...-•'.•« :' ,.-_• •••~y.'-.y 

'' • L'Editore, sentito il pa-
rere favorevole della sua ,: 

commissione • di lettura 
(commissione formata co­
me ben sai da esperti quali 
Angioletti, . Bertolucci ; e 
Bo), si era detto ben lieto 
di pubblicarmi questo la­
voro ma, « dati • i brutt i , 
tempi che attraversa 1'edi- . 
toria italiana >, (ora che si 
vendono •: libri come non 

. mai?!) : avrei dovuto ver­
sa rgli " un •/ contributo. •• II 
contributo successivamen-

' te richiestomi. era in misu-
ra di L. 320.000 (trecento-
ventimiia). ; per sole 500 
(cinquecento) copie. Sem-
brandomi eccessivo • un 
contributo di tal misura, 
mi ero offerto per un con­
tributo di L. 100.000 (cen-
tomila) a mio parere one­
sto. ; ': 

In questi giorni, PEdito-
re mj ha restituito il la­
voro: c le nostre condizio-
ni sono immutabili >. Ora 
ti chiedo: perche in Italia 
si tollerano .simili specu-
lazioni? .;- Perche .- non > si 
cerca, invece. di aiutare i 
piovani? Nel mio caso. do­
po queste tristi esperienze 
(i buoni scrittori sono or-. 
mai quelli che pagano gli 
editori -.-. o * hanno « santi 
protettori ») non mj rivol-
per6 -piu a nessun altro 
Editore. aspettando tempi 
migliori; non di certo : la 
cultura italiana ne risenti-
rn. Penso per6 che tanti 
eiovani che hanno qualco-
sa da dire e sanno pure co­
me dirlo. si vedono tagliate 
le gambe da questi bravi 
piratt delPeditoria italiana. 
a tutto danno della cultura 
e della liberta. v 

BRUNO RUBINO 
Napoli 

. La lettera del Rubino 
non pud essere pubbticata 
%ema qualche osservazio-
ne, altrimenti c'e il rischio 
di fare della facile dema-
gogia E' evidente che mol­
to spesso i qiovani scrittori 
(anche merilevoli) incon-
trano difficolta a niibMtea-
re le loro opere. Non si di-
mentichi pern che l'ltalia 
e un paese dove in froppi 
cassctti c'e pronto il mano-
scrltto del romanzo o delle 
poesie da inviare ad un 
editore. 

£' anche evidente che il 

metodo, larqamente prati-
cato in Italia, di far contri-

: buire Vautore alle spese 
della pubblicazione d'un 
suo libro. puo apparire as- . 

; sat sgradevole. Ma e an­
che vero .che i libri di poe- > 
sia. specie di autori nuovi 
ancora sconosciuti, si ven- • 
dono poco, e che anche nel 
passato molte < prime rac-
colre » dt versi (alcune del­
le quali diventate poi ope­
re classiche) furono stam-
pate « a spese dell'autore >. 
Ed e noto quante pregevo- '• 
lissime pubblicazioni scien' 
tifiche avvengono ancora 
< a spese dell'autore ». . 

•"- Non c'e poi bisogno di 
dire che il fattore specula-
tivo e entrato largamente ' 
nell'editoria, oggi ch'essa 
e diventdta una oyande in-
dustria, e che da cio non 
ne pud venire che danno 
alia cultura. Ma in gene-
rale ' non sond le . grandi . 
case edifrict, che poi sono 
quelle dove pud essere in-
dividuato piu • facilmente 
il fattore speculativo, a se-
guire la pratica della com-
partecipazione dell'autore 
alle spese, ma le piccole, 
talvolta quasi anonime or-
ganizzazioni editoriali. Or-
bene, e evidente che per 
alcune di esse si tratta sol- [ 
tanto, davvero, di una pu­
ra e semplice speculazio-
ne: si fa pagare salato ad 

• un cattivo autore il piacere '' 
di vedere slampato il pro­
prio libro che poi va a fi-
nire • rapidamente fra gli 
scarti delle librerie. nei ca­
si (pochi) nei quali arrive 
fin li. 

Non e questo perd il ca­
so di Guanda. piccolo case 
editrice' che. con scarsi . 
mezzi. ha cercato di dare 
un proprio originale con­
tributo alia vita culturale 
italiana di questi tiltiml 
decenni. Cid va detto con 
chiarezza, e il Rubino deve 
persuadersi che nel caso di 
Guanda il termine di « nt-
rateria > non ha senso. An­
zi. dato che egli ha insistito 
perche la sua lettera venis-
se pubblicata. facendnne 
una questione di scarsa 
scnsibilitd del nostro q'or-
nale ai problemi dei qiora-
ni c della libertd delta cul­
tura — cid che e assurdo — 
a questo punto potrebbe 
essere interessante che 
non solo Guanda, ma altri 
editori e altri aiovani auto­
ri. esprimessero il loro pa­
rere. in modo da passare 
dal caso particnlare alle 

. qucstioni piu qenerali che 

• senza diihbio sono impfrrt-
tamente o espltcitamente 

• enntenute nella lettera dei 
Rubino. 
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