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AMMINAVAMO lentamente

- perché il rumore dei nostri
- ¥ passi’ fosse attutito nel fan.
go. Quando fummo sulla stradetta ci -
fermammo. Dalla valle di Nizza si-
sentl .improvvisamente una violenta

sparatoria. Durd una diecina di mi- " .
‘to straziante di un-bambino. Dissi a

nuti, poi tornd il silenzio. o

. Riprendemmo a‘camminare ver-
so la tana: sentivo che Costa aveva’

il fiato pesante. '

1

—- Stai male? ‘
— No, ho bisogno so]o dx dor—
mire, dormendo passa.: - . : .
. Erano parole sibilate sotto la piog- -
gxa a. tagliare il buio, quasx a dirci

che etavamo-ancora vivi. Stringevo

il calcio del mitra per darmi corag- '
gio. Al limitare della stradetta che
portava alla tana, trovammo il con-
tadino in attesa, confuso nel buio.

Y]

-~ — E avvenuto un contrattempo
— mi dissé piano. == Quando lei -
" 2 andato via, sono entrate altre Pete:
‘sone nella tana. Ero nel cortile e

1ion mi sono mosso perché credevo

fosse lei con i suoi amici. Solo do- R

po, dalle voci, ho capito che erano
ragazzi- di qui ma non potevo pxu
farli uscire. - ¢

‘Nello stesso momento ripre_sero le
sparatorie, sempte piu vicine. Non
c’era tempo da perdere. Clinfilam- -
mo uno a uno nella tana. Entrai per -
ultimo. Aiutai il contadino a dispor-
re i rami per coprirli di terriccio mi-
sto a ciuffi d’erba e foglie e quando
mi calai dentro sentii un gran chiac-
chierio. Poi con voce brutale Sergio
gridd: |

— leenzno'

- Accesi un flammlfero e vidi un
gruppo di ragazzi esterrefatti, ran-
nicchiati uno sull’altro. .

- == Noi voghamo uscire — disse
quello che m’era pit vicino. — Se
prendono voi con le armi fucx]e-

ranno anche noi. .. ;i o

S e A~

- Gli feci cenno di tacere. Accesi’
un altro cerino e li contai. Erano no-

] :

“autocarro che si fermd sulla strada

‘proprio di fronte alla tana. Due urli -
in tedesco ci fecero rabbrividire. Poi

sentimmo battere colpi secchi contro

_una. porta. Era certamente. quella

della casa di fronte.. . ..

- Dopo pochi istanti scopplo il plan- o
: motocndette e soldatl che parlavano

" tedesco. - o |
- Tornd 11 sn]enzno per qualche istar-
_te. Poi sentii una voce di donna im-

Sergio d’impedire ogni movimento

. ai ragazzi, e mi arrampicai fino alla

apertura per tentare dl vedere qual

.- €COSa. . 5. L .- Lo

quscu ad mtravvedere la f!ancata
_di un camion, poi sentii arrivare due -

motociclette e un autocarro. S'alzd

una voce che parlava ‘italiano — I°
_bandm sono_in questa zona. Abbia-’
- mo trovato in un burrone qui vicino .
la’ macchma del capo bandlto Uhs’, K

!

ve, tutti ragazzi contadini d1 eta in- - - °

feriore ai sedncn annij.

v

— Non 2 pit possnbl]c ormai — -
dissi nel buio. — I tedeschi stanno
arrivando da Castelnuovo e da Mon-
tercelli. Nessuno deve sapere che
noi siamo qui. Nessuno si muova,'
nessuno parli. : .

Accesi un altro cerino ¢ dszx a
Sergio di collocare i ragazzi sul fon"
do e che si mettesse davanti a loro.
Sergio ubbidi. Sentii nove tonfi sor- .
di e qualche gemito. Poi Sergio stese
una coperta, invitd Costa a sdraiarsi
2 lo coprl con la sua giacca. La feb-
bre gli faceva tremare le mani. —
Vi chiedo scusa — disse — devo
_ proprio dormire. Fard il mio turno -
di guardia domiani. *_

Dissi a Sergio che poteva dormi-
re anche lui. Non si sentiva pit ru-
mori n& spari. Solo il battito leggerr
della pioggia sulle fascine sopra la

tana. Il buco era tagliato di sbieco .
"e anche se avesse piovuto piu forte
I’acqua non sarebbe entrata.

Accesi la pipa, la testa s Yincendia- -

va di pensieri. Quante perdite ave-
vamo avuto? Cosa sarebbe successo -

alle popolazioni? Pensai alla: mia =~

bambina spaurita tra gli spari. Il cuo-
re sobbalzava e stringevo coi denti -
-la pipa tino a farli entrare nel legno
*.del bocchino. Quella era la prova
decisiva. Da partigiani a talpe. Una’
guerra senza occhi e sottoterra. Non
avevo scitito mal tanta volonta di
vivere.
“Non vidi - spuntare I'alba né il
’glorno Ci scosse il rombare di un

.
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“se. Non possono csscrc andatl lon-
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Poi parld un tedesco L’ltahano.
+ rispose: — Signorsl, saranno- perqui-' -
site case e cascine, mterrogan tum' '-"

glx abitanti. . -
* Continuavano ad arrivare camlon

plorante: — Noi siamo stati sempre
tappati in casa per paura degli spa-
ri. Non abbiamo visto nessuno.

* . Riconobbi anche la voce del con-

tadino che stava nella casa dirimpet- ..
" to alla tana. Assieme a quello che -
. ci aveva.nascosto; eta Punica per- -

sona- che conoscesse l’ublcazxone del-

* "’ . . . -
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Ia tana dove stavamo rmchlust Una
' voce secca grido:

— Voi conoscete Ulisse? .-
*.— No — rispose il contadino.
7 — Se insistete a negare, i tede-

: é schi vi fucileranno assieme a tutta la :

" famiglia contro la casa.

contadmo Lo T .

. Si senfl schioccare un colpo di fru-
sta La donna levd strida isteriche.

- — Voi conoscete Ulisse e 'avete

~

~ visto. Diteci dov’¢ nascosto e se non
. bastano le frustate facciamo fuoco.

te avevo afferrato il mitra.

‘-
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Il contadino continud a negare.
_ Una voce urld ancora in tedesco, Non "~

- . tirono le moto e gli autocarri, Dalla
- fessura intravvedevo soltanto delle

[ N Nt

sentii pil piangere nd urlare, Par-

ombre in mezzo alla strada.

 — Ulisse non ci pud sfuggire —
diceva la solita voce, — Se riusci-

remo a farlo prigioniero avremmo in

- pugno l'unico ufficiale dell’esercito

.+ — Non lo C°"°5c°: - “ba“é il . " che & in questa zona e che comanda.'

" col pugno di ferro.

" chiusi- 13 dentro? Costa avrebbe re-.

Deposi il mitra. Non c’era che da
aspettare. . . . - Lo
. Passarono ore mterrmnablh

quell ansia senza respiro. Costa ogni

~ tanto mi toccava con la sua mano
Mi sentii perduto. Macchinalmen-

che bruciava per la febbre. ... -

— Stai calmo — mi dxceva,
calmo. s

BRI R §

M accorsi ‘ch'era tornata 1a notte
dai fanali accesi dell’umca vettura -
> nmasta sulla strada. ...

Quanto avremmo dovuto stare rin-

- sistito? E quei ragazzi? Sergio sa-

' rebbe riuscito ancora a lungo a farli -
‘ tacere e a tenerli immobilizzati? .. -

. Dopo tre giorni e tre notti era- -

vamo ancora la dentro sotto i battiti

concitati del cuore. Nel buio quasi
completo di‘giorno come di notte ¢
. caddi come un sacco. Non avevo pi

ognuno - seguiva - Pombra dell’altro ;- P
come uno spettro. Eravamo alluci- -
~*  nati dalla tensione, dalla fame dal‘ -
© la sete. 1
Le labbra di Costa erano coperte ',
di croste. Non si muoveva quasi pili,
la febbre lo divorava. Sergio gli ave- -

va legato attorno alla bocca un faz-

zoletto perché non . si sentissero i

~suoi colpi di tosse. Si stava quasi

. sempre sdraiati, meno io e Sergio
_costretti ai turni di guardia presso
‘il .buco d’entrata. Le parole che ci

scambiavamo sommessamente, ' ave-

vano il timbro opaco dei moribondi. *’
1 ragazzi stremati dal terrore e dalla”

‘fame, nell’aria metifica della tana, .
il piti forte, sollevo Costa e io lo rac- .

- giacevano sul fondo come sepolti.
: Ogni tanto accendevo un cetino per

sincerarmi che Costa fosse ancora

wvivo. . G , .

C— Questa guerra' — dlCEVO, e

- mi prendevo il capo tra le mani. Bi-

. sognava davvero avere dentro qual-
~ cosa di pit che non fosse il coraggio.

-Uno dei ragazzi si spinse avanti .

- dal fondo e mi cadde addosso come

“un cerino e lo guardai. Erz pallido .

" _un sacco. Gli alzai la testa, lo so-

stcnm- — Che fai? Cosa vuox>

* — Ho sete, non resisto pit. Fate-'

ml uscire o ucctdeteml. .
-~ Aveva la voce rantolante. AcceSI

come fosse di cera, gli occhi spenti.

. Lo atcarezzai con la, tenerezza che
'si ha per un bambino moribondo.

Sentii la sua mano che si stringeva

~ alla mia e il suo viso bagnato di la-

- grime .Era riuscito a reagire.

Al mattino del quarto giorno c¢i

scosse dal tornore un grido: « Arriva
la Muti! », poi raffiche di mltragha
e bombe a mano.

3

Con un filo di voce riuscl a dirmi:

— Stai calmo, non lasc:am prendere
dall’angoscia. - - - TR

~Poi ricadde sulla sua coperta. s

Non avevo pitt paura dei tedeschi .
ma solo di morire asfissiato. Mi sen-

tivo morire senza poter fare un ge-

_ sto, senza poter chiedere aiuto. .

T

Mi tenevo le mani strette una nel-
‘T’altra e mi conficcavo le unghie nel- .

"la pelle per convincermi che avevo

”tixf,.i"ﬁ‘._km Ek Ja}“-mubaA W

~ ancora forza, che ero ancora vivo. :

~ Fui riscosso da quella prostrazio-

ne dalla solita voce rabbiosa che ur--

lava: — Ora li scoveremo tutti. Fi-

nalmente sono arrivati i cani poli-
ziotti che staneranno questi banditi

anche dalle tane dovc si sono cac-
cnatl. R

- Poi ntomb ll sxlenzno come se -
tutti si fossero allontanati. - :

Dalla feritoia riuscivo ad intrav-

. vedere un pezzo di strada sgombra.

. Ero ancora aggraf)pato' alla feritoia,

in -

-avuto le gambe tagliate da una taf—

':, il rauco abbaiare di un cane. =

. loro ancora piti paura. -

quando udii distintamente frusciare
un passo tra l’erba e le foglle secche
sopradime. [\ e il ol id

Avevo imbracciato 11 mltra e con
il piede avevo chiamato Sergio per-
che facesse altrettanto. Udimmo una

voce di donna bisbigliare: — 1 sol-

~dati sono andati tutti verso Noche

- per attendere i cani che devono ar- -
‘rivare da Nizza. 'Mio papa2 mi ha -
- mandato a spargere sopra la tana un
"po’. di .ammoniaca cosi i cani non
., sentiranno piu odori. L

Dopo poche ore, cani e uomini

. della Muti, passarono correndo sopra -

di noi. : .. o
L’ammoniaca aveva funzmnato._ s

*.:Alla quarta notte non si sentiva- - -: | '
no pilt rumori, n& urla tedesche, né¢ -

il passo delle sentinelle. Forse ave- .

" vano spostato altrove il comando e
il posto di blocco. Decidemmo di -
- uscire dalla tana. Sergio avrebbe do-

vuto saltare per ultimo dopo che io
avessi fatto la strada e amtato i ta- C

| gazzi.

, Appena ds'c11 nell aria fredda de1~ -
la notte e staccai le mani dall’orlo
della tana mi prese il capogiro e

la forza di rialzarmi come se avessi :

.‘.‘a-\;v_..

fica. Ero caduto accanto ad una poz-
zanghera. Immersi le mani in quel- -
’acqua e mi bagnai il viso. Mi ripre-

. si appena in tempo per raccogliere

tra le braccia il primo dei ragazzi che :-

‘era rotolato giti. Soltanto bagnando

con l’acqua il viso di ognuno, riu-
scii a rianimarli. ‘. e

" Per farli muovere dovetti dlre ]oro :
che i tedeschi sarebbero tornati en-

'l;.

;tro la notte e che dovevano subito
. cercarsi un- nascondlgho dall’altra
_parte del paese. -

Per ultimo, Sergio che era ancora’

" colsi tra le braccia. Non riusciva a
' . stare in piedi ed a riprendersi nep-

pure quando gli bagnai il volto. Scot-

. tava ancora per la febbre. .

Sostenendolo da una parte e dal-
’altra, Sergio ed:io, riuscimmo a -,
salire fino alle prime case del paése.
Avevamo fame. Nel gran silenzio
della notte sentivamo soltanto il no-
stro ansimare. Unico segno di vita,

dalle parti delle colline di- Vmchlo,

W
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Ci fermammo esausti contro il

_muro della chiesetta che immette -

nell’unica strada della frazione. Co--

sta si lascid cadere ai piedi del muro.
. Prendemmo un po’ di fiato, poi Ser-

gio si aggiustd Costa sulle spalle ed *
io camminavo davanti per cercare

"un posto piu tiparato dal freddo.

Sotto il porticato della terza casa

“ trovammo un po’ di paglia. Ci but

tammo sopra come avessimo corso
pet chilometri. .

POREN

Venne Palba pitt lenta che avessi ;.

- mai vissuto. Battemmo alla prima
Anche Costa aveva alzato la tcsta. o p

casa, poi ad un’altra, e poi ancora

" ad un’altra. Nessuno voleva aprirci.
- 11 terrore nazista era passato lascian-

do i segni maledetti della paura.

— Non possiamo piu ospitarvi —
dicevano le donne — se tornano ci
bruciano la casa e tutto.

Con i volti sofferenti, vcrgognatl, )
ci chiudevano la porta in faccia. : .

Riuscimmo a raggiungere un pa- -
gliaio e vi adagiammo sopra Costa -
tutto tremante. Sergio aveva ritro- .
vato la sua baldanza: — Aspettatemi

- qui, o con le buone o con le cattive
- troverd qualche ‘cosa da mangiare.

Se hanno paura dei tedeschl fard

.

~E partl di scatto senza aspettare :

.

) rlsposta. . .

A

Tornd poco dopo Aveva trovato

~ pane e noci e, per Costa, mezza bot-

tiglia di latte. '
Intanto la luce del glomo s’allar- '

l 4
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- gava, Bisognava trovare un nascof-

diglio. Tentammo di calarci in un
pozzo.  Impossibile. Allora  trasci-
nammo Costa in un grosso cespuglio

. e ci acquattammo accanto a lui. Ser-

gio trovd anche una coperta per av-

~volgerlo. Il freddo ci mordeva le

carni. Col giorno s’allargd pure la
“coltre di nebbia; 11 nostro unico al-
leato.

Verso le dtem si alzarono voci e
imprecazioni dalla strada provinciale.

o st . ax,r.‘

Poi si sentirono colpi di fucile e -
- muggiti di buoi. Sentimmo un ragaz-
- zotto tornare di corsa dalla strada e

gridare sulla porta di casa: — Tor- ‘

"nano i tedeschi!

DaQnde I.a|o|o

Il brano-che pubblichiamo é
tratto dal nuovo libro di Davide
Lajolo, < Il voltagabbana s, che
uscira quanto prima presso ' le
edizioni del Saggiatore. Si trat-
.ta di un lungo racconto auto-
biografico che ripercorre - l'e-
sperienza drammatica, pratica e
ideale, di un uomo, e insieme
di una generazione, passati at-
traverso le avventure del fasci-
smo e la presa di coscienza del-
la Resistenza. Nel libro Davide
Lajolo narra appunt. una storia
“personale collegandola con quel-
la. antitetica o simile, di coeta-
nei con cut poi si incontra nella
guerra di Liberazione e ne"a
lotta democratica. :

"L'autore, che non abbzamo bi-
sogno di -presentare : ai " nostri
lettori “per la sua attivita  di
giornalista e di dirigente poli-
tico. ha riscosso con la bioqraﬂa
di Cesare Pavese, <] vizio as-
surdo >, pubblicata due anni fa,
un meritato successo di critica
e di lettori, sottolineato dall’at-
tribuzione del premio Crotone.
¢ Il vizio assurdo » é stato di re-
cente tradotto in Francia e nu-

merosi giornali, da Le Monde a
a L’Express. da Nouvelles lit-
téraires a Le Figaro, hanno aqc- |
colto il laroro con grande ﬁo#
rore ricavandone nuovo motiro
di interesse e di riscoperta del-
la personalita umana e lelterl-
ria di Pavcse. o -
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