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.L FIUTO che aveva Ermes, Tatters 
dente, in paese nemico! Sapeva quel-
10 che interessava al suo ufficiale, 
giovanotto al pari di lui, e non stava 
a pensarsela. Una volta sistemato il 
superiore, era anche piu libero per 
conto suo. 

A V., nell'interno dell'isola di Creta, 
subito dopo l'arrivo affannoso nella 
notte, aveva fatto come altrove: era 
scomparso, e 0 tenente Gaglioti non 
sapeva come fare per rintracciarlo. 

Era ritornato sulFimbrunire e ave­
va detto: « Ho fatto tutto. Ho trovato 
un forno capace, una casa pulita, gen-
te perbene; e c'e una ragazza bruna 
che se la vedeste!». 

« Accompagnami subito!».., 
Ermes, Tattendente, esulto: aveva 

servito bene il suo ufficiale, il repar-
to, l'annata di stanza nell'isola a pre­
sidio, la patria.-

II forno in realta era adatto alle ne-
cessita del reparto. Una signora an-
ziana, vestita di nero, disse qualcosa 
in greco, senza farsi capire; ma pare-
va avesse implorato pieta per se e per 
la famiglia. Un uomo alto, dalla barba 
grigia imponente e che doveva esse-
re il padre, si alzo dalla sedia, senza 
parlare La ragazza bella non c'era. 
11 tenente Gaglioti voile allora visi-
tare la casa. Non c'erano mattonelle 
per terra, ma i pachi mobili erano pu-
liti; c'era una macchina da cucire in 
un canto. Entrando in uno stanzino. 
vide la ragazza bella che leggeva, se-
duta davanti a un tavolo. La saluto 
gentilmente, in greco. La ragazza si, 
alzo, tremante. I I . tenente Gaglioti 
assicuro che l'annata italiana era ve-
nata a portare ordine nel paese: a 
nessun cittadino sarebbe stato torto 
un capello. V 

Per rneglio dimostrarlo con. la 
sua condolta, chiese scusa del distur-'' 
bo arrecato con la visita c usci ac-
compagnato dall'attendente. 

Ma il giorno dopo ritorno. La bel­
la ragazza gli era piaciuta: quella fa­
miglia gli era sembrata cosi tranquil-
la e perbene. Il tenente Gaglioti of-
fri subito la sua protezione: ecco, po-
teva mandare loro, per rnezzo dell'at-
tendente, un pane. Il padre ringrazio 
con rispetto. 

\ 

£ Quel pane fu come un pegno di 
amore: il tenente Gaglioti credette 
opportuno rinnovare le visite. Era 
cosi simpatico nei suoi venticinque -
anni, non pareva affatto un nemico 
per quella famiglia atterrita. , , 
• La madre vedeva in lui l'immagine 

del - suo figliuolo Nicos, rimasto a 
Parigi coi tedeschi • e del quale non 

, aveva avuto piu notizie, il padre rico- -, 
. nosceva l'umanita di lui. Si era spar-
sa la voce della sua tolleranza. Una 
volta aveva salvato un patriota che 
era. esploso in frasi arroganti, appe- -' 
na portato dinanzi a lui. Il tenente 
Gaglioti aveva finto di non capire e •".' 

- lo aveva liberate ; ';,. 
Fit in queU'occasione che la madre 

gli domando se potesse fare qualcosa 
in favore del figlio Nicos, studente a 
Parig: e che non aveva piu scritto.: 
dopo l'cccupazione dei tedeschi. Era 
tanto preoccupata: come sarebbe sta-
ta preoccupata la madre del tenente 
Gaglioti, se per qualche ragione egli : 

non avesse potuto comunicare con lei. 
• H tenente Gaglioti sorrise e disse che . 
purtroppc gli italiani non potevano ! 
interferire nelle faccende dei tedeschi. 

La madre allora si senti in vena 
di confidenze con il tenente Gaglioti: 
gli disse che suo fratello era colon-
nello in ritiro ed eroe dell'altra guer-
ra; suo cognato, prima professore ed 
ora preside del liceo a Nauples; aveva ' 
altri parenti,. tutti distinti, sebbene •'". 
poveri. Ij tenente Gaglioti conobbe', 
alcuni di essi e veramente resto am- >• 
mirato della loro dignitosa poverta: 
una poverta , che pareva preesistere 
ai tempi tristi di guerra. 

Disse che amava molto la Grecia, 
il suo glorioso passato, il suo presente 
non indegno del passato per l'eroi-
smo dei suoi figli; sfoggio quello che -
ricordava delle sue cognizioni di scuo-' "• 
la; e poi di discorso in discorso espres-
se il desiderio che la signorina gli in-
segnasse le regole grammatical! della •'• 
lingua moderna. Non vedevano - gli . 
errori che faceva, quando voleva dire , 
qualcosa? E hon sempre bene si fa-. 
ceva capire, non sempre capiva il di­
scorso degli altri.' - • ••>. :> 

Un luminoso sorriso tu la risposla ,\ t 
della bella ragazza. Si chiamava Ele- '• 
na. Aveva studiato medicina ad Ate-
ne, si era specializzata dentista, ma 

aveva pochi clienti, perche da poco 
era ritornata ; a V.: volentieri. gli 

: avrebbe insegnato le regole grarama-
ticali. Dove mettersi? Dove il tenen­
te ] Gaglioti £ avesse voliito: la *• casa 

, tutta era a sua disposizione. Il. te­
nente Gaglioti disse di preferire il 
gabinetto dentistico, dove Elena sole-
va attendere i clienti al piano di sot-
to, e ch'era il piu tranquillo della 

: casa: certamente quando Elena non 
fosse occupata col sud lavoro e fosse 

: disposta a parlare con lui. _•-..'.-
« Finora avete parlato cosi poco con 

me! », le disse. • ••: 
«Ha parlato la mamma per tutti. 

Io prendc dal papa, per il carattere...». 
Parlava poco Elena, ma sapeva cor-

rispondere cosi bene ai sentimenti 
umani. Non • passo molto tempo, ed 

:• ella fu tra le braccia del tenente Ga­
glioti. , v 
, La madre se ne accorse, dal volto 

sbiancato della figliuola, e preoccupa-
- ta domando cosa le avesse detto il 
; tenente Gaglioti in segreto. Elena ri-
, spose: «Non abbiamo fatto nulla di 
male...». , : 

« Pero ricordati che venuta la pace 
egli se ne andra dal nostro paese...». 

•;<Lo so...», rispose Elena. . 
j Ma non lo sapeva quando era nel­
le braccia dell'innamorato. I due gio-
vani si promettevano fedelta eter-
na: e quando fosse venuta la pace? 
Avrebbero sposato. : ;• 
. Ora la madre vigilava piu di prima, 

'entrando senza apparente motivo nel 
. gabinetto \ dentistico, quando Elena 
• faceva lezioni al tenente Gaglioti. 
•*Ma dawero amate tanto la nostra 
lingua? », domandava. 
.:««Si, certo..;», rispondeva il tenente. 

La madre si allontanava, lasciando 
la porta aperta, e non sempre era' 
facile per i due innamorati scam-

' biarsi il bacio di amore o fantasti-
; care sul loro awenire: tanto che il 
tenente Gaglioti audacemente propo-

•se e ottenne che Elena lasciasse la 
' porta di casa aperta nella notte: non 
" a fin di male, ma per potere piu age-
" volmente parlarle. 

ENNE la prima notte dell'appun-
tamento, la notte dolcissima e tremen-
da: il tenente Gaglioti non pensava 
ad altro che alia sua avventura; ed 

• era anche amore vero per Elena, con 
la quale sognava una vita felice nella 

Ui pace. Pure aveva rimorso di apprr. 
. fittare della fiducia che aveva ispirato 
! nei genitori di lei, di tradire la loro 
->amicizia, come se l'unione con Elena 
/non fosse possibile'nemmeno nel fu-

'«. i turo ed egli • si trovasse soltanto a 
fare la parte dello sfruttatore in paese 
nemico. ; 
; * Ti canis? » (cosa fai?) \ esclamo 

Elena atterrita, quella notte.". 
Non voleva darsi a lui, temeva il 

mistero della cieca passione. Trema-
va, il suo corpo snello nelle braccia 
di lui pareva lo stelo di un fiore che 
dovesse spezzarsi. «No, no» gridava 
Elena, con voce soffocata, sotto i baci 
di lui; ma non resiste, e fu sua. Gioia, 
smisurata e folle, agito il suo cuore; 
e angoscia, terribile, per quello che 
d'irreparabile era awenuto. 

••'c-I genitori di lei dormivano ignari; 
ne la prima volta, ne le altre suc­
cessive si' accorsero di nulla. Nota-
rono soltanto che la figliuola dima-
griva; e di fronte alia loro preoccu-

.. pazione, anche il tenente Gaglioti di-
::

: rado le visite notturne, divenne sem­
pre piu cauto e remissivo. Spesso si 
accontentava della semplice conver­
sazione serale in famiglia, alia quale 
partecipava qualche volta anche lo 
zio colonnello. Si parlava di tante 
cose, non di politiba; e il tenente Ga­
glioti ridiventava sereno e giocondo, 
come se altro non ci fosse nella sua 
vita segreta. 

II futuro sembrava intatto a lui: 
cioe gli pareva che dovesse svolgersi 
secondo le sue speranze. Oh, la pace 

- sarebbe pur venuta un giorno! Ed 
. egli si sarebbe dichiarato coi genito­
ri, egli si sarebbe sposato liberamente 
con Elena! , . l •' 
;;;Ma un giorno accadde un fatto 
nuovo, non imprevedibile, ma al qua­
le il tenente Gaglioti non aveva pen-
sato. Se ne viene un suo collega da 
Candia, tutto allegro per la missione 
segreta che aveva da compiere, e gli 
dice: «Ho ' da fare un arresto im-
portante! ». / • ; '. . 

II tenente Gaglioti ebbe uno schian-
to e penso, senza sapere il perche, alio , 
zio colonnello*. «Chi e?», domando. 

-<Il colonnello T... Lo conosci?». 
- «Una brava persona... Uno che si 

fa i fatti suoi...». 

«Quanto sei fesso, permettimi!...». 
La conversazione fini li. II colle­

ga usci dalPufficio tutto zelante e al-
tero; il tenente Gaglioti resto confu-
so" e triste. 

Come fare per salvare il colonnel­
lo? Come agire, per dovere di uma-
nita e per amore di Elena? Oh, quel-
l'isola di Creta, donde non si poteva 
fuggire! -\ '•:... •-_•.;.,;.', •. _- r, •..' f ., . 

Quella sera stessa, il colonnello T. . 
venne portato neU'ufficio del tenente 
Gaglioti. L'indomani sarebbe stato 
trasferito: al tribunale - militare * di 
Candia. II tenente Gaglioti gli procu-
ro una branda per dormire, offri tut­
to il conforto del suo tratto umano 
e gentile. 

Non avrebbe dovuto piu rlveder-
lo. Dopo qualche giorno anche la sua 
permanenza a Y. cessava. Un ordine 
superiore lo trasferiva a Iraclion. 

Si congedo da Elena e dai suoi ge­
nitori; e si accorse che questi si sen-
tivano sollevati dalla sua partenza. 
Perche? Che colpa aveva egli dell'ar-
resto del colonnello? Lo aveva aiu-
tato in quel poco che poteva. Elena 
promise che sarebbe venuta qualche 
volta a Iraclion a trovarlo. E cio lo 
compromise irreparabilmente dinanzi 
agli occhi dei genitori e degli altri pa­
rent!. Il tenente Gaglioti non sapeva, 
non prevedeva quello che il destino 
tramava contro . di lui, attraverso 
l'amore di Elena. 

Lo zio preside le fece giurare che 
nessuna relazione, nessun sentimen-
to esisteva con il giovane ufficiale 
trasferito a Iraclion.««Ricordati — le 
disse — che deve valere per te piu 
l'ultimo spazzino greco che il migliore 
degli italiani, fosse pure il princi-
pe ereditario! » . . ; • : . 

Gli eventi precipitarono nei riguar-
di del colonnello T. La famiglia an-
cora non sapeva nulla; ne il colon­
nello rivelo nulla alia figlia ch'era an-
data a trovarlo in carcere. Ai tede­
schi il colonnello T. era stato conse-
gnato: e questi dissero alia figlia che 
poteva pure ritomare il giorno dopo." 

Ma non le consegnarono che una 
giacca insanguinata e una lettera: 
ma non per lei, per Elena, la nipote. 
Il tenente Gaglioti seppe dalla figlia 
stessa lo svolgimento dei fatti. Ma 
perche quella lettera alia nipote Ele­
na e non alia figlia? . «•• ( 

Un'oscura minaccia gravava sul te­

nente Gaglioti, ed egli l 'awerti. For-
se non avrebbe rivisto piu Elena? Che 
cosa diceva quella lettera dello zio 
martire alia nipote? 

E LENA non scrisse piu al tenente 
Gaglioti, i due -' innamorati non si 
videro piu. Il tenente Gaglioti non 
ottenne il permesso di andare a V , 
la schiavitu del suo stato lo schiaccio. 
Per la prima volta penso quanto quel­
la guerra, tutte le guerre, fossero 
odiose. Vide se stesso ingannato, 
l'amore perduto, la sua vita distrutta. 

Ma Elena perche non si opponev* 
all'awerso destino? Perche non face­
va quanto era in suo potere per con-
trastarlo? Una lettera almeno! Che 
cosa era una lettera, che non Faves-
se potuta mandare? Oh, Elena si era 
piegata troppo presto alle prime dif-
ficolta. Ma perche? Perche non lo 
aveva mai amato! s v 

Invece Elena aveva resistito quan­
to aveva potuto all'assedio dei geni­
tori e dei parenti: la lettera ammo-
nitrice dello zip colonnello stava la 
come un muro di separazione tra 1 
due' innamorati che nessuna forza 
umana poteva superare. 

Forse Elena non spero piu nella 
pace, non credette che l'apparenza che 
faceva del suo innamorato il nemico 
del suo popolo e della sua stessa fa­
miglia potesse mutarsi in quella real­
ta che il suo cuore desiderava. Vide 
se stessa vinta dall'ayverso destino, 
senti che l'infelicita regnava sulla ter­
ra. Pianse tanto, finche gli occhi le 
si asciugarono. E infine si decise. 

Quello che seppe poi il tenente Ga­
glioti della sua innamorata, sembro a 
lui stesso enorme. Senti ch'egli non 
aveva meritato tanto sacrificio, e a 
rimpianto che ne ebbe fu inconso­
lable. 

Eiena non aveva avuto titubanze. 
Fu nell'umiliazione della ,: sconfitta, 
fiera come se avesse vinto. Scelse tra 
tanti pretendenti, il piu brutto, a 
meno intelligente, il meno attraente, 
e quello disse di volere sposare. Si 
abbandono nella braccia di lui coma 
una vittima designata, e come una 
vittima mori per sempre alia bellezza 
della vita. 
1958-1963 ' Mario La Cava 
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