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Con Montn, con Augusto
Monti : considerato ' come

scrittore, il dialogo pud an-:
cora procedere a- mterval-
li, a sbalzi,'ma non puo
piu restare in sospeso. C'e :
di pit. Nessun critico de-
-gno del nome pud evitar-
.lo. Non si tratta qui solo .
di rendere omagglo a un

maestro, ossia ad .un uwomo :
che, fra vicende culturah
e pohtiche, ha mostrato di- |
gnita, fermezza, - coragglo,:
quindi meriterebbe . onori :
che non gli son venutj neé'
dai presidenti della repub-
blica 'né dai governi del-:
- I'Italia. repubbhcana._ Ad ;
ottenergh quei . ru.on05c1--
menti ' — che gli- uomini

semplici gli hanno gia tri-

butato - — ‘- pensera, - con:
maggiore efficacia di me, :
o dovrebbe pensare, qual-
cuno - dei - suoi - ex-allievi. |
- Per quanto  mi riguarda -
-non dimentico certo che:
occorre rendere omaggio'

" anche al assato dell‘antl;:
fascista. [a, | msxeme, é.
necessario - fare. in modo

‘che i lettori: 1tahani cono-

:scano - di pii Monti comé
'scnttore. I} colloguio con :

lui deve diventare assiduo, :.

. per precisare “quello che ;
: ' anche letterar1Mente egli
;T )cx ha dato. . ® . B E
, *Con questa stessa inten-f
* 1 zione, ' penso,* l’edltoré Ei-. -~
'naudi ripresenta in forma
. definitiva - 'dpera.: ¢ mag-

Tas

' s6ssi & una nuova; forse *
* definitiva edizione di Tra-" :
i dimento e fédeltd che .10 :
: stesso- Einaudi pubblicé nel
1949 ma ch’éra gia apparso

! presso l'editore Ceschina -
(fra il 1929 e il 1935 come
‘tnlogna narrativa - intito-
‘lata < La storia di papa ».
Si . estende 'cosi ‘all'intera“

opera quello ch’era il. ti- .

tolo della :prima -parte, 1 °
Sansséssi, < che vuol dire; .~
si: gaio spensuerato, come

- il sans-soucis dei France-
- si, ma che vuol dire in-
sieme ‘e di- pil,
sventato, incosciente, irre-

- . sponsabile e simili». Inve-.

ce ¢ tradimerito e fedeltas -

indicava, quast'a commens- -
to, 1a dialettica interna del-
la narrazione nella quale"
immagini, ' sentimenti, ' ri-
ilessxom, modi - di vedere"
.61 opponevano, nella pole-

mica fra padre e - figlio,

per pm ritrovarsi, com- -
pensarsi - e . fondersi.
realta, nella vicenda, Ia fi-
‘gura del padre, che sans-

s6ssi ¢lo diceva-di-sé»,- -

- non solo - prevale ma fa-

> continuamente da termine -
. di paragone. Tradimento e ~

" fedelta non sono condizio-~

ni astratte., Si legano alle
« @ possibile :sui : loro ¢ ri-

sfortune e -all’'intima: for-

za del <¢Papas, -alla sua .
. umana figura e, pili anco- >.resta.’ E subito si nota-
ra, alla stona ch’egh m--
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- L'editore sottollnea che f; : quegli anni, quella «ron-
desca »,

.1a nuova versione & e¢rin-
novata e integratas. Mon-
ti aggiunge alla fine una!
‘nota esplicativa, con l'ag-
giunta di alcuni documen--
ti i’ quali’rivelano quale:
fosse . I'atteggiamento  del :
fascismo verso lo scrittore. .
11 lettore & avvertito, inol-
.tre, che sono state riprese!
- alcune parti eliminate nel--
- Yedizione del '49 rispetto-
all’edizione - Ceschina. : La:
terza parte &° ampliata.
.ugualmente con nuovi ca-
pitoli, che’ qux si situano.
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"al posto giusto.‘ Quindj il

+ « fornarina » o del « castel-

L - giore » - di Monti. T Sans- -

-quella forma di realta. Lo

anche: -
- ta. cautela nell’operazione

"preso parte alla guerra ed:
. era stato in campo di pri-
. gionia. La sua esperienza;
'si svolgeva parallela con’
In .
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libro appare nella sua in-
tegrita. - Esso non & solo
un’epopea o un vasto af-
 fresco romanzesco ' come
quelli che, a meta dell’'Ot-
-tocento, portarono ad una
-delle - sue poche . vette il
.romanzo jtaliano, Le Con-
fessioni di Nievo o I Cen-
‘to -anni-di_Rovani. Direi
che I Sanssdssi non rlspon-
dono neppure a un'inten-
' zione ‘simile. .Unitario . e
frammentario, saggistico a
momenti e altrove ispirato
da esngenze di favola o di
-fantasia - . come - negli
straordmari raccontl della

-lo di Maisimore » posti al
centro del volume —, al
:ricordo’ delle Langhe con
le_sue.cittd e i.suoi. bor-.
‘ghi da_Alba a .Canelli, a
:Santo’ Stefano, -a Monaste-
ro Bormida, a Monesugho,
subxto si. aggiunge la vi-

.sione dinamica di un’Italia |.
‘che non e !piu solo’ Pie- |-

monte o Basso Monferrato. :

"Tutto . questo & ripreso’
sul filo di una:cronaca-che:
" trova aperture nel- passa-
to. Da Napoleone si arri-’
va alla prima guerra mon-:
"diale. Ma: nell’episodio di.
_cronaca legato alla fami.-:
gha, alla regione o ad una’

.storia pil vasta, il narra-;|. . "7

-tore - trova ogni: volta :il"
nucleo poetico, e'mai. in
‘una’ dlmenSmne Gnica. ! Di:

"Ja vien fuori‘anche 1a no-"|.” ",
. viti¥del suo lmguagglo,'.-, T

h3

mcxsiVo ina aperto’ai par-
“ticolgri o alle dispersioni
1mpressxomst1che. A qual-;
:cuno “pud essere : apparso
" prolisso ma esso trova ra-
‘"dice, mi.pare, proprio in

‘scrittore sa di doverla ag-
‘gredire da ogni parte. E’g
cosi che una realta si ri-.
.trova " nel. ricordo, fra :i’
" dubbi, le perplessita, le cer-
. tezze, le confusioni. che
. impongono una pju atten-

~di ® recupero. ' Fra - I'altro:
- quest’opera- fu scritta in-
gran parte fra il '20 e il !30
‘da -un ‘uomo che. ‘aveva -

quella di un altro scritto-:
re, Gadda, - anche lui re-.
"duce dalla stessa’ guerra’e:
dai . campi .di . prigionia.
Quasi - certamente " i - due
: non . sapevano
.nulla I'uno dell’altro. Del .
resto nessun - confronto
sultati. - Ma "i] _ parallelo

proprio . mentre  la
> di

_che,’
- tendenza - - dominante ;-

parlava di «<lin-
guaggxo illustre » come di-
mensione costante per la
‘nostra letteratura, in due
.scntton che abbiamo gxa
. definito cosi dissimili, s'im-
‘poneva questa esigenza di
- linguaggio nuovo. Dialetto,
‘neologismi, parole di tra-’
, dizioni appartate 0 scom-
| - parse, tutto rientra sul filo
del racconto di Monti con
.una dispersione che e solo
apparente. """

Per quella strada lo,
scrittore riesce a trasferir-.
ci nel panorama dei pro- |:
pri ricordi. Il dialogo fra:
il' ¢« Papa>» e il ¢Carlin>»
procede: da quell’epoca fa-
"volosa che solo per ama-
rezza il figlio chiama anco-
ra dei «sanssbssi» si ar-
riva all'epoca aspra "dei
<« nuovi doveris. E’ un'Ita-
lia che resta fedele al pas-
sato, ma con occhio criti-
co, armata di un'ironia che
balena fra necessita, espe- .
rienze e inquietudini’ del’
nuovo secolo, trovando nel
proprio * illuminismo - un
punto di appogguo costrut-
tivo. : .

leﬁcﬂe nel pnmo "in-
contro, il libro trascina il
lettore dopo qualche pa-
gina. Lo commuove, lo di-
verte, lo educa. Gli impo-
ne, finalmente, un intero
abbandono. Fino a dargli
un quadro movimentato e
senza dubbio il pia alto
sulla preparazione morale
e’ .:sull’educazjone . senti-:
mentale- degli italianj mi-,
ghon fra il Rlsorgi'nento
' & la’ Resistenza, ’
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.’ La chsq editrice. Seia: y Barral il cui
direttore letterario, Carlos Barral, & stato
con Einaudi, Rowohlt, Weidenfeld e aitri -
il  promotore " dei * Convegni
N Formentor, e pii tardi dello stesso Premio, *
't anhuncla in questi giorni I'imminente pub-

letterari "a:

blicazione di due opere di autore ita-
liano: 1) maestro di Vigevano di Mastro.
nardi, e il Memoriale di Volponi, Non ¢

.-questy la prima volta che lg Seix y Bar-

ral 'si interessa della nostra -letteratura.

g :

Infaitl, @ merito di questa casa editrice la *

. rresenta-*ione al pubblico spagnolo — che

conosceva soltanto attraverso scadenti
‘U'immediatezza.delle descrizioni (come nel

‘-caso d .h a Garc!a—HOrtelano) er acce- ..
T Gso di Juan 5 ‘< giorno d'oggi le vetrine dei librai, a Ma- -~

drid e a Barcellona, nelle edicole - i -pro- -

,’e semi-clandestine pubblicazionij sudame-
di opere come La cqscienza di
Zeno di Svevp o 11 taglio del bodco di

. oopresswne e di autocensura analoao ven-
- nero resi noti da Carocci su, « Solaria »
. l'opera di Svevo o i primi lavori d: Vit-
“torini. :

YO | primi tentatwi degli scnttort wtmp?-
- gnati » spagnoli non ebbero facili inizi
v Dovendosi svincolare dalla tradizione let-

di contrastare con una realtd apparente-
mentc assopita, essi attinsero dagli esempi

+-Cassola. E* dag notare che in un clima di -
“delln Seix y Barral ha ottenuto, oltre -
“ad una notevole gpertura culturale, risul-
" tati sociali e politici insospettati. Infatti.

‘- teraria spagnola, e mnellea ricerca di un
- linguaggio nuovo .che. sostituisse - quello
" ormai inefficace dei ~novecentistiv, al fine -

+:forniti dalle letterature straniere; e mella -
‘ricerca di espressioni piit immediate' che -

T4 - R .
mtti presentati va inquadrata la scoperta
di Faulkner, del primo Hemingway e, pii .
tardi, degli italiani. Ma la scoperta degl!._
;italiani produsse fenomeni di maggiore .
Z portata. Dopo Svevo, fu la volta di Bran- -

. no

o cati, di Vittorini, di Moravie. La lettura
de Gli indifferenti causd effetti parago-
nabili a quelli della sua apparizione in
{talia. In pit, i problemi della Resisten2q

¢ del dopoguerra italiani furono sentiti -

" come pint vicini.e comprensibili di quanto

non lo fossero quelli nordamericani. Cost -
“dagli scrittori statunitensi venne assimi- -

lata la tecnica, il taglio delle- frasi -e

dere pin tardi all'esperienza degli jtaliai.
La pubblicazione di simili op®tre da parte

la accuratissima traduzione dei testi, le

" prefazioni di velato ma pur sempre effi-

cace chiarimento, e soprattutto la scelta
1i un linguaggio vivo — contrariamente a

quanto succedeva con le mediocri versioni
‘.- consecutivamente - apparire - scritti -della

_argentine -0 messicane — ha " portato il

lettore a_un riconoscimento della.lettera-.

tura come [orza di iniserimento nella realta
quotidiana, e di conseguenza.come. ele-

* ispirate ad ideolopie che fanno molto ri- -’

. . 'y e
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] “ricea.. Inoltre. le. versiom centto e suda-

. mericane,

giunte "~ clandestinamente. in.
Spagna e non ~depurate» dalla censura,
risultavano ' spesso « libri “proibiti~. che:
non tutti- sapevano dove trovare o non,

. erano comunque in grado di acqu!stare

perché troppo custosi. -

Carlos Barral ha affrontato cori corag-
gio e astuzia i tranelli della censura fran-
chista, e ha pagato di persona con con-'

“tinui boicottaggi interrogatori e arresti il °
dialogo intavolato con il ministro Fraga "
“Iribarne, che finge una maggiore libertd

. di stampa che potrebbe, se diversamente '

diventare

controllata - d all’' opposizione, l
a

estremamente pericolosa. Comunque, -
vincia o in buncarella. presentano, ed e
sempre merito di questa iniziativa, opere

flettere anche il lettore pin spolitzciz’ato
:Non solo, ma nell'ultimo anno si é cer-'

cato di introdurre il lettore spagnodlo alle
nuove tecniche e teorie del romanzo.. At-":

traverso varie v:czss:tudmz abbiamo visto

- Marguerite Duras, di Max Frisch, di Rob- -

" be-Grillet. di Henry Miller e di molii al- L
L trt tra i.piit rappresentattm

" mento non trascurabile nel compito sem-. "
pre pit vastamente sentito di trasformare .

Inoltre, Jesis Ldpez-Pacheco dirwe a
Mudrld da alcuni mesi una nuova collana .

R Svevo e Moravm,‘ Quqmmodo e Pavese, _Vmorlm e Brcmccm :

‘ - . . .«
;,‘ ,“.‘/

di questo nuovo «rinforzo » prestato da.!la
" vapitale, ed utilizza come pretesto un libro ;

fuori=. Si «taglia - fuori» e del Diario *

* minimo non restano che cinquanta o alw
. massimo sessanta paf;ine pubblicabili. Da .

Barcellona riparte «~ l'offensiva », sf prova -
con’ altri censori (ogni cittd ha i propri
addetti con criteri non precisati da alcun

- canone) e L'opera aperta dello stesso Eco =~
. riceve il visto positivo, Salvo nuove sor-
--’:prese. perché ogni cosa & nelle mani-
e nel libero arbitrio del Ministro di in- :
‘formazione, :

A Santandef nella colluna di poesla L’\
" isla de los ratones che in precedenza ave-

-ra pubblicato venti poesie di Pavese da .
Lavorare stanca con traduzione e presen- .-
 tazione di José Augustin Goytisolo, ap- .
pniono venticinque . poesie di un Nabel, .
.. vale a dire, di un intoccabile (a scanso
di scandali). Salvatore Quasimodo. sempre -
. curato da Goytisolo pud cosi pariare del-
"‘lecctdio*— purtroppo assai vicing alla’

esperienza degli spagnoli di questo "63 che

si vorrebbe ufficialmente liberale -~ delle ..
- eetrc dei poeti appese ai salici in un tempo
.«in  cui cantare, -come anche Brecht ci:
-; rammenta, pud costituire delitto; e, in una .

°.' Finalmeﬂte & .in ‘us

‘tbleista,
. Carcere Penalf

: (l'ulttmo libro, -

comvolgessero il lettore nella cntzca dez

questa realtd m un’altra piit umana e pm ’

M R E -~

di autori esteri. Fraga Iribarne sl irrtta
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traduzzone splendidamente rzuscita. denun- -

. |f.-.i

}cia Auschwitz, dl cul le autoritd franchi-
{. : ste_raramente tollerano che si parli,
.xquals!ast conte il Diario minimo di Um- i [
- berto Eco, Considera quindi il libro che?y:
" trova « benissimo in tutto, salvo alcuni par- ‘i
. ticolari .da - ritoccare oppure da zaghar,

-

?oo." <Y,
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paraara!o a parte
- ¢hé voglio rlparlare e Tl maestro di V
gevanp e del Memoriale. Il traduttore,
Manuel Vdzquez Montdlban, glovane e gld
noto studioso di filologia romdanza, pub-
ha - eseguito questo - lavoro ' nel
di Léridg. Manuel Vdzquez
fu arrestato feme con la moglie du-
rante gl§ scioperi di maggio dell'anno
scorso, ed @& stato in seguito condannato

. da un tribunale militare. E® figlio di ope-

rai e solo attraverso grandi sforzi & riu-
scito a concludere i suot studi. Le difficolta
per la traduzione, le scarse ore di laveoro
che gli sono state concesse g questo scopo
non hanno intaccato i] suo impegno

autifascista, e nella misura che le speciali |{

condizioni glielo consentivano, ha dedicato
molte delle sue difficlli giornate all’esecu-
sione di questo lavoro, presentato con una

.serietd e accuratezza degne di menzione

anche se l'episodio fosse meno - eccezio-
nale. Non per caso la sua scelta @ ricaduta
sui due volumi. ~ Questa diversa realtd,
ci ha detto, non & solo Il'ltalia, non riu-
scivo a darmi pace, tum anch'io. vogliamo

.  chiagrire queste cose...

e Glorla R0|o
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Se si esclude Fra gli attr
rimasto " in-.
compiuto), tutti i romanzi di
Virgmza Woolf.-sono steti trd-
dotti in italiano; e chi ha qvu-
to la costanza di leggerli, sa,

di eSsersz accostato. a una .del-: -
“le pilt- vibranti:
“dell’arte - contemporanea. - dal

fascino profondo e -durevole.’

Ma sa anche quanté quest'ar-:. -
-te sia difficile ed esigente, e -

.come .siea impossibile inclu-
derlg nelle nostre tradizionali -
categorie. Qualche sacerdote -
letterario - ha ben cercato di -

stringerla nel letto di Procu-

‘ste. Cecchi ha parlato di « pic- .
coli tesori », Angioletti hq di-

SCOTSp su un presurto con- ..

flitto fra sogno e realtd, altri ’

“hanno insistito sulle 'perle »
incapsulate nel flusso di Gita

al faro o La stanza di Gia-
‘cobbe. Leronde o Gli anni:
~un - po’ " tutti lhan definita °
< prosatrice d'arte », « scrittri- -
.ce pura~ e via dicendo.~Poi
~riprendi in mano quej libri, e’
.senti che il conto mon torna.
—Anzitutto perché ti-trovi.di- .

‘manzi a una narratrice, e non
‘a una «prosatrice ~: il rac-

conto in lei & tutto, anche se:
il stio modo di narrare la vita -
umana non € quello tradizio-
nale. - Poi perché vieni pian
piano penetratp dap suo fug- *

gevole sentimento dell’esisten- .

za, subito’ incenerita -appena
fermata sulla pagina, ma che .
tuttp un universo concorre a:
flluminare. ‘Certo, & un‘arte
sorvegliatissima e che ti pare
in : bilico su due piani, uno
controllato e cosciente_ I'altro

dall’apparenza spontanea, im-

prevista, scintillante. Il fra-
seggio spesso da (o sembra
dare) nel lirismo, il ritmo in-
terno prevdle in queste «sto-
rie» senza «intreccios. :Ma
qui-occorrerebbe tutto un di- -
scorso sullg narrativa moder-: .
ng che, comunque, non con--.-
clude affatto mnella -« prosa
d'arte », anche se la ricerca
darte pi & esasperata sino allo
spas.mo. -

la fuggevole
vita-

11 fatto é che ‘per’ merzw.
molti di noi pensano che l'ar- .
te ~ pura -~ @ quadlcosa di sciol-
10 e staccato dalla ricerca in-

tellettuaie. Puro stato dell’ani-

ma, stato di grazia, si diceva
ung volta come se tale ~pu-
rezza » potesse esistere o fos-
se auspicabile proprio qi fini
dell’'arte. Che Virginia Woolf
persegue, certamente, e con
un rigore. una passione e unua
severitd rarissimi nel nostro

secolo: ma nel solp modo pos-'

sibile e capace di risultati au- .
revoli; xmpegnandom cioé, in-
teramente, pensiero e sensi-
bilita, cultura e ricerca tec-
nica,
rimane, spesso, ancora miste-
rioso, o mostruoso. Per la
Woolf era del tutto istintivo,
necessario. Dxpeude dalla cul-
tura in cui uno vive e lavo-
Ta: per noi
capire integralmente { suoi
romanzi, perché quel rapporto
ha sofferto una dilacerazione,
ung grave smagliatura; non &

Pm {stinto, non & naturalezza..

La pubblicazione de} Diario
d‘qna serittrice . prima
traduzione italiana e del 1959),
e ora dl und silloge (1) suffi- !

Mlchele Rago

c!cmemente organica de! suol

personalztai :

2 Eliot, - Russell,

. .
.

Arte' e cultura "'m'una scelta d

saggi articoli e ccmferenze
- stesi fra il 1920 cireq e il 1941,:

. anno della sug tragica -morte.

- consente di vedere meglio la

. personalita di questa qrande .

‘amsta -di conoscere: pitt dal-
‘Pinterno la chultura di cui let
‘@ pdrte ed espressionie; e infi-
ne dj tornare con’ piit agio at
“suoi romanzi, cogliendo cio
-:che prima poteva esserci sfug- _
gito o che avevamo equivo-
. cato. Ma attenzione: sono libri.
‘affastinanti,’ d'un incanio e
di una- onestd intellettuale.
‘quantp Mai rari, Mg non nos-
“sono sostituire il fascino e il
‘palore_dellg sua fatica crea-:
" tiva, L’introducono,
" mentano, lg chiariscono. Dan-:
no l'arw..xl clima, gli umori,

.il paesaggio -e Pumanita, i
“ temipi ¢ i problemi che- l'at-.
torniavano e I'occupavano. Ma.
- @ maggior. rug:one ritroverai’ .
“ tutto cid mei romanzi, e por-.
-~ tato alla qumtessenza distil-
“lato all’estremo ¢ con la sco-

. perta dimostrazione di quan-

 ta faticg costi « star gseduti qd

.un tavolo» e  fermar sulla

carta la fuggevole vitd,

“Se fosse possibile scmdere

. ung unitd orgamca e conce-

_pire un ~prima~ ¢ un «da-

" po -,

1 di mettersi al lavoro, a quel

: tavolo ~ nella stanzg tutta per - sente, tanto piis sicura-sard
sé=, Ig Woolf viveva nel mo-: .la comprensione del critico-.-

do. pm intenso:- mtensztd. della '
-coscienza, dei 'mervi, dello
;- syuardo, dell’ mtellzgenza. per
tutto cid che lg circonda_ Ami-
iei (e si tratta di uomini come
Lytton - Stra-

chey, Fry e via dicendo),

Londra, le dimore di campa- .. -

la ‘com-i-

diremmg che ~primas.’

tacciarle e scegherle con cu-~-
| ra, se vuole che, esse possano

"' durare »: .questo ¢ del 1941,

~dopo. due decenni di cntica
attiva, di, studi e lavoro che, -

oltre ui romanzi, ha prodotto -
: 1 vart volumi di saggi, il ma-

“teriale di cuj Per le strade
di Londra dad un’idea. -= -
;‘- Che -genere di critica & il
i suo? Cosq significa, per lei,

- attivitd critica? Lo si pud de-

“durre dai saggi e dagli.arti- :

coli, mg lo dice anche lei, in. :

poche frasi. Non. significa "di- -

. videre il mondo- in - -squa--

“dré »e decidere chi vince e.
'chi perdé: « Per quel ché ti-
‘guardg 1 1ib¥, st sa quanto 2!
--difficile fissarvi un cartellino-
* recante il merito, in modo che -
’ questo non. venga via ». L'im- -
.portante & capire., non misu-
rare. E 4] critico clie non-sia.
@ sua volta : artista, capace -
..cio® di avere un proprio sen-

. timernito del mondo e del pre- -

. Sente e una visfone dell’arte '-

'in esso ¢ una tensione estreé-:

ma gl suo, raggiungimento, -
"‘non potrd mai né capire né -
; chiarire: userd solo il regolo
. e distribuira medaglie, Quan- -
_to pix pro!onda. completa e
" universale & la pisione o me- .
glio, come lei dice, ~l'espe--
rienza » della vita e del pre-

Ldartista. Bosterebbe "pensare ‘a :

-James o a Eliot per capire -
ﬂquel che vuol .dire. Non si:

ctratta d'ung specie inesisten- :
'-‘ fe. Neanche fra noi.

Ma lei
_vuole - andat oltre a_Qquesta’

. l

piacere uﬂa squisita dzscrimz-‘
naz:one dei valon umani ».-

Ma_poi va oltre e vede in *:
“lef cid ch'era ancora gllp stato .
. latente e frammentario: «Se.
" scartiamo .ancheé - questo, - cf -
“possiame ancora estremgmen- -
 te -dilettare .in quell'arte pid ~
;. astratta la quale nellg sceng
* del ballo, sa variare emgzioni -
e proporzionare le parti sic-
che lg scena possa essere go-
duta come |q -poesia, -in se
stessa »° Sono cose scritte ver-
<0 il 1922 (all'uscita dellg pri-
*ma edizione - di Love and"
: Friendship di Jane Austen).
E* unt pensiero’ ché maturerd
‘e si purificherd negli anni suc- -
" cessivi, - it cui usczrunno 10~ "
~manzi com¢ Le onde, Gli an-
“‘ni, Fra gli atti' e saggi come
__La-torre pendente € Una stan- *
1za tutta per sé. E in cui la
- Woolf compird una esperien-:
za decisiva quanto {l-primo”
- dopoguerra: I'esperienza della ~
cancrena fdascista in Europa e
. dell’intizio della secondg guer-
14, lg ptu tragica e fosca dt
tutte ool
" Laq sua -vmone-
* contesto, si’ far& piit nettqg e -
unwersale. si ridurra ancor
: pitt 1g possibilitd che lg mente .
~scapp; per la tangente e si :
allontani dalla veritd »_ 11 sen- =
so civile ¢ laico della pita man -
; Mane .Si accentua-e completa. :
’Se - «'peritd’s "il tolst

7 1itd », « anithd-# somp paradig-’
“Smi gui quali si accentra il suo
X  lavoro al tavolino (- scrittore

F) colui che siede davanti a

: . raggiunge,

mno-’- :
«~ perché- mvmmo"r = trivia~- |

2 piv: deglialtri

u uno scrmore, |

artisti, deve es-

sere un crmco n.‘

struammo nella diss:mulazio-
- ne e mel risentimento: qui &

una matrice dell’arte impura.
' Se lag vita presentq quesia e
- altre ancora.secolari scene di
. soggezione e di abiezione, co-
‘me puoi -afferrarla nella sua
mterezza. nella sua veritd?

E c¢ost torni al tavolinp di
lavoro della Woolf,.e vedi che

. appunto questo_ let cerca di
- fare: d’dfferrare 1g vita. Se ne
_‘rimangono solo palpiti, scin-

tillii. « attimi », & suq la col-

- pa? O da attribuire al suo «li-

I rismo»? O non piuttosto al

-mgore del sup pensiero,: a

quest'energm intellettudle e

- morale che la fa, sul finire,

vivere e, concepire quella uto-
pia. quellg societd «senza
- classi» gve 18 vpita non si di-
spieghi a palpiti e a .lampi,

,mn «~le persone siano vere, e

nan invalide e oppresse, in
- una massa senzg forma, dalle
step; divisorie »? - -

.Allora capisci” perché let
appunto, : l'arte,
mentre { cento e mille prosa-

© tori ~puris sono spariti nel-
in tale Co-

l'opaco

strade di ra =
> tore . 1963 pp. r:m. L1
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Vlrginia Woolf: Per le

.h..‘ '

“affermazione di principio,
Vediamo dunque. qual &

un foglio di carta e cerca di

e la ° copiare .quello: che - vede »),

..’_{ *.

gna. il variare del tempo, { , sua visione della vita. la_sua -

viaggi, le vicende politiche, da - esperienza del presente. Ogni -
. Mussolini allg guerra di Spa-
gna, dallo sconvolgimento del
. primp dopoguerra gi bombar- ° rapportati al suo presente: gl
- damenti . dell'Inghilterra; - le . l'etd in cui lei vive e alia co-
‘racensioni ai suoi libri ¢ ai (noscenza che ne ha. Ha in fa-
libri degli amici; una confe-, stidio lg retorica di Lord Ma- -

, librq che legge. ogni scrittore
‘che affronta, vengono da lei-

‘Per noi questo rapporto

& tanto piu arduo :

(la”
v« critico, nerché le

renza, ung visita, .un congres-
. So laburista. i discorsi
Churchill, E soprattutto, le
letture.¢. il suo lavoro Non

- - evade ‘mai da nullg, aderisce

" g tutto. E tutto .2 limpido. te-
50, cosciente sl da costituire
‘una vibrante - esperienza in
un‘epoca di ~arditg varietd »,
. ove lqg letteratura non & trat-
tata «come se fosse un vaso
, rotto. d'indubbig antichitd ma .
- di alquanto dubbia bellezza »,
ove tru passato e presente la

pre sul presente, proprio per
-1 rischi, 'eccitazione ¢ 10 vi-
gilanzg intellettugle che il -
presente comporta. Dove va a
finire, in una personalitd cos!
organica e varia, la 'prosa~

“trice darte =? E' strano:

. suoi critici anglosasson;j 1"
.cusavano di intellettualmmo
- di posare a sacerdotessa fri-
; gida e con troppe simpatie per
_{l femminismo: di far romanzi
. confusi e inespressivi. perche .
poco d'arte. ben vedere, &
- unq critica pitt giustificata che

!Petichetta di = prosatrice d’ar- -

te » applicata come un eloglo.
; Non che fosse tutte quelle co-
- se: mg nella ricerca darte
deilg "Woolf, i1 momento in-
- tellettuale (critico) ha lo stes-

‘80 Peso che la tensione della

sensibilitd ¢ che 4 .momenti
dj vicione », |
Lo dice cento polte le; stes-
18a: = Una scrittore, pik ¢che glt
altri artisti, deve essere un
Parole sono
+ eosl vo!gar! - cost - familiard, .
che egli per forza deve se-

_di:

scelta cade comunque ¢ sem- .

. caulay per la stessa ragione :
per cui ha in odio la retorica
, fascista, ovunque - - s'annidi:
' ogni retorica mistifica la real-
i 18, la vita cos! com’é; masche-
-ra solo cinismo, crudeltda ¢
i tutto un gruppetto didee re-.
trive e stantie. Se ti-fq vedere

__ung scrittore all’opera nella -

sua stanzq € ne] suo ambiente,
_mon lo fa per il ~colore =, ma
‘ perch? vede se stessa e {:suoi -
' contemporanei . agire in un -
. ambiente, da esso condiziona-
ti, ad esso reattivi; legge e
.studia per cogliere quel tanto
. di vita cuj lo scrittfore dd coce -

" » perché uguale @ {] cmnpth

‘ dello scnttore di onm. p

[

... 'esperienza -
del ‘presente

" Mai Ia ‘sua adesione & di
~solo gusto: il quale agisce, &
+ sicurpo e metto, mq in quanto
emana da un pensiero com-
i plesso. che guarda il mondo
cosl com’®, senza wvelarlp e.
. mistificarlo; con occhio laico.
appunto. Lq sua cultura ¢ tut-
| ta tesa g liberdre e g ritrovar
-contatto con lg sua sostanza.
"la vita; mentre sa che larte
st raggiunge sui vertici, sulla
. concentrazione estremgqg - di
guﬂta « filosofia», Ammira
i

ane ‘Austen perch® ha scejto
i cld ch'e ~triviale » ¢ ~comu-

ne »_ ¢ perché, «se scartiamo
- Panimarione. -superficiale, -

3 somiglianza glig realtd, ci ri-r
mane, fonte di pit profondo -

'

.essi avranpo carne e sangue
: sempre nuovi. Quell'arte su
cuz faticg, non & un caso o
n lusso: «1 capolavori non
nascono soli e isolati: sono il
nsuuam di molti anni-di pen-
. siero in comune, il-pensiero
* del popolo stoché tutta I'espe-
rienza ¢ .2 massa si aduna
t dietro quella voce. isolata »;
Non é- neppure una. rivalsa.
Anzi, esprime proprio il mec-
mento della liberazione: ~La
donng incomincia... a conside-
:rvare la letteratura - come
. un’arte », quando non la ve-
" drd solo = come un metodo dt
espressione della sua per:ona-
lttd- LIS SRR N S P
"Per lej - « emancipazione
: femminile » ¢ fine dellg socie-
_ta divisg in classi, hanno sen-
: 80 golo inguantg instaurazio-
. ne d'ung civiltd ove l'uomo &
completo ¢ uguale e libero,
. Allora finalmente larte sard
‘pura. L’arte di classe! Per
"una Austen e un_Trollope,
quanta povertd: « Gran parte
- di quellg letteratura classisti-
ca era molto meschina, molto
, falsa. molto noiosa -_ « Il ro-
-manzo di un ™monde senza
. classi e senza torri dovrebbe
' essere migliore di quelly vec-
chio »: utopia? Si, una calda.
saggia utopia proiettata, sul-
I'orlo angoscioso degli anni di
_guerra, verso un futuro che
' sta ancora nelle nostre mani.
Mg intanto & 11 il senso della
‘" ricerca =assoluta~» della Woolf,
il sun famoso bisognp ~d’ar-
te puras. « Potete cpmprare
. tutto, tranne la letteratura »,
i diceva nel 1929. E anche; « La
letteratum ¢ stat incalcola-
bx!meme imppp rﬁé
pc‘zgrtecipazione delie: ‘ggﬁlp ':
~ Spojate 090@ y >
' chiuse in una str nza, costre
a una sola occupnz!onen si

j.i2 ) .

Un numero del o Contemporaneo " dedn:ato

iy s : AR AT U
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Non poteva scegliere mo--

mento migliore II Contem-

poraneo per dedicare un nu-

R RAT RN

mero ai problemi della cul-

tura e della societd inglesi.
L'Inghilterra & di moda. og-
‘gi. Diciamo meglio: lo scan-
dalo Profumo, con- tutte le
implicazioni di carattere po-
litico e sociale che contiene.
con tutti- gli aspetti inediti
di costume che rivela, porta
sull'izola linteresse di tutta
P'opinione - pubblica interna-
zionale. La "societd inglese,
inoltre. & dinanzl a un gran-
de appuntamento elettorale,
coi Iaburisti favoriti dal pro-
nostlco generale. - -

Il cinema. il teatro, ln let-
teratura hanno anticipato
questo sommovimento gene-
rale della societd britannica.
lo hanno preannunciato. de-
fcrmato. inteso? Ecco un te-
ma tra i pid avvincenti. ma
il merito di gquesto numero
del Contemporaneo & maggio-
re. & quello di averci dato,
attraverso - le ricerche e le
testimonianze di critici. sag-
gisti, studlosi - di soclologia
ed economia. artisti. una di-
mostrazione completa, : feli-
cissima, "del nesso Intercor-
rente . tra.i problemi della
cultura e lo «stato= -della
societh civile inglese. Un nes-
80 tanto - piu stretto quanto
pilt — . come - nota. in uno
degli seritti pld  esaurienti.

rEnc Hobsbawn — si & veri-

“ticato in questo dopoguerra ';
il paradosso che «la struttu-

della so¢ieth non & cam-" Siilitoe":a séf ‘poeti a]l'lmer-'

buta gran che, mentre’ Ia

+ menti

o ideall -

la"'ln hnhem:l s

'?4 9 e

sovrastruttura. o pm precx-
;; samente - gli aspetti
_bili (e pin avvembilx) della
vita sociale britannica e gli
Y usi e i costumi sono larga-
mente mutati=.
'+ u J1 numero & introdotto da
Giorgio Fanti, ,
. uno degli osservatori pid at-
tenti della vita inglese. che
avverte il lettore sui muta-
. prodotti - dall'attuale
cnsi e, con lausilio dei pa-
.+ rametrj pid indicativi. sotto-,
lmea fl segno’
questj mutamentl. Non & una
" origi di declino. & una cri-
rinagcita, di rinnova-- "
;, mento. il cui approdo non &
ancora chiaramente indivi- :
duabile ma il cui senso ge-
T nerale & gid delineato: il bi-
sogno - di; upna’ nuova classe
. dirigente. l'aspirazione. l'ur-
genza di una alternativa allo -
. assetto * sociale,
ideologico attuale.
qui, da questa visione -
’dmsieme e da queste solle- .
~ eitazionl di motivi critici, se-
4 guono .nel numero gli altri
contributi. spartiti in tre set-
, tori fondamentali: 1) I'esame
' del nuovo che & maturato nel
v romanlzo. nal : teat;c)). i:aeu ar-
 te, nella musica;

. ment} sociologicl. I caratterj UBa- ’P‘am i
dei wvari gruppi. posizion
il partito laburista: 3)
la parola lasciats, In prima n:
persona, agli autori di quel- .:S
chiama auwovo -

un saggio di

i di

ciall.

. lo- che l'-‘anthb

" {lluminismo

. scrittori noti come Wesker e te la urista.
Teems ',«n\ﬁ. "'1-:~ ,
‘ vista con Joan Littlewood. : 3 <. S et e p.

positivo di .

ritannico, « dd .:

-‘f £

£ .
l\_;f
(3 -2 F = ra

RErY

'; P i 5 1,
e Pm che segnalare -— cb
ciascun contributo & merite
_vole di attenta lettura — vor
" remino qui raccomandare ti
spunti riflessione offer
;o ++ dagli autori di tre dei sagg
ospitati. I1 primo viene da
- I'apalisi- fatta da Raymon
Williams . sulla ' produzig

pit visi-

.. narrativa e teatrale di qu
sto ultimo ventennio ‘e
ammaestra su tutti gli-el
. mnenti culturali di decade
che contiene la recente e
teratura, anche quella che
maggiori aspirazioni di «m

. vimento realista»,
dagli = arrabbiati»,

iy chio ~.
sfatano i miti tipici del ne¢

idissima struttura di clas
della societd inglese (e I'a
* tonomia fondamentale ' d
_ proletariato). Il terzo dal qu

economico.

fre del laburismo. *;

<" E' un quadro spletato.
tinte troppo fosche (e

+ vi eonutrappone un P
librato giudizio pol tico) . ¢
»-: che - costituisce, -d'un cant
interessantissin’
sulle - .dell'estren’
sinistra inglese (tipiche de
I'autore) e, dall'altro, colg
ce : le -contraddizioni ma;
fori. culturali oltreché po?
che,i de} person e dirige.-

S3yweer
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prod
ity
condo, dalla magistrale an:| §
' lisi che conduce Eric . Hot :
sbawn eu «i] nuovo e il veil
attraverso la quale £

ca italismo e si coglie la i

' dro che Ralph umband ol
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