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Un nuovo libro . 

-• di Oreste Del Buono 
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Ne vivere 
n£ morire 
Avanti e indietro lungo un'esi-
stenza « sbagliata » su/ fHo del 
monologo di un intellettuale 

chiuso in clinica 
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Nella prospettiva del ro­
manzo d'oggi. fra le tante 
formule di deflnizione inven-
tate c'e anchc quella dell'« an-
tiromanzo ». II termine non e 
nuovo, e rieale addirittura al 
Seicento franceae. Anzi per 
tre secoli la storia della nar-

, rativa fu un succedersi conti-
nuo di « romanzo » e «anti-
romanzo». Nato come genere 
di rottura rispetto alle for-
mulette e alle convenzioni 
delle chiuse tradizioni del ' 
classicismo, il romanzo fu ein 
dall'inizio il genere dialettico 
per eccellenza. Ogni volta che 
prevalevano certe forme, su-
bito narratori di diverse in-
dirizzo le smontavano o le 
affogavano nelTaceto della 
eatira o dello echerno. Co-
munque, ai giorni nostri, sbia-
discono le vecchie gallerie di 
personaggi eimpatici e anti-
patici: infingardi come Oblo-
mov • ed esseri avventurosi 
come Gulliver, figurine dan-
zanti come Natalia ed ostinati 
temerari come Achab il cac-
ciatore di balene. II roman-
zesco d'oggi non ha piu eroi 
ne negativi ne positivi. Siamo 
in un'epoca di eroi afflitti, 
ai quali un eolo coraggio vie-
ne riconosciuto. e^ e quello 
di frugarsi addosso. -

Eccoci ora all'ultima opera 
di Oreste Del Buono, Ne vi-

' vere ne morire (Ed. Monda-
dori. L. 1600). Studioso e let-
tore del «• nouveau roman », 
traduttore di Butor e di Na­
thalie Sarraute. Del Buono 
porta avanti da amn" un'inte-

. reseante ricerca personale. 
Per lui, una volta narrata. 
una vicenda non esaurisce le 
possibility • di scoperta o di ( 
conoscenza. Ed e anche chia-
ro che conoscere. per lo ecrit-
tore, e quello che piu im-
porta, anche se fra conoscere 
e rappreeentare la preceden-
za noD e ancora stabilita dav-
vero. Ma per lui ogni rap- " 
presentazione porta anche ad 
altro. Di qui l'insistenza. li­
bro dopo libro. a tornare su 
episodi o anche su eemplici 
gesti di personaggi che il let-
tore fedele ormai riconosce. 

. Le circostanze accumulate • 
6ono altrettante approesima-
zioni progressive. Insomma 
Del Buono e un romanziere 
che. nel tener resistro. sfugge 
alle colorite seduzioni della 
fantasia o alia • scoperta in 
superflcie del reale. 

Un lungo 
monologo 

. • • - ' ' - \ ~ 

• Il nuovo libro riprende, 
dunque. i motivi gia noti at-
traverso la trilogia intitolata 
Per pura tnorafitudtne? Ma-
trimoni ebagliati. impossibili 
rapporti fra amanti. calcoli 

s meschini. danci awelenati da 
1 riserve, bad amari, delusioni 
che si acquattano nella co-
ecienza con becchi di avvoltoi, 

• tornano infatti 6Ul fllo di un 
'- monologo. interminabile flno 

alia noia. di un intellettuale 
-' chiuso in clinica dono una 
., operazione. Si va avanti e 
.' indietro •' lungo un'esistenza 
• * sbagliata*. 

Fra astuzie, scuse e ironie, 
"," il personaggio e roso dall'am-

bizione di trovare un senso. 
; se non aU'esistenza. alia de-
. bolezza umana. Di continuo 

egii cerca di rivedere se stes-
. so nel romanzo ch'egli ecriese 
tanti anni prima, mentre pa--

. rallelamente egli cominciava. 

col matrimonio, a scrivere 
la propria storia 3i • uomo 

, adulto. E' poosibile oggi rico-
struire nel - romanzo » quella 
vita? A voler essere precisi, 
la storia a poco a poco si 
codtruisce da se. Ma il risul-
tato n.on e fatto per accon-
tentare un uomo che vuole o 

. pretende un senso alia sua 
vita. Fino all'ultimo il roman­
zo resta una rappresentazione. 
Tutto. e vero. passa sotto la 
sferza dell'ironia. In realta 
il disgusto ha come contro-
partita il desiderio. sempre 
astratto. di perfezione senti-
mentale. In questo modo 
l'uomo e caduto neirimmenso 

. stUDore che lo ha reso sprov-
veduto. come un patetico va-
gabondo chapliniano. La mo­
rale del suo ambiente di ori-
gine e quella piccolo-borghe-
se. para-cattolica. Gli splen-
dori universali e eublimj ' di 
essa si sono trovati a fare i 
conti con ripieghi e meschine 
auto-jndulgenze quotidiane. 

Analisi 
impietosa 

Tutto, allora, nella lucidita 
della coscienza. doveva e de-
ve portare all'ironia. Tutto, 
tranne il particolare episodio 
che forma il nucleo dramma-
tico o * romanzesco •*: duran­
te quel viaggio di nozze or­
mai lontano. il protagonista 
ha dovuto. egli stesso. infor-
mare la propria moglie che 
jl primo e grande amore di 
lei. il ragazzo ch'essa aveva 

' amato e forse amava. s'era 
uccjso. Dopo. questo matri­
monio casuale e diventato in-
consapevole duello fra esse­
ri che ei accompagnano an­
cora probabilmente per sola 
crudelta. •> 

Insomma Del Buono va an­
che piu avanti nella sua ana­
lisi impietosa. Fondamental-
mente procede armato da ra-
gioni o intenzioni di scoperta 
fuori da ogni pregiudizio. Ep-

• pure avvertiamo che una pro­
spettiva essenziale nel suo 

; narrare ei e modificata. Non 
e piu un'indagine ' compiuta 
ad occhi aperti. Qui i ricordi 
sono la materia stessa della 
narrazione. In essa il mono-
logare ininterrotto del prota r 
gonista ei dibatte eenza scel-

' ta. attraverso una tecnica di 
massimalismo obiettivistico 
che in gran parte rieale a 
Virginia Woolf. Episodi. sce­
ne. momenti di vita vengono 
riprodotti nei loro partico-

. lari con un dinamismo epesso 
nevrotico di piani di memo-
ria o di coscienza che via via 
cozzano o si intrecciano. In 
Quelle frasi frantumate tutto 

" dovrebbe apparire al medesi-
mo livello. -
• Pure questa materia si r i -
vela astuta. Piu che a una 

• dialettica risolta nel romanzo 
(o. se si preferisce. nell'iro-
nia dell'antiromanzo). il pun-
to di arrivo e una descrizione 
casistica di un senso di colpa 
generalizzato. Per questo. mi 
pare, anche se qui appare 
piu agguerrito e padrone dei 
suoi mezzi espressdvi. Del 
Buono ha compiuto con qual-
che sacrifldo l'allargamento 
della propria tematica, tanto 
da dover ripiegare a volte 
su eoluzioni approssimative o 
letterarie. 

Michele Rago 
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Le memorie 
di Clara 
Malraux 
' • E ' APPARSO IN QUESTI 
GIORNI in Francia Appren-

|h<r ; dre d vivre; (-Imparate a 
l'*f-, vivere», Ed. Granet), primo 

t's } volume di un libro di me-
^-. roorie di Clara Malraux. Si 
W. . parla della giovinezza della 
p-.»'- scrittrice e. naturalmente. dei . 
% '. primi anni del suo matrimo-
•̂ s•-"- nio con Andr^ Malraux. l'au-
^ r tore della Condition humaine. 
£?•!-"- In una serie di interessanli 

dichiarazioni. apparse sul 
Monde, la scrittrice riper-
corre i van.momenti del suo •• 
matrimonio che si concluse 

: dopo circa vent'anni col di-
vorzio e con una vera e pro- ' 
pria opposizione: mentre An-

'^ir:'~. dre e diventato ministro di 
D« Gaulle, Clara e rimasta-

rx schierata a sinistra ed e stata 
»:< anzi una delle esponenti piu ' 

^&i attive ne\ sostenere le ragio-
**£•• ni popolari contro il massa-

r, cro in Algeria. 
Le " memorie» tendono a 

£» ridirtensionare anche piu 
&Z profondamente il rapporto 

jp fra gli ex-conlugi. Dall'indo- . 
^-^rnani della prima guerra 
1 '«& mondiale i due giovani. ap-

£'. pena sposati. vissero anni di . 
fat fervore e di lunghlssimi viag-

: gi attraverso numerosi paesi l 

- europei, > africani, orientali. 
TO Tuttavia a lei restava diff;-
pr. cile svilupparsi come scrit- _ 
$.'i trice, accanto al marito ed ha 
W- anzi ' dovuto aspettare la se-

p t | paraztone per ottenere j pri- , 
g^fr mi riconoscimenfi. Per lui 

y.» voler essere due nella cop-
lt pia diventava un gesto di 
£1 ostilita da parte della don-
-Sina». «In quell'epoca — af-
11 ferma Clara — eravamo po-

i fwlwi»i» ma vivevamo nella 

notiziario 
esaltazione. Andr6 e un esse­
re murato. Io portavo nella 
sua vita la possibilita di co-
municare con la portinaia. i 
passanti. la vita. Egli mi di-
ceva: senza di te sarei diven­
tato forse un topo di biblio-
teca». L'intervistatrice ha 
chiesto a questo punto: «Ma 
non era politicamente impe-
gnato? ». La signora Malraux 
ha risposto: «Ero io. per la 
politica. I problemi di Andre 
erano d'ordine interiore. Egli 
era unicamente preoccupato 
di estetica. di metafisica. Io 
ero un animale politico e gli 
ho portato il disordine. Nella 
sua vita io sono stata la com-
pagna di lotta. non la com-
pagna dell'epoca buona... La 
nostra vita comincib a rovi-
narsi quando divenne facile. 
Durante la giovinezza ave-
vamo combattuto la medesi-
ma battaglia contro Tidiozia. 
le convenzioni. il danaro. ed 
ecco che insensibilmente an­
che noi cominciavamo a so-

'migliare a coloro che noi 
, odiavamo». In pratica tutto 

il Malraux del secondo do-
poguerra si rispecchta fedel-
mente in questo rttratto. 

- • * * ' ' , . • . - ' . ' * *• . - - ' ' ' • * 

LuigiRusse v 
commemorato . ' 
ai Lincei 
: • NEL POMERIGGIO DEL 
9 novembre, a Roma, la Clas-
se di scienze morali. storiche 
e filologiche dell'Accademia 
dei • Lincei. commemorera 
Luigi Russo. 

L'orazione commemorat!va 
sara pronunziata. nella sede 
accademica di via della Lun-
gara 10. dal professor Mario 
Fubini. ' • • 

La cerimonia avra inizio 
alle ore 17. . . . . . . 
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Ritratto dello scrittore scomparso 

La tragica 
violenza 

diFenoglio 
" Forse e proprio questo il 
mouiento migliore per parla-
re di Fenoglio e della sua 
opera, di questo scrittore 
scomparso troppo presto, pri­
ma ancora di aver dato e avu-
to tutto quanto poteva- E non 
soltanto perche la data della 
sua morte atroce e abbastan-
za lontana da consentire un 
discorso sereno, o per la ra-
gioiie contingente di una me-
ritevole ristampa dei suoi 
Ventifre giorni della citta di 
Alba (ed. Einaudi, pp. ' 267, 
lire 1800), ma per una ragio-
ne psicologica piu sottile. E' 
questo il periodo dell'anno in 
cui si apre una relativa' tre-
gua dopo il gran clamore dei 
« land •> e dei premi lettera-
ri. e prima della ripresa di fi­
ne d'anno. Una tregua in cui 
rileggere e riparlare di Feno­
glio e piu facile, piu natura-
le, piu consono a quello che 
egli fu: un autore schivo ma 
culturalmente agguerrito, ap-
partato ma non provinciate. 
che continuava a vivere nelle 
sue Langhe senza fare lo 
scrittore di : professione, ma 
guadagnandosi uno stipendio .-
in un'azienda. nutrendosi di 
letture anglosassoni : e : scri-
vendo. come egli francamen-
te diceva «per un'infinita di 
motivi. Per vocazione. anche 
per continuare un rapporto 
che un avvenimento e le con­
venzioni della vita hanno re­
so altrimenti impossibile. an­
che per giustificare i suoi 
sedici anni di studi non co-
ronati da laurea. anche per 
spirito agonistico. anche per 
restituirsi sensazioni passate; 
per un'infinita di ragioni. in­
somma. Non certo per diver­
timento ».-•••.-

Sarebbe errato. per6, co-
struire con questi <• connotati 
un i personaggio • Fenoglio da 
sovrapporre alio scrittore; e 
quanto hanno fatto' non pochi 
critici. parlando di lui que-
st'anno (e sembrato anzi che • 
qualcuno cercasse addirittura • 
di idoleggiare in lui un per- I 
sonaggio di solitario mite, -
nopile e puro. che facesse da 
alibi alia propria cattiva co­
scienza. e dinanzi al quale si 
potesse recitare • un atto di 
frettolosa contrizione per i 
propri vizi o di omaggio a 
virtu troppo spesso sacrifica-
te sugli altari del successo 
e della moda corrente). In 
realta. invece, il vero perso- ; 
naggio Fenoglio si risolve tut­
to nello scrittore. in quella 
sua ricerca accanita. in quel­
la fatica di scrivere e di la-
vorare la pagina. fino a far-
ne qualcosa di secco e di for­
te. .-• •-

Torniamo ai primi due li-
bri di Fenoglio, ai " racconti 
dei Ventitre giorni della cittd. 
di Alba (1952) e alia Malora 
(1954), che sono stati ripub-
blicati-insieme nella citata ri­
stampa. Ci appaiono come due 
strade, come un bivio che im-
poneva una scelta. I Ventitre 
giorni (che danno il titolo al 
primo volume) sono una cro-
naca partigiana in chtave 
epico-burlesca; Fenoglio rac-
conta la battaglia per la con-
quista e poi - per la difesa ' 
di Alba con un gusto diver-
tito per l 'awentura e per il 
leggendario fatto d'armi. La 
malora porta in luce invece 
un mondo contadino cupo e 
tragico. che difende giorno.' 
per giorno il suo angolo di 
vita nelle campagne piu aspre 
e piu fredde delle Langhe. in 
un'epoca lontana, precedente 
alia - grande guerra ». Certo, 
come sempre non e possibile 
separare nettamente le due 
opere; molti sono i motivi co-
muni. e primo fra tutti quella 
consapevolezza quasi dispera-
ta della lotta dura e spietata 
per la vita, che circola anche 
nella vicenda ariosa e diver-
tita della battaglia di Alba. 
Ma una sensibile. talora pro-
fonda, differenza di ispirazio-
ne si awer te . e a tutto van-
taggio della Malora, che ei 
da il vero polso dello scrit­
tore Fenoglio. 
- E' una storia aspra e dolo­
rosa dt mezzadri piemontesl. 
raccontata in prima persona 
da un ragazzo costretto ad 
abbandonare la famiglia per 
andare a servizio. cosl come 
suo fratello e stato costretto 
a farsi prete per miseria. Fe­
noglio disegna con mano fer­
ma un mondo di contadini 
poveri e brutali, dominati 
daU'ossessione del denaro che 
non hanno; un mondo crudele, 
che lotta per soprawivere; 
un mondo duro. da cui ogni 
affetto sembra bandito. Sono 
matrimoni di povero interes-
se e di povera convenienza; 
rapporti tra padri e figli im-
prontatt a leggi quasi bar-
bariche; donne% sottomesse e 
vessate dai loro uomini. Un 
mondo. insomma. in cui la 
famiglia patriarcale. 1'istituto 
della mezzadria. - il distacco 
tra campagna e citta (Alba, 
intravista nei suoi mercatt. 
padroni, bottegai '- danarosi. 
mietitori stagionali assai me-
glio pagati dei salariati fissi. 
ecc.) ripetono - una miseria 
antica. dei costumi quasi me­
dieval!. sul piano economico-
sociale e sul piano familiars-
affettivo. immutati da secoli 
nonostante il mutamento ap-
parente della societa- Tl rac-
conto di Fenoglio e svolto con 
un taglio asciutto, in una lin­
gua aspra e irta di termini 
dialettali cementati in - essa 
come sassi in un muro. 

F/ questa la strada IU cut 
si muove 11 Fenoglio maggio-
re. come conferma la raccol-

ta postuma Un giorno di fuo-
co (ed. Garzanti, pp. 297, li­
re 1600), composta di raccon­
ti e di un breve romanzo ine-
dito. II racconto che da il ti­
tolo al volume e tra le cose 
piii alte dello scrittore pifc-
montese. Un contadino si e 
fatto giustizia da se e un pic­
colo esercito di carabinieri lo 
assedia per stanarlo dal fie-

, nile in cui si e rifugiato; Fe­
noglio vede l'episodio attra­
verso gli occhi e le parole di 
un ragazzo di citta. venuto a 
trovare lo ziastro. E' lo stes­
so mondo della Malora (col-
locato • perd * « prima - della 

• guerra d'Abissinia«>), meno 
Xosco. semmai. e ancor piu 
asciutto, e soprattutto piu ric-
co di implicazioni storiche. 

In un «Ritratto di Feno­
glio » pubblicato su Paragone-
letteratura, Giorgio Barbed 
Squarotti da una interpreta-
zione molto acuta della sua 
opera, parlando di una visio-
ne delle cose dominata da 
una < preoccupazione tragica 
della violenza come • misura 
esclusiva del mondo >» e ve-
dendo ' il • Fenoglio maggiore 
nei « momenti in cui lo scrit­
tore unisce, con la descrizione 
sempre netta, aspra, dura del­
la violenza nei piti semplici e 

. consueti < rapporti umani di 
famiglia, di lavoro. di vita di 
paese. portata, anzi. all'acme 
dell'insoffribilita proprio dal-
l'ambito normale di esistenza 

.in cui viene evocata e pun-
tualizzata. dalle condizioni di 
sempre della societa in cui si 
manifesta e viene colta e me's-
sa in • evidenza (...). con il 
senso conseguente dt ineso-
rabilita che essa assume come 
unica esplicazione e verita 
della vita e del comportamen-
to delTuomo, il disperato ten-
tativo di trovare la radice 
dell'ira, di scavare origini e 
motivazioni». . r . . - •,.; 
' Anche il breveromanzo lne-
dito Una questione privata 
da ragione a questa test. Le 
pagine migliori non sono cer-

. to quelle in cui jl partigiano 
Milton rlevoca il suo amore 
per Fulvia e si tormenta sul 

' dubbio se lei gli preferl o 
meno un altro uomo, Gior­
gio; la ' storia sentimentale. 
anzi, appare sempre piu un 
pretesto, che spinge Milton a 
cercare Giorgio, partigiano 
anche luL di brigata in bri-
gata, di monte in monte, di 
vicenda.in vicenda. Una ten-
sione spasmodica sorregge la 
lunga disperata corsa di Mil­
ton. attraverso marce inter-
minabili nella notte e sotto la 
pioggia. esecuzioni di parti-
giani e di fasdsti. incontri e 
scontri violenti sullo sfondo 
di un r. paesagglo nebbioso, 

Ma non ci sembra che, co­
me sostiene Barberi Squarot­
ti, questa violenza sia un 
«dato metafisico». astorlco. 
privo di implicazioni sociali. 
II fatto che non ci sia in Fe­
noglio un vero - impegno di 
polemica sociale- o "l ' indi-
cazione di un'azione dei suoi 
personaggi verso un miglio-
ramento economico delle lo­
ro condizioni* non vuol dire. 
In realta quel -tentativo di­
sperato- di •> scavare origini 
e motivazioni». porta in luce 
tutta una serie di implicazio­
ni storiche. tanto piu profon-

• de quanio piu sottintese. giac-
ch6 quella disperazione e lu-
cida e attiva. tesa sempre a 
capirsi e a capire. La storia 
di Un giorno di fuoco e esem-
plare proprio laddove si iro-
nizza amaramente sullo « Sta-

• to». che non e solo rappre-
. sentato dal parroco o dal po-
' desta. ma anche dai carabi­

nieri in oieno assetto di guer­
ra. mandati a risolvere a fu-
cilate piaghe sociali e morali 
nate da antiche e nuove re-
sponsabilita. 

Gian Carlo Ferrefti 

LUCREZIO 
in un volumetto 
degli « Editor! Riuniti » 

Una illustrazione di Grevelot per I'opera di V 
' • * ' • ii • • •• • . • ' . • ' . • . . . i ••• • • 

Lucrezio (Parigi, 1768) ; . . J:.-

II poet a 
inquieto 

della 
ragione 

• J ' • • • . i - l . - . , . - - . ;• ••'. -•• V - ;•-

'•' Era opportuno • che nella 
* Enciclopedia tascabile » de­
gli 'Editori riuniti* trovas-
se posto un volumetto su Lu­
crezio, ch'e insieme un Hrico 
d'intensita eccezionale ed una 
fonte importante nella •> dif-
fusione della cultura materia-
listica, se non un nodo im- -
portante nella storia del pen-
siero materialistico. II com-

=..y-:-*'.'i 

fu una filgsofia razionalistica,'. problema e tutt'uno con quel-
materialisiica, ma destinata a k Io dell'atteggiamento da pren-
circoli ristretti di intellettua- >' dere verso il razionalismo e 
li: non solo non. ebbe la for- •••- U materialismo del passato, 
za, ma neppure la volonta di ,.;t anche quando essj sfano stati 
influlre suite masse per in- ., politicamente agnostici o ad-
staurare un vita politica piu 
democratica o per -di/endere, 
li dove gia esistesse, un or-
dine democrdtico. 

Tale cdrdttere tiell'epicurei-
pito d'illustrare il poeta ad '-smo e ancora piu evidente a 
un • pubblico molto latgo ' e 
stato assunto da Luca Canali 
CI1 poeta della ragione. 1963, 
pp. 139, L. 800), un critico-
artista, che unisce, doe. in-
telligenza storica ed interes-
santi esperienze dirette dt 
poeta. Jl volumetto va giu-
dicato tenendo conto sia di 
questo' carattere dell'autore 
sia del fine divulgativo del­
la collana. Direi, tuttavia, che 
il fine divulgativo in questo 
caso e stato inteso con qual-
che eccesso. Sulle fonti del 
poema, sulla sua ' composi-
zione, sul suo impasto stili-
stico, cosl originale e pure 
cosi legato alia tradizione en-

Roma;nulla sappiamo di una 
i diffusione dell'epicureismo al 
di la di cerchie intellettuali: 
parecchi epicurei furono an-

• ticesariani, cioe filoaristocra-
tici. senza che per questo si 

' possa rovesciare I'interpreta- • 
, zione dei Farringiom in teal- * 
• ta I'epicureismd fomano non 
: ebbe un determinato orienta-
mento politico: conserud "dal-
repicurei5md :oreco un certo 

• odio antitirannico, ma questo. 
i era comuhe.attealtre filoso-
:. fie ellenistiche. A questo. pun-
. to, perb>; 'ihsarge spontanea^ 
'• un'obieziiine:'. se .I'epicureismo 
" era cosi ^innocup sul, piano 
politico, perche" contro di es-

dirittura reazionari. Orbene 
razionalismo e materialismo 
reazionario, • quando • hanno 
portato ad una conoscenza piu 
esatta della natura e della 
storia, quando hanno segnato 

La soluzione giusta, del re-
sto, si pud ricavare da altre 
pagine dello stesso Canali. In-

• nanzitutto il poema di Lu­
crezio • non ' tanto esDone o 
e salt a la serenita conquistata 
quanto esprime la tensione 
fra un'inquietudine tenace e 
la serenitd desiderata. Una 
tale tensione era, naturalmen­
te, alia radice delle varie fi-
losofie ellenistiche che pone-

un progresso scientifico, nan- "".-: vano come loro fine la tran-

niana, soprattutto sulla per- i so la polemica accanita, d'e^vi-
- . . . ,„ , . ,» ^-f- .,. .. aente ispirazione ^eticd-pdHti-

ca, da parte di Cicerone? Per-
ch6 Cicerone sentiva giusta-
mente che il razionalismo e il 
materialismo epicureo distrug 

sonalita poetica e cullutale dl 
Lucrezio si sono svolte in Eu-
ropa, < dalla fine del secolo 
scorso ad oggi, discussioni im-
portanti: anche gli Italiani, so­
prattutto col - commento ' di 
Giussani e con gli studi epi­
curei del Bignone, vi hanno 
dato un contributo notevole. 
Ora io penso che di questo 
lungo lavoro anche in un li­
bro divulgativo si dovevano 
ritrovare , le Knee almeno 
sommarie,' risentire gli echi: 
la buona divulgazlone de-
ve riflettere la scienza 
nella sua ricchezza e nel­
la sua novita; il Canali, 
invece, si limita a pochi au-
tori, quasi sempre marginali 
nell'interpretazione di Lucre­
zio: quindi Vinteresse del li­
bretto e nel contatto imme-
diato del critico-artista col 
poeta. 

l/epicureismo 
' All'inizio, naturalmente,' U 

Canali cotloca Lucrezio' nel-
I'epicureismo latino e questo 
epicureismo lego, secondo un 
concetto divenuto di dominio 
comune, alia crisi del valori 
morali e politici da cut la so­
cieta romana fu investlta nel-
Vultimo secolo della repub-
blica. Un autore di cui • si 
sente qui Veco abbastanza vi­
va. e il Farrington. il quale, 
com'e noto, ha delineato una 
storia interessante del razio­
nalismo e del materialismo 
nell'antichita ed ha concen-
trato la' sua attenzione sul­
le cause della sconfitta di ra­
zionalismo e democrazia nel­
la civilta greco-latina. Uin-
terpretazione del Farrington e 
perd inficiata dall'idea, un Oo" 
sempltcistica, che tra raziona­
lismo e democrazia vi sia un 
legame costante e necessario; 
e quest'errore pesa soprat­
tutto nell'interpretazione del­
l'epicureismo. L'epicureismo 

no pur sempre accresciuto le 
condizioni per una liberado-
ne totale per l'uomo, per una 
liberazione, cioe. sia dall'er-
rore sia dalla soggezione so-
ciale e politica: appunto per­
che la liberazione totale, a 
cui aspira il marxismo, e fon-
data sulla conoscenza scienti-
fica della realta naturale e 

; storica. •-" - •• .' - - > 

Poesia e prosa 
Credo di non errare affer-

'• mando che Machiavelli fu me-
' no democratico di Savonaro­
la: eppure Mzchiavelli con­
taineril marxista molto piu 
di Savonarola come base del­
la sua visione storica e po­
litica. niuminismo e marxismo 
sono, - a gradi diversi, due 

quillita dell'animo, pur con 
cependola j diversamente e 
tracciando vie diverse per 
raggiungerla; • per < Lucrezio. 
perd, bisogna dire che quella 
radice . e quanto mai viva. 
vigorosa, dolente: la sua fi-
losofia e di quelle che pos-
sono piacere particolarmen 

lita; ma, se il piacere sommq' 
era quello catastematico, cioe 
una tranquillita procurata 
dall'assenza di dolore, non si 
giustificava un accrescimento 
indefinite di utilita e di pia­
cere: rimosso il dolore con 
I'eliminazione dei bisogni ele-
mentari, per il saggio v'erano 
gia le condizioni per raggiun-
gere la felicita: la ricerca di 
nuovi piaceri poteva solo tur-
bare la felicita non accrescer-
la: Vumanita semplice era piu 
facilmente felice di quella 
progredita. • St captscg come 
per questa via il mito della 
felicita primitiva rinqscesse, 
come il progresso finisse per 
venire disprezzato quale sma-
nia vana. Per Lucrezio, perd, 
bisogna tener presente la sua 

te anche agli esistenzialisti, •' situazione storica: espliciti 

gevano I walorl ettco-pohtici ; grandi sintesi della chiarezza 
I- su cui si fondava da secoli la 

res publica romana: Vepicu-
v reismo non indicava un ordi-
i ne politico-sociale nuovo, ma 
:*; corrodeoa le basi ideologiche 

dell'ordine politico-sociale gia 
esistente. - -

E' merito del Canali I'aver 
evitato I'errore del Farring­
ton: anche il Canali parla 

. (p. 16) di 'forte carica ri-
. voluzionaria •», dt » grandi fa-

colta dissolvitrici» dell'epicu­
reismo romano, ma si rende 
ben conto (p. 18) che I'epi­

cureismo non fu 'Videologia 
• del • movimento - democratico 

romano, il quale, del resto, 
' era • privo d\ una •.• propria 
ideologia omogenea" e inte-
gralmente rivoluzionaria». E 
ben lontano e il Canali da 

; certi plateali paralleli • (non 
' mi riferisco al ; Farrington) 

• fra I'epicureismo e il marxi­
smo, che non si sa se dimo-

. strino piu mancanza di senso 
•. storico o ignoranza del mar­

xismo. Tuttavia sarebbe sta-
. ta desiderabile una polemica' 

piit esplicita e precisa col 
Farrington. ..-.-•-.- • --»•:.;.. -

Indubbiamente in certo ma-
, terialismo e marxismo moder-

no vi e stato un mito di Lu­
crezio che oggi non si regge: 
considerarlo un precursore, 

•sia pure lontano, di democra-
• zia o di socialismo e assurdo: 

certe affermazioni che si po-
trebbero azzardare {dico az-

• zardare) per i Gracchi (i qua­
li ebbero, a quanto pare, cul­
tura stoica), sono inconcepi-
bili per Lucrezio. Ma cid non 

. vuol dire che il mito non ab-
bia avuto la sua ragione di 
essere e che oggi vada but-
tato via come una fandonia, 
senza che ne resti niente. n 

/ 

Una poesia inedita del 
Premio Nobel GIORGIO SEFERIS 

La nostra terra 
Pubblichiamo questa poesia. inedita per 

l'ltalia. di Giorgio Seferis, il poeta greco 
premio Nobel per la letteratura 1963. 

Chiusa e la nostra terra, tutta montuosa, 
e, sopra, giorno e notte un basso cielo la copre. 
Non abbiamo fiumi, non abbiamo fontane, 
non abbiamo scaturigini, 
soltanto pochi fossati, vuoti anch'essi, 
che danno un suono lamentoso e che noi adoriamo. 
Suono che vuoto rimane, della nostra solitudine 
proprio, del nostro amore, del nostro corpo. 
Strano ci sembra di avere un giorno, 
mercanti viaggiato e di aver fondate 
case e capanne e rifugi. 
Le nostre nozze, le rugiadose corone, le dita 
sono per Tanima nostra inesplicati misteri, . 
Chiusa e la nostra terra: la chiudono 
le due fosche SimplegadL 
Quando nel giorno del Signore ai porti scendiamo 
per prender fiato, al cadere del sole, 
vediamo legni infranti da viaggi mai terminati^ 
corpi che non sanno piit come si ami,. 

GIORGIO S E F E R I S 
(Trad, di Pietro Zart) 

rationale e della sp'mta li 
beratrice che prima trovava 
espressione in utopie e in 
miti religiosi. 

•. L'importanza essenziale del 
primo termine della sintesi da 
fondamento al culto, che non 
dev'essere mai superstizione, 
per i pensatori razionalisti e 
materiaiisti del passato. Lu­
crezio occupa tra loro un 
posto particolare non per le 
teorie che elaborb (piu si stu-
diano le fonti, piu st scopre 
che le teorie sono gia nella 
tradizione • epicurea anterio-
re), ma per I'entusiasmo il-
luministico che lo anima (il 
Canali ha a proposito pagine 
efficaci) e che non si ritro-
vera piu nell'epicureismo del-
Veta agustea, dove restera vi­
va • I'aspirazione all'atarassia, 

. ma saranno quasi scomparsi 
I'entusiasmo scientifico e la 
polemica contro la supersti-
zione. • -->..•. 

Lunga, anzi troppo lunga, 
e stata la ricerca sulle ra­
gioni che indussero Lucrezio, 
epicureo ortodosso, a scrive­
re in poesia, benchi I'epicu­
reismo alia poesia fosse deci-
samente contrario. Una ragio-

. ne sicura. a dire il vero, non 
si e indicata, benchi si siano 
indicate varie ragioni proba-
bili: I'influsso di Empedocle, 
la mancanza di una prosa 
scientifica (eccetto per I'agri-
coltura) in latino, la differen­
za fra teoria e prassi negll 
epicurei, e nei filosofi antichi 
in genere, per quanto riguar-
da la condanna di poesia e 
letteratura (contemporaneo di 
Lucrezio e Vepicureo Filode-
mo, autore dt lunghi trattatl 
filosofici e di piacevoli epi-
grammi). 

II Canali tralascia questo 
problema, ch'e in fondo mar-
ginale, e si occupa di quello, 
ben piu importante, della re­
latione tra pensiero scientifi­
co e poesia in Lucrezio e, se 
in termini non nuovi, cer­
to con espressioni • molto 
incisive e calzanti, mostra 
come in Lucrezio la poe­
sia non sia aggiunta alia 
scienza quale esornamento 
o condimento ' (anche se 
questa e la sola teoria poe­
tica), bensl sia forza lirica 
che nasce e vive insieme con 
la scienza, dalVaspirazione al­
ia verita liberatrice sino al-
Ventusiasmo per la verita 
conquistata, dalla pena delle 
passioni al canto della sere­
nita (vedi specialmente p. 33 
sgg.): 'lo scheletro ideologi-
co e rivissvto nella organici-
ta delVarte* (p. 38). Non 
sempre, perd, riesco a segui-
re il Canali nelle sue for-
mulazioni. Con altri egli met-
te in rilievo Vincoerenza tra 
la posizione dottrinaria, che 
predica 'la volutin di un se­
reno distacco -, e il sentimen-
to. ' che non regge il passo 
della ragione.„ e sulla poesia 
proietta i rifle.<si di una in-
consolabile tristezza * (cito. 
ad es~, da p. 75). Non credo 
vi sia qui qualche cosa di 
simile all'interpretazione del-
I'Antilucrezio inJLucrezio. ri-
salente > ad un fine critico 
francese delVOttocento. il Pa-
tin. Comunque io eliminerel 
questo contrasto fra ragione 
e sentimento, fra intelletto e 
cuore, che ha avuto troppo 
larga parte nell'interpretazio­
ne di Lucrezio, come in quel­
la di Leoparii, 

poichi e trdvaglio di Itbera-
. zione di un'anima, nel quale 

' s'incentra anche la cosmolOr 
' gia: ma si tehga presente che 
:'i riferimenti personali sono 
[';' superati e che il travaglio 
-• di liberazione, personalmente 
v vissuto, significa il travaglio 
' di tutta Vumanita: 

Per intendere quello che si 
'.' chiama comunemente il pes-

simismo lucreziano (se la for­
mula e banale, la sostanza e 

' vera, come si vede anche 
dal libretto del Canali, ni la 
si elimina escogitando altre 
formule artificiose, dietro le 
quali non c'e nessuna dimo-

: strazione seria) occorre ag-
giungere un'altra considera-

. zione importante: la liberazio­
ne nella verita del materiali­
smo si fo'nda su una spiega-
zione scientifica del mondo. 

• ma non e una giustificazione 
del mondo: una giustificazione 
del mondo si potra trovare, 
a ragione o a torto, nel ma­
terialismo marxista a causa 
della sua origine e della sua 
impronta hegeliana, non nel 
materialismo epicureo. 

Nella natura dominata dal­
le sue leggi meccaniche c'e 
la visione grandiosa dell'infi-

. nito coi mondi infiniti. c'e Io 
spettacolo esaltante della pri-
mavera con la sua • infinita 
forza rigeneratrice, come ci 
sono gli spettacoli tremendi e 
desolanti dei cataclismi o del­
la peste di • Atene: tutto si 

; spiega con la necesstta della 
natura, ma niente giustifica, 
al di la del contrasto, niente 
riscatta la sofferenza: Lucre­
zio rimane lucidamente attac-
cato al contrasto, lo accen-
tua, lo esaspera: limpido e vi­
vo come una sorgente nel 
canto della gioia, ampio e vi-
goroso nel canto dell'entusia-
smo, e massiccio, aspro, cupo 
nel canto della sofferenza. La 
tensione fra inquietudine e 
serenitd, e I'esasperazione dei 
contrasti sono le fonti princi-
pali di quella violenza espres-
sionistica cosl evidente nel 
poeta preagusteo: qualche co­
sa quella violenza deve alia 
tradizione enniana, molto piu 
all'originalita di Lucrezio, uno 
dei maggiori lirici che siano 
mai esistiti. Da questa inter-
pretazione si vede come il 
pessimismo del sentimento 
presuppone la lucidita della 
ragione, non e con essa in 
contrasto. 
• Alcuni dei brani di piu in­

terna poesia lucreziana sono 
spettacoli della natura vegeta­
te e animale colta nell'impeto 
della sua forza vitale: si po-
trebbe parlare di una sensi-
bilitd vitalistica di Lucrezio, 
passata in parte nelle Geor-
giche di Virgilio. Ma essa 
non contrasto con la teoria 
meccanicistica: il contrasto 
pud essere solo supposto da 
noi. che veniamo dopo Berg-
son: si pud parlare solo di 
una preferenza. di un'accen-
tuazione sul piano della sen-
sibilitd. Dove la contraddizio-
ne mi pare ineliminabile, e 
nella rappresentazione della 
storia umana: nel quadro stu-
pendo della primitiva uma-

' nifa belluina restano tracce 
della idealizzazione dell'uma-
nita primitiva, del mito del-
Veti delVoro: ad una visione 
piu propriamente epicurea si 
sovrappone qua e li una vi­
sione idillica, di diversa tra­
dizione poetica, piu che filo-
sofica. Non si tratta, perd, 
neppure qui, di un contrasto 
fra intelletto e cuore. La con-
traddizione era, in fondo, nel­
la stessa dottrina epicurea, 
che. prendendo lo spunto da 
filosofie piu antiche, guardd 
con acume razionalistico nel-
Vumanita primitiva e nell'evo-

• luzione della civiltd e demoll 
energicamente il mito* dill'etd 
dell'oro, ma non poteva ve-

' ramente fondare il progresso: 
fine della vita era il place-
re, molla del progresso I'uti-

sono gli accenni alia crisi 
morale e tiolitica contempora­
neo, alle guerre civili romane . 
viste, secondo la consueta 
interpretazione moralistica, 
come conseguenze dell'ambt-
2ione senza freno, dell'avidi-
fa di ricchezze e di lusso: 
una tale interpretazione della 
crisi portava naturalmente (e 
noi possiamo vederlo nella fit: 
losofia popolare e nella sto-
riografia, specialmente in Sal-
lustio) aU'idealizzazione del­
le fasi arcaiche della storia 
umana. E' questa la via attra­
verso cui meglio vediamo co­
me * la crisi contemporanea 
operi nel poema di Lucrezio, 
come il pessimismo epicureo • 
si faccia piii acuto e vasto 
nel poeta romano a contatto 
di un mondo malato: la ter-
ribile crisi del mondo me-
diterraneo nel I sec. a.C. non . 
poteva certo aiutare a fon­
dare una teoria di progressi 
e di speranza: la speranza 
doveva venire da miti religio­
si. Uno dei quadri piu famosi 
di Lucrezio e quello • della 
smania di piaceri sempre piu. 
raffinati nei ricchi romani, 
smania che ricade sempre 
nella scontentezza, in un sen­
so di vanita disperata: Lu­
crezio e, se non il primo, . 
il piii grande poeta della noia 
prima di Leopardi (qualche 
eco lucreziana, a cui il Leo­
pardi fu vivamente sensibi- • 
le, si trova in Orazio). 

Una guida 
Ho toccato qualche punto 

del libretto che piii stimola . 
alia discussione: ma questo 
non da ancora un'idea suffl-
ciente della sua utilita. Tut­
to il poema, libro per libro,. 
e illustrato nel suo svolgi-
mento da un lato con una 
limpiditd che e di buona gui-
do anche ad un lettore pove-. 
TO di cultura classica, dal-
Valtro senza banalita scola-
stiche, anzi col vigore di uno ' 
scrittore di vocazione. Molti 

. sono i brani citati in tradu-
zione nuovo, nei quali il' 
Canali cimenta le sue qualita . 
d'artista: cosicche il libretto 
si presenta anche come una 
antologia di Lucrezio (e di 
Catullo, a cui e dedicata una 
breve appendice). Non e fa­
cile dare un'idea delle diffi- " 
colta della prova: nel tradur-
re Lucrezio e piii che mai fa-. 
cile cadere nella prosaicitd, o 
in un decoro accademico peg- ' 
giore della prosaicitd: d'al-
tra parte la liricitd di Lu­
crezio, pur pervadendo un po" • 
tutto il poema, si concentra 
in alcuni punti: e anche in 
quel punti la traduzione in 
stile lirico moderno e ri-
schiosa. II Canali, mettenda 
da parte ogni accademismo, 
ha adottato un recitativo che 
si liriciz'za in alcuni punti. 
La formula e forse felice. 11 
recitativo, a dire, il vero. mi 
pare • troppe volte piu duro 
del necessario; ma nei centri 
lirici il canto sgorga con una 
feiicitd che rivela in Canali 
un genuino artista moderno: 
si leggano, per es^ la tradu­
zione dell'inizio famoso del 
poema a p. 60 sg., o I'inizio 
del brano del libro V citato 
a p. 104 sgg.; come prova 
convincente citerd alcuni ver- . 
si di un brano famoso sul-
Vamore (IV 1058 sgg., p. 86): 

Questa e Venere a noi, di 
[qui il nome d'amore, 

di qui prima stillarono dol-
Icissime* gocce 

nel cuore, e a vicenda suc-
[cess'e la gelida pena; 

se infatti e lontano chi ami, 
[ti e accanto I'immagin* 

del suo volto, ti aleggia flttt 
lorecchie il suo nome soap*. 
Difficile immaginare una. 

traduzione piii sobria e piu 
pregnante. -

Antonio U Penna 
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