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II fatto che io abbia parteci-
pato all'assalto al Palazzo d'ln-
verno, si spiega un po' con la 
storia di tutta la mia vita. Sono 
cresciuto in via Millionaia. Ve-
ramente, si chiamava Bogomo-
lovskaia, ma fuori dalla barrie-
ra di Narva tutti quanti la chia-
mavano la via dei «Milioni», e 
basta. Pavimentata a selci, illu-
minata da lanteme a petrolio, 
« abbellita » da passerelle di ta-
vole, era fiancheggiata da case 
di legno abitate da calderai, tor-
nitori, fabbri e altri «miliona-
r i » del genere. 

Nella mia infanzia aveva la-
sciato un'impronta profonda.la. 
«Domenica di sangue» (1). Un 
mattino d'inverno pieno di sole, 
mio padre mi prese per mano, 
usci con altri inquilini sulla via 
Millionaia e di la si diresse al-
l'officina Putilov, gia nera di 
gente. Una folia enorme, che 
recava - icone e bandiere, si 
dirigeva perso la Porta di Nar­
va. Vi andammo noi pure. Mio 
padre mi isso sulle spalle. Im-" 
prowisamente, risuono da qual-
che parte la tromba. Mio padre, 
che aveva gia fatto ib servizio 
militare, era agitato. -

— Alexei, — disse al fabbro 
che camminava accanto a noi — 
ora spareranno. Questo supno di 
tromba, lo riconosco. 

— Che storie racconti? Spa-
rare sulle icone? •, : : 

— E tu credi che ne avranno 
vergogna? [. .. 

Di nuovo la tromba. 
— A terra! — grido mio pa­

dre. — A terra! 
Mi stese sulla strada e mi co-

pri col suo corpo. •"•'.' 
Per la terza volta risuono la 

tromba, poi si udi un secco cre-
pitio. La folia lancio un grido 
d'orrore e fece uno scarto indie-
tro. Fuggi fuggi generale. Ico­
ne, bandiere, ritratti dello zar 
giacevano abbandonati nella ne­
ve e nel fango. 

— Vassili, — ansima Leon-
tiev, steso accanto a mio padre 
sul selciato. — Vassili, credo di 
essere ferito. -

Mio padre lo trascino verso 
un recinto, lo affido ad alcune 
giovani maestre che erano ac- ' 
corse, e mi depose di slancio 
dall'altro lato della palizzata 
che poi scavalco. Ci rifugiammo 

Sresso certi conoscenti in vicolo 
;himicevski. :. 
La sera tornammo a casa. Mia 

madre era tutta in lacrime. Ci 
aveva cercato negli ospedali tra 
le vittime della Domenica di 
sangue. • • 

Quella giornata si scolpi nella 
mia memoria per sempre. . 

In capo a un certo tempo, en-
trai alia scuola di Putilov dove 
avevo - per compagno Vassia 
Alexeiev. Eravamo ancora ra-
gazzetti, ma il 1. Maggio ci met-
tevamo le camicie rosse, face-
vamo il giro delle scuole, chia-
mavamo i compagni perche la-
sciassero le lezioni e venissero 
a giocare al pallone o alle biglie. 

Dopo tre anni di apprendista-
to, mio padre mi trovo lavoro 
in una falegnameria e rni disse 
di guadagnarmi il pane. Lui 
aveva altre otto bocche da sfa-
mare... ; . .,., 

La falegnameria Sakharov, 
nell'isola Vassilievski, fu la mia 

• prima universita. Dormivo sul 
pavimento, con gli abiti sotto il 
capo, portavo i mobili ai clienti 
e facevo il mio apprendistato 
sotto la frusta dei maestri arti-
giani. 

All'inizio della prima guerra 
mondiale, lasciai quel lavoro.. 
Un bel giorno incontrai Vassia 
Alexeiev. Mi disse: 

— Vieni da noi, all'officina Pu-
, tilov. Farai il tornitore. La mac-
china utensile, non e una pialla. 

Fui ammesso nel reparto tor-
ni, dove entrai in relazione, per 
mezzo di Vassia Alexeiev, con 
alcuni operai rivoluzionari. Un 
giorno, mi accostai a Ivan Gaza 
che aveva appena finito di man-
giare. •.••••.,' . 

— Vengo da parte di Vassia 
Alexeiev. 

' • • ' • • • • - • • 

: Di corporatura alta, magra, 
egli mi scruto: con attenzione 
dai suoi occhi incavati. 

— Bene. Mi ha parlato di te. 
Ma stai bene attento! 

-Comincia la mia attivita di 
clandestine i ;v / 
, Stiepan • Khabalov, > uno ; del. 
nostri, teneva una edicola di 
giornali nelle vicinanze dell'of-
ficina. Nelle notti d'inverno, 
andavamo fino alle vie Galerr 
naia, Ligovka, Ivanovskaia dove 
ritiravamo dei giornali che por-
tavamo a Khabalov, e alle 6 del 
mattino, eravamo noi a vender-
li alle porte ' dell'officina, ma 
prima ci infilavamo dei volan-
tini bolscevichi. 

Vassia Alexeiev era l'anima di 
tutta questa organ izzazione. Co— 
stitui un circolo della gioventu 
operaia. D'inverno^ tutti i sabati, 
ci riunivamo in un'isola della 
borgata Vologodsko - Iamskaia, 
d'estate prendevamo, una bar-
ca da pesca e ci; inoltravamo 
nel golfo di Finlandia prendeh-.: 
do terra". sul molo del Canale 
Marittimo, invaso dalla sterpa-
glia. Li leggevamo ad alta voce 
La Madre di Gorki; le favole di 
Demian Bedni, opuscoli marxi-
sti di Liebknecht. ; \- •'.'.-...'. "{'-.:.'\'_. 

Durante le giornate del feb-
braio 1917, scoppio uno sciopero 
nelle officine d i ' Pietrogrado, 
L'effervescenza del popolo, che 
scendeva per le strade, cresceva 
di ora in ora. L'organizzazione 
bolscevica clandestina di Put i - : 
lov incarico Vassia Alexeiev di 
preawisare il capitano .; dello 
squadrone di cosacchi," acquar-
tierato nei pressi. dell'officina, '• 
che non era il caso che scaglias-
se i suoi cavalleggeri a disper-
dere la manifestazione. - . 

Vassia mi porto con se. 
Salimmo la scala di legno e 

penetrammo in uno stanzone 
. pienp di brande nel quale c'era-
no alcuni cosacchi. 
, — Dov'e il vostro capo? 

Ci fecero entrare. Uno ' spi-
lungone, barbuto e ingrugnito. 
se ne staya seduto. ' 
'"— Cos'e che volete? 

Dichiarammo di essere man-
dati dal popolo che sta scuoten-
do il giogo delPautocrazia, e che. 

' poiche le unita militari si stanno 
unendo al popolo, e meglio per 
lo squadrone dei cosacchi non 
farsi: vedere per strada, altri 
menti occorrera disarmarlo., 

Il capitano divenne paonazzo 
,ci mostro il pugno, ci minaccio 
d'arresto; ma senza spaventarci 
troppo, gli rispondemmo: 

— •' Arrestarci? pptete farlo, 
ma guardate dalla finestra. 

Egli si sporse e vide la strada 
;nera di gente. Noi passammo 
tranquillamente sotto gli sguar-
di dei cosacchi che agitavano i 
loro frustini, scendemmo le sca­
le e uscimmo nella strada. / 

— Non abbiate paura, ragazzi, 
i cosacchi non marceranno. :. 

Per le vie, si improvvisavano 
i comizi. Venivano disarmati i 
gendarmi. Si sparse la voce che 
Ivan Gaza guidava sul viale di 
Peterhov un battaglione che si 
era unito al popolo. .,"'." -

Il battaglione lo incontram-
mo nei pressi del parco Cere-
metevski e fraternizzammo con 
i soldati insorti che ci consegna-
rono altre armi/ Io ebbi una ca-
rabina. Andammo al commissa-
riato di polizia e lo occupammo 
e all'alba ci recammo al Castel-
lo Lituano per liberare i dete-
nuti politici che vi erano incar-
cerati. "••-/.• . ,r. ,;.-:^. 

'All'officina Putilov, poco do­
po, io fui eletto delegato della 
gioventu nel comitato di fab-
brica.'..' - ...••• i < -.:••• • -.. 
"•'. La giornata del 3 aprile e 

: scolpita nella mia memoria a 
lettere incancellabili. Nel quar-
tiere di Narvski si sparse la voce 
che Lenin, capo della classe ope­
raia, doveva arrivare quella sera 
a Pietrogrado. Ci. riunimmo e 
partimmo cantando, attraver-
sando tutta la citta| diretti alia 
stazione di Finlandia. 

La piazza di fronte alia sta-
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Disegni di Boris M. Kustodiev 
• \ i i -

(Dal libro * I bambini e Lenin* (1925-1926). SuUe bandiere delta Rivoluzione di 
Ottobre c'e scritto: Abbasso la guerra! Tutta la terra ai contadini!) 

zione era gia gremita. Risuona-
rono acclamazioni sotto le gal-
lerie, poi dilagarono sulla piaz­
za e finirono per invadere tutte 
le strade vicine. •-• " 
- Dall'alto '.•-. di,.. un'automobile 
blindata, Lenin comincio il suo 
famoso discorso nel quale lan-
ciava l'appello alia rivoluzione 

socialista. Poi, noi ci.prendemmo 
per mano e seguinihio la mac-
china di Lenin in file serrate. 

' Nei pressi - deirklbefgo Krze-
sinska udimmo di nuovo la voce 
di Vladimir Hie. 

Il 12 maggio, Lenin venne nel-
l'officina Putilov. Monto sulla 
tribuna eretta accanto ai lami-
natoi. II - suo discorso f u sem-
plice, persuasivo e potente. Di 
tanto in tanto, agitava il ber-
retto. r i .= , ; -; •'••• 
* Disse che la guerra mondiale 

che sconvolgeva la vita di tutti 
era una guerra di rapina, che i 
lavoratori dovevano lottare per 
il potere dei So\iet. Solo questo 
potere avrebbe potuto risolvere 
i problemi della pace, del pane, 
della liberta. 

Io ascoltavo Vladimir Ilic con 
meraviglia. .. 

Finito il comizio, Lenin sali in 
macchina e gli operai che lo cir-

• condavano lo accompagnarono 
fino alia porta di Narva. 

La lotta dei bolscevichi per il 
potere dei Soviet prendeva nuo­
vo slancio. La Guardia Rossa si 
organizzava a Pietrogrado. Al-
l'officina Putilov si reclutava-
no operai per formare i reparti. 
Io mi arruolai come mitragliere. 
Facevamo gli esercizi nel corti-
le deH'officina, e giorno e notte 
eravamo di pattuglia nel rione. 
Eravamo noi di-guardia al VI 
Congresso del Partito che orien-
to la classe operaia all'insurre-
zione armata. ~.. y 

La sera del 24 ottobre, Vassia, 
Alexeiev, tutto eccitato e f el ice, 
arrivd al circolo della gioventu 
operaia; ci riuni e disse: 

— Domani, si comincia! — •; 
Subito, corremmo all'of ficina 

a dare la notizia ai compagni e 
quindi, senza tornare a casa, io 
mi affrettai a raggiungere il mio 
reparto di mitraglieri. • Quella 
notte non dormii, ma preparai 
la mia « Maxim » alia battaglia. 
Una pioggia autunnale batteva 
sui tetti. Di buon mattino, giun-
sero di corsa alcuni uomini di 
collegamento inviati dallo Stato 
maggiore della Guardia Rossa. 

— Ai vostri posti! , 
' Io mi infilai il pellicciotto e 

mi strinsi il cinturone. 
— Bene, caro vecchio Kostia, 

. e la lotta finale, — dissi al mio 
«numero due», Kostia Vaskov. 

Portammo tra le braccia la 
nostra mitragliatrice e la facem-
mo scendere dal primo piano al 
cort i le; ' in conformita : con le 

. istruzioni, ci mettemmo alia re-
troguardia del reparto che si 
stava dirigendo verso il Palazzo 
d'inverno e attraversammo la 
citta ancora awol ta dalle te-
nebre cantando « Coraggio, com­
pagni, al passo». Arrivammo a 
via Morskaia, dove un marinaio, 
incaricato di indirizzare i re­
parti, ci disse di andare verso 
TAmmiragliato. Tra il ' parco 
Alexandrovski - e l'edificio del-
rAmmiragliato gia si stendeva 
una linea di fuoco rivolta contro 
la niuraglia merlata del Palazzo 
d'inverno. Li piazzai anch'io la 
mia mitragliatrice.' . '>•',. 

Si levava una triste e piovosa 
giornata d'autunno. Noi appog-
giavamo con raffiche di mitra­
gliatrice il fuoco che, di tanto in 
tanto, i nostri -aprivano sui ca-
detti; aspettavamo l'assalto de-
finitivo. 
* Cadeva la. sera. I proiettori 

'. frugavano la piazza, il Palazzo, 

i mucchi di legname eretti tut-
to intorno dai cadetti. Ma ecco 
che dalla parte della Nieva r i­
suono una cannonata. L'« Auro­
ra »! Come risposta, scoppio un 
formidabile , « urra ». Marinai, 
guardie rosse, soldati, affluiva-
no dall 'arcata' del gran quar-
tier generale, dairAmmiraglia-

: to. Scalavano i mucchi di legna­
me, aprivano le porte, scavalca-
vano le finestre e penetravano 
sempre piu addentro al Palazzo. 

Dopo l'assalto, io lanciai un'oc-
chiata stupefatta-sulla scalinata 
del Jourdain e scorsi gli ex mi-
nistri che venivano portati via. 

La nostra esaltazione non ac-
cennava a calmarsi. - •: .._ , 

— Andiamo a Smolni, ra­
gazzi! ' . ' .•• • •':•--.'• 

Ci andammo. I comizi si svol-
gevano quasi in ogni angolo. Da-
vanti all'edificio fiammeggiava-
no dei falo. C'erano i nostri com­
pagni di Putilov. Si seppe che 
proprio in quel momento il II 
Congresso dei Soviet di Russia 
era in corso a Smolni. Ma pro-
vatevi ad entrarci. > . 

La mattina, tornai a casa, mi 
slacciai il cinturone, mi levai 
la pelliccia e mi stirai. '.' 

— Dov'eri scomparso da t re 
giorni? — domando mio padre. 

.."•' — Tu lo sai... Abbiamo preso 
il Palazzo d'inverno. ; 

V. Vassilrev 

(1) Domenica 9 (22) gennaio 1905, 
il govemo zarista fece aprirc il fuoco 
su un pacifico cortco formato da ope­
rai di Pictroburgo. giunti al Palazzo 
d'inverno per consegnare una petizio-
ne alio zar. I fatti del 9 gennaio t«-
gnarono 1'inizio della rivolusioiM del 
190J-1W7. 
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