

LO SCHERMO ACCUSA IL FASCISMO

Frédéric Rossif ha costruito, col materiale realizzato da famosi ed anonimi operatori durante la guerra civile, un appassionante e straziante documento cinematografico, destinato a sconvolgere nel profondo la coscienza di ogni uomo libero, riproponendo la tragedia e l'epopea di un intero paese, cui oggi ancora si negano diritto e ragione



Un eccidio compiuto dai falangisti. È una delle immagini di « Morire a Madrid ».

Morire a Madrid: guardiamo la Spagna gloriosa

Ecco, finalmente, sui nostri schermi *Morire a Madrid*: documentario cinematografico appassionante e straziante, che sconvolge nel profondo la coscienza dello spettatore, che non desta l'intelletto e l'affetto, lo sfugge alla ragione. È il primo film della sette di giustizia. Frédéric Rossif, conosciuto in Italia sinora per *Vincitori alla sbarra* (*Le temps du ghetto*), un'angosciosa ricostruzione dello sterminio degli ebrei polacchi, ha frugato negli archivi d'Europa e d'America, da Mosca a Parigi, da Praga a Varsavia, da Città del Capo, e ne ha tratto sequenze ed immagini impresse da operatori d'eccezione (i sovietici Roman Karmen e Boris Makasev tra i primi) durante i tre terribili anni della guerra civile spagnola; ha selezionato il materiale, lo ha montato con vigile attenzione, in un braccio di ferro di protezione, ha racchiuso la sintesi d'una tragedia che cominciò a un quarto di secolo - preludio e prova generale dell'immenso conflitto successivo - continua a mordere il cuore di ogni uomo libero, di chiunque ne sia stato testimone o partecipe, o che ne abbia solo udito il racconto.

« E se ho scritto così tanto il fascismo, è così contante nella capitale dell'URSS, a Karmen e a Makasev, il loro collega Roman Grigorev, parlando della «cineattualità» che essi gli spiegavano di Madrid assediata (una parte dell'emozionante carteggiato è ora riprodotta nel bel numero da Cinema 60 dedicato a Roman Rossif), quanto il suo voto e schierarsi nei suoi tanti più penetranti impegni, mostrando i precedenti della guerra (l'abbattimento della monarchia, la vittoria del Fronte popolare nelle elezioni, l'esplosione dei contrasti sociali in un paese inginocchiato per secoli, il crescere della collera plebea e il suo esplodere nell'estorsione nei confronti della Chiesa, il culto militare millenario della reazione), il regno non nasconde, in nessuno dei suoi aspetti, la cruda, sanguinosa realtà dei fatti. Ma la storia è chiara, e si fa più netta di mano in mano che si procede nell'interno della battaglia di « morire e essere costretti a morire », come scriveva l'americano Bowes Morrice a Madrid, con ammirabile capacità di concentrazione, segue le tappe e i momenti fondamentali del dramma: la sedizione dei generali, la resistenza del governo repubblicano, il virile insorgere del popolo, a cui si associa la dittatura massonica sulle soglie dell'ingresso mazzistico della Germania nazista e dell'Italia fascista, lo sciagurato atteggiamento delle potenze occidentali (anche della Francia, pur governata dal Fronte popolare), l'autore generoso dell'URSS, l'epopea delle Brigate internazionali i cui militari non ricevono mai un carico glorioso non hanno altra speranza che il trionfo della libertà, vengono da ogni parte del mondo, vanno a morire a Madrid ».

Eppure nelle file della Repubblica nonostante tutto, è il sentimento della vita che anima i combattenti. Il sentimento, anzi il culto della morte è dall'altro lato della barriera di Salamanca, il covo dei francesi, il grande scrittore e filosofo Miguel de Unamuno pronuncia il suo monito ultimo: « Ho appena udito un grido bestiale e privo di senso: viva la morte. Questo barbaro paradosso è ripugnante ». Il generale Millan Astray è un invalido. Non è offensivo ricordare anche che, non abbia la grandezza spirituale di un Cervantes cerca abitualmente la sua soddisfazione nelle mutilazioni che può far subire agli altri. Voi vincereste perché avete più forza brutta di quantità ve ne occorra. Ma non convincerete. Perché per convincere occorre dire la verità, per persuaderne. Per persuadere, vi occorrerebbe ciò che vi manca, la Ragione e il

Più aperto al nuovo il Teatro alla Scala

« Mahagonny » di Weill e « Katerina Ismailova » di Scostakovic fra le novità in Italia

Dalla nostra redazione

MILANO. 14. L'anno scorso a quest'epoca presentando al nostro pubblico i cartelloni della stagione 1962-63, parlavamo esplicitamente di un « risveglio » della Scala dal sonno dormitorio a cui per troppi anni si era abbandonata. Ora che il cartellone dell'imminente stagione '63-'64 sta sotto i nostri occhi fresco di ciclostole, siamo fortemente disposti a ringraziare chi ha voluto e potuto, con qualche sacrificio, anzi di notare che il « risveglio » del massimo teatro lirico italiano è tuttora in corso, tanto che non si vede l'ora di rafforzarlo ulteriormente. Il direttore del Conservatorio di Guernica e lo stilista dei periodici ha intitolato ai brani di *Morire a Madrid* simboli pure sopra gli altri, per la trascinante bellezza dell'immagine e per la tumultuosa potenza rievocatrice che da essa si espri: il massacro di Guernica e lo stilello dei bombardamenti addestrate che fece su tutti un apprendistato del Luftwaffe di Goering, l'epicco passaggio dell'Ebro, il coraggio e il sacrificio dei volontari delle Brigate internazionali, la loro vittoria a Guadalajara, quando l'antifascismo italiano riscattò splendidamente lo onore del paese, la dolorosa partita di quegli occulti eroi, nei campi di concentramento, per raggiungere un compromesso con il nemico prepondente, il governo di Madrid rinunciò alla solidarietà internazionale: fu il segnale della fine.

Sulle difficoltà e le contraddizioni interne del Fronte antifascista, sulle fratture anche profonde, si determinarono le diverse tendenze, nella condotta dell'azione militare e nella definizione delle prospettive politiche. *Morire a Madrid* piuttosto sommario e a volte impreciso, certo, non gli si poteva chiedere anche un esame analitico di quel genere. Lampant è il giudizio, abbastanza detto, sulle corrispondibili del governo borghese d'Europa e d'America. E altrettanto lucido, fermo, spietato, quello sull'atteggiamento della Chiesa, nei suoi massimi esponenti: cui si oppone il nobile travaglio dei preti baschi, partecipi — ieri come oggi — di questo cromatismo della loro terra. Il film si chiude con l'avvento di Franco e Jarre — Spagna 1939: quasi due milioni di morti. Un Partito Unico, la Falange, una Religione, un Capo Unico: il Caudillo. I salassi sono scesi al livello del '38. I grandi proprietari terrieri riavranno le loro terre. La Chiesa rientra in possesso dei suoi beni. Ma l'ultima immagine è quella, strutturante ed augurale, un'alba sul colle di Somosierra, dove famosi nomi sono condotti per la libertà — in un paese in cui ancora la libertà è negata.

Frédéric Rossif ha dedicato *Morire a Madrid* agli operatori, celebri o anonimi, il cui lavoro gli ha permesso di rendere ogni questo omaggio alla Spagna viva, nonostante tutto. Viva anche nei canzoni accorate, ed esilaranti che espongono i popoli conduti per la libertà — in un paese in cui ancora la libertà è negata.

Il film *1 sequestrati di Altona* è presentato a Parigi. PARIGI. 14. Il film *1 sequestrati di Altona* di Vittorio De Sica è stato presentato ieri sera in prima al Teatro Olympia. Vittorio De Sica ha assistito alla proiezione insieme a due interpreti del film, François Prevost e Maximilian Schell. Sophia Loren non è intervenuta. Per la marcia dei volontari delle Brigate.

Aggeo Savioli

le prime

Musica

Rudolf Serkin alla Filarmonica

Secondo concerto dell'Accademia filarmonica (è non sarà l'ultimo) nella sede del cinema-teatro Olimpico, in piazza Gentile da Fabriano. Qualcosa è migliorato. Sulla scherma c'è ora un fondale di Perilli, ricordo del balletto *Collage* su musiche di Aldo Clementini, un innamorato bellissimo del sipario. Il boccazzino, però, è ristretto, e il pianista raggiunge il pianoforte con qualche virtuosismo nel breve cammino intracciato dagli alberelli, una a destra e una a sinistra. Il pubblico ha preso confidenza con la pianta del posto, tuttavia più con ordine. Ma rimane il grave disordine delle nostre cose musicali, costrette a chiedere (e a pagare, si capisce) l'ospitalità presso estrai nei lavori.

L'idea di impiantare da qualche parte un unico complesso di attrazioni più in linea di volta in volta, utilizzate dalle varie istituzioni musicali romane e costituito anzi con il loro unitario concorso, è difficile che salti in mente a qualcuno. Così la musica, con tutti i rischi della provvisorietà, deve invece di volta in volta sfuggire e andare alla deriva.

Forse, l'unicità, l'unificazione dell'Olimpico è buona, almeno per quel che riguarda il pianoforte. Non ha fatto sfuggire la gentilezza interpretativa di Richter e ha consentito anche al nervoso e acceso temperamento di Rudolf Serkin di non stare al di fuori del mestiere manifestato in tutta la sua gamma di soni, di fremiti, di ardenti furori, di dolcezza. Serkin è certamente un formidabile pianista. Senonché, troppo, gli piace conservare gli impetti dell'eroica giovinezza. L'istintiva, irruente musicalità gli ingarbuglia talvolta la solidità tecnica, ma com'è successo nel corso degli *Studi sinfonici*, op. 13, di Schumann e nella *Sonata op. 8* (« Gli addi ») di Beethoven, interpretati appunto con slancio inesaurito e proprio con il piglio d'uomo, scontro fino all'ultima goccia di sangue.

Completa il programma un'altra Sonata di Beethoven (op. 101) e le *Variazioni e fuga su un tema di Haendel*, op. 24, di Brahms. Pubblico numerosissimo, entusiastico, applausi, chiamate insistenti.

e. v.

Presentato il volume sui « Fuorilegge del matrimonio »

Presso « Libreria Finanziaria » di Milano, si è presentato ieri il volume sui « Fuorilegge del matrimonio », di Giacomo Manzoni. Il libro, che segna la ripresa dei principali interpreti: tra i direttori d'orchestra, oltre al direttore della Scala, Arturo Toscanini, Jacopo Votto, Bellugi, Karajan e Scherchen. Maestro del coro sarà quest'anno Roberto Benaglio, da cui ci attendiamo una decisiva rinascita del contributo corale alle opere programmate. Volontà di rinnovamento anche nel campo della recitazione, con i cantanti citati a nome di Vilar, Karita, Puccini, Burri, Damiani e Svoboda.

Giacomo Manzoni

Il cartellone

OPERE

De "600. Il ritorno di Ulisse in patria". Claudio Monteverdi.

Di Wolfgang Amadeus Mozart.

Di Georges Bizet.

Di Giacomo Puccini.

Di Giacomo Puccini.