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La « Storia linguistica 
dell'ltalia unita » di De Mauro 

Mt.. 

Forse solo 
il caffe 

fa i i e 
tutti in italiano 

Due terzi degli italiani si esprimono solo in dia-

letto - I limiti idealistic! di un'opera ispirata ad 

un serio interesse per i problemi sociali 

V£-

A centp anni dall'unita italiana sui gior-
nali, nelle riviste letterarie e. anzitutto, 
nell'uso pratico si pone o ripropone la que­
stions delta lingua. E'. comprensibile im-
maainare il richiamo di un libro come 
quello di Tullio De Mauro intitolato Storia 
linguistics dell'ltalia unita (Ed. Latcrza, 
L. 3.500). Ancora poco noto al grande pub-
klico.aVquale si rivolge per la prima volta, 
De Mauro viene presentato con brevi note 
dalla copertina editoriale. Laureato a Roma . 
nel 1956, quindi giovanissimo, egli e gia 
libero docente di glottologia e, come in-
caricato. insegna 'filosofia del linguag-
gio». Questi dati biografici indicano par-
zialmente le premesse del libro che ci 
viene presentato. 

De Mauro, infatti. accanto alia prcpara-
zionv nel campo specifico. rivela interessi 
che. per fortuna. lo portano lontano e gli 
fannu considerare fatti e fenomenii finora 
trascurati nelle indagini dei suoi colleghi 
universitari. Abbiamo cosl un tentativo im-
postato, oltre che sul rapporto fra storia 
linguistica e storia culturale, anche sul rap­
porto tra lingua e fatti sociali. 

Superamento 
di vecchie formule 

I lettori ricordano' che appena ire mesi 
fa, in questa pagina, sottolineavo la carenza 
di studi Unguistici che indirizzano i gio-
vani verso Id quasi esclusiva indagine del-
Vevoluzione stilistica o letteraria delta lin­
gua. II libro di De Mauro e un passo verso 
nuove prospettive. Seguendo un metodo 
che si pud definire di buona divulgazione, 
lo studioso supera anche le barriere delta 
cerchia erudita e si rivolge un po' a tutti, 
compiendo una. vasta recensione di pro­
blemi. Interroga statistiche regionali e na-
zionali. Rievoca alti e bassi politici cd eco­
nomics.. Segue i vari momenti ed effetti 
di emigrazioni temporanee e definitive. 
Traccia un panorama delle discussioni teo-
riche che da cento anni si susseguono in-
torno ai metodi per diffondere t'italiano. 

Fra i documenti di maggior rilievo stu-
diati da De Mauro si situa I'inchiesta com-
piuta sullo stato dell'italiano, dopo il 1950, 
da uno studioso straniero, il Ruegg, ed 
ora compresa in un'opera intitolata Wort-
geographie (o geografia della parola). Solo 
un sesto della popolazione (ossia circa 8 
milioni di persone) parlano esclusivamen-
te italiano. Circa 15'milioni parlano a volte 
la lingua e a volte il dialetto. Per ali altri 
due terzi, circa, della popolazione (63,5%) 
U dialetto e *l'idioma d'uso normale... in 
ogni circpstanza -. Finalmente abbiamo 
una prima, approssimativa ' informazione 
su questa realta controversa, anche se non 
si tratta di un censimento svolto in pro-
fondita — in Italia non esistono ancora 
studiosi di questo tipo! —. ma di una sem-
plice inchiesta condoita col sistema del 
tondaggio. 

II Ruegg si e indirizzato, doe a un certo 
numero di persone scelte nelle varie re­
gion} e appartenenti a vari livelli di cul­
tura (dai laureati ai diplomati. agli anal-
fabeti). Quando egli analizza le risposte di 
carattere piii precisamente linguistico, tro-
viamo che la situazione si complica, anzi 
* il lessico italiano, o per dire meglio — 
commenta De Mauro — I'uso degli demen­
ti less:cati italiani. e restato molto vario. 
dall'una alfaltra area -. Su 242 - nozioni -
di usb abituale, infatti, solo una, e doe 
*caffe forte*, si esprime in tutta Italia _ 
con l'identica pardla * espresso - (eppure. 
aggiungiamo noi. non vi azzardate a im~ 
piegerla in un bar-tabacchi per non gene-
rare equivocu~). Suite stesse 242 nozioni 
99^o si esprimono con parole o locuzioni 
diverse dall'una alfaltra regione. E non 
basta. Soltanto YWTe sono indicate con 
2 sole locuzioni e parole. L'SS'v* si trova 
esposto a 2, 3, a 4 e persino a 13 locu­
sioni o parole diverse da regione a regione. 
Non Ce da rallegrarsi. . 

Altro merito di De Mauro e il coraqgio-
$o superamento di formule oTaltri tempi 
come il purismo, Vantineologismo, Vanti-
tsotismo, gli schemi che frenano i parlanti 
t impediscono la libera iniziativa alia quale 
bisognera porre come limite Vautodisciplina 
di una precisione linguistica cosciente. Qui 
ci pare cTincontrare anche il punto di dis-
tenso ecl De Mauro. Se egli ci avesse messo 
sotto gli occhi risultati e riflcssioni come 
Quelle segnalate finora, la nostra appro-
vazione sarebbe qui pressoche" incondizio-
nala. In una materia cosi opinabile. invece; 
lo studioso romano non si mostra parco 
di commenti e su fatti dove, non per ca-
priccio di opinione versonale ma per una 
esperienza anche modesta, non si pt?d non 
dissentire. Abbiamo il dubbio. ad esempio. 
che questo accada anche ocr Vapplicazione 
di metodi diversi e contrastanti come lo 
ttrutturalismo saussuriano c Videalismo cro-
ciano non sottoposti a una valida media-
zionc. Disculibile e. ad esempio, Voitimi-
smo che De Mauro ostenta verso la situa­
zione, dopo arer indicato quelle cifre. E* 
vero che Vottimismo. se ci si riferisce di 
nuovo alia lingua scritta da una minoranza 

• (ma questa volta, anzichd jtarlare dl mi­
lioni bisogna ridursi alle migliaia se non 
allc centlnaia), puo esscre plausibile. Ma 
i Questo il vero problcma? Ducutibitie e la 
jmfertanza attribuita a Roma, come 'capi-

Tullio De Mauro 

tale linguistica odierna*, mentre si. ricono- _ 
see che la lingua parlata a Roma e ~sciat- • 
ta'. In realta Roma, essendo capitate politi-

' ca di uno Stato centralizzato, e tutt'al piu 
una " capitate strumentale - nello diffusw-
ne della lingua. Neppure Tunica, giacchi 
Milano (dove si accentrano le maggiori 
case editrici, dove si piibblicano i piu 
diffusi rotocalchi, dove maggiormente av-
vengono i "- primi contatti con ta " realtd 
europea tecnica, scientifica • e culturale) 
pud avere altrettanta importanza. Tramon-
tata Firenze, non mi pare che si sia tro-
vata finora una vera capitale della lingua. 

t Un passo avanti 
nella conoscenza 

Non mi rallegrerei neppure delle cosl 
dette *vichiane astuzie della provviden- ', 
za', per cui nell'italiano letterario si sa­
rebbe tornati al -petrarchismo-. E' una 
semplificazione, e del resto lo studioso ci 
pone sotto ali occhi una visione Jimitafa dei 
rapporti fra lingua e letteratura contempo-
ranea, fino a sottovalutare i dibattiti sul 
repporto lingua-dialetto '• o *e p u n t c, 
delle formazioni : di avanguardia passa-
te e presenti. Perche, allora, aver' inter-
rogaio. in altro campo statistiche e fat­
ti sociali? Di Gramsci, che e citato a mala-
pena anche se la frase ormai di mbda sul-

• la famosa - serie di altri uroblcmi - legati 

• alia * quistione linguistica - , viene ripro-
dotta nella fascetta editoriale, qui non si 
consldera Vessenziale, e cioe gli orienta-
mer.ti e i suggerimenti di politica lingui­
stica. Occorre pure che i nostri lingui-
sti ci spieghinq un giorno o Valtro co­
me mai in Corsica — reaione italiana — si 
parli un buon francese e in certe regioni 
italiane si parli un pessimo italiano. O per­
che i ngli degli emigrati hanno assimi-
lato cosl bene la lingua del luogo dove I 
loro padri sono immigrati. Precisiamo che 
qui non parliamo dei * perche - sociali, ma 
dei ' perche - piu limitatamente politico-
cultural!. 

" In conclusione. pur segnalando questo li­
bro di De Mauro come un'opera stimolante 
che ci permette di compiere un pat>so in-
nanzi nejJa conoscenza pratica dei problemi 
della nostra lingua, vorremmo mettere in 
guardia i lettori contro gli eccessi di otti-
mismo che vossono prolungare uno stato di 
indiffcrenza o. tutt'al piu. rinchiuderci in 

: atteggiamenti dx conservatori illuminati 
'<-- seconda gli schemi dell'idealismo crociano. 

? XJtrimeirti,<jpremo,.a; nostro danno, questo 
assurdo: mentre in altri paesl a noi vicini, 
gia in sede minisietiale it studiano le nvo-

• ve forme di linguaggio-che derivano dalle 
innovazioni lessicali o terminologiche del­
la rcaltd ' contemporanea per correggere 
ed aggiornare i progrdmmi scolasticU ta 
nostra scuola proporrd non so fino a Quan­
do cento modelli diversi di. italiano,. da 
quello di Anna Vertua Gentile a quello dl 
D'Annunzio a quello di Pavesei Poi ci pen-
sera la Radio-TV a propinarci t'italiano 
burocratico dei suoi giornali informativi o 
Vitaliano .sciaibo ispirato dal > romancsco. 

• , • >i 

« II Jarama ») di , 
Rafael Sanchez Ferlosio 

domenica 
in riva 

alfiume 
Questo libro del narratore spagnolo s'impone al 

livello europeo per I'originalita della ricerca e 

il valore assoluto dei risultati 

Michele Rago 

- Solo nelle valine dei cri­
tter piu volenterosi sara en-
trato, alia vigilia delle va- •'. 
canze. Il Jarama di Rafael ~ 
Sanchez Ferlosio. il romanzo 
che la casa editrice Einaudi 
ha pubblicato alia fine di lu- . 
glio. Foree. vieto che si trat-
tava di un libro del '55. si 
poteva aspettare che fosse fl-
nita la gran corvie dell'estate. 
ma II Jarama non teme il vuo-
to estivo; non ha nulla da " 
perdere. Chi ci Derdera. sem-
niai. sara ancora una volta jl . 
lettore medio, cui forse efug- ' 
gira questo libro gia cosl • 
aspro e schivo. E ci scapitera . 
anche il nostro surriscaldato 
mondo letterario. perche con 
Un .pacato dibattito su questq 
romanzo ei sarebbero potuti -
fugare gli equivoci che ei so- • 
no venuti addensando sulla 
giovane narrativa spagnuola. ? 
Non sono mancate pero le re- i 
censioni: , anche in Italia il > 
romanzo di Ferlosio ha avuto 
un'accoglienza ispirata ai ri-
spetto e alia benevolenza. la " 
stessa benevolenza e lo stesso 
rispetto che ' hanno sempre:' 
accompagnato questo libro da 
quando e uscito in Spagna. 
come vincitore del premio 
ba^cellqnes^; Nadal. - ; ' , - ; . 

Questa. sortita solitaria e 
gilenziosa del Jarama -sotto-
linea. perb. anche estrinseca-
mente. Teccezionalita di que­
sto libro rispetto alia giovane 
narrativa epagnuola. cui e ' 
stato accomunato finora in 
una generica denominazione 
di * narrativa realistica». II 
Jarama ha avuto tra i nar-
ratori contemporanei in pa-
tria la funzione di un nio-
dello gia perfetto. un ruolo 
di prestigio insomma. M a e 
restato -isolato e sostanzial-
mente diverso E non.si trat­
ta solo di distacco qualitativo . 
— il libro di Ferlosio resta 
indiscutibilmente uno dei po-
chi romanzj spagnuoli che si 
imponga a livello europeo. 
per I'originalita della ricerca 
e il valore assoluto dei risul­
tati — si tratta soprattutto di 
diversita di prospettive e di 
ambizioni. Gia altre volte 1° 
abbiamo detto: molti di quei 
romanzi sono generosi e con-
vincenti documenti. manife-
stazioni di tensione ideale ed 
emotiva o di programmi di 
azione, ma celano anche ten-
denze a una eccessiva sem­
plificazione teorica e lette­
raria. . •?:'.: :• '• . '-:-'•; ^ 

II Jarama invece & un libro 
spoglio di appariscenti rife-
rimenti temporali, tutt0 ver­
sa to nelle parole. Eppure e 
un romanzo che ha un largo 
respiro. una durata, un ro­
manzo dal quale anche tra 
molti anni si potra intendere 
qualcosa di come abbiamo vis-
suto negli annj '50. Vi si tro­
va colto in oieno. con sor-
prendente anticipazione. il 
mondo in cui viviamo: i miti 
faticosi di una societa semi-
industrializzata — r l'hobby 
della fotografia. gli occhiali 
da sole dj foggia orientale. la 
motoretta. il foot-ball, la cre-
ma antisolare. finanche la pla-
srica — accanto alle gazose, 
il fotografo ambulante, i to-
reri e le bnlerias di una lenta 
provincia 6pagnuola. Della 
nostra vita com'e oggi e'e il 
desolato grigiore di certe do-
meciche di massa. in up mon­
do in ciii la vita associata 
non 6i a w e r t e se non nella 
comparsa degli agenti di po-
lizia. e'e la falsa consolazione 
di uno stare insieme che non 
e vita collettiva e non elimina 
la solitudine. Per tutto que­
sto. a otto anni di distanza. 
il libro appare piu che mai 
attuale. 

Quest] risultati Ferlosio li 
raggiunge con un taglio nar-
rativo di un'abilissima e con-
trollatiesima semplicita: tutto 
il romanzo non e che la sto­
ria di una domenica in riva 
a un fiume. In una domenica 
qualunque accadono tantp co­
se. 66 le si vuole raccontare: 
in un merendero poco lonta­
no dal fiume. Toste. la sua 
famiglia. alcuni clienti abi-
tuali attendono nella calura i 
gitanti madrilcni e lasciano 
che quella'mattinata identica 
a tante altre si snodi lungo 
il filo dei discorsi. Poi undid 
giovani — commessi, operai. 
impiegati -— sej ragazzi e cin­
que Vagazze. arrivano dalla 
citta. e creano un 6econdo 
« p i a n o - della narrazione: v 
spandono sulie rive polvero-
sc. e vivono i loro piccol! 
piaceri, i loro flirts gia con-
sunti. l giuochi ncll'acqua. i! 
picnic sull'erba. Alle loro 
spalle. al merendero si com­
menta Nessuno sa — forse 
nemmeno lo scrittore — cosa 
m acca^lra » e «se » qualcosa 

• accadra fuori di quel cerchio 
. di atti quotidiani e di quelle 

parole gratuite. Poi muore. 
; annegata. a notte, una dello , 
; ragazze, una commessa • in 

V uno spaccio di gelati. una ra-
•'. gazza di citta che non sapeva 
•' nuotare. che durante tutta la 
• giornata non aveva saputo di-
.TStricarsi tra i suoi desideri e 
-'' i suoi timori di donna incerta. _ 
•'.' Ed entrano in scena — men-
. tre tutti sono immobilizzati 
v dairangoscia sulla riva — il 
;", aiudice. il cancelliere. il cu-

stode deirobitprio. Dall'alto 
• del merendero — unasorta 
di «pensatoio» paesano — 

••'• gli abitanti del luogo cercano 
•" di dimensionare. parlandone. 

l'assurdo di quella morte gio-
vanile. 

' In questo mondo Sanchez 
;- Ferlosio si ' e impegnato a 
> fondo. In questo libro in cui 
• gli avvenimenti si svolgono 

con l'assoluta naturalezza dei 
'" fatti quotidiani corre un'emo-

zione, un interesse profondo 
.' per gli uomini al disopra del 
v moralismo, un interesse che 
•; non e " compianto metafisico ' 

ma profonda preoccupazione 
per il concreto valore del-
Vagire umano. L'ideologia da 

'* cui muove una cosl felice ve-
• na di narratore ac'coglie ele- • 
• menti di tendenze diverse 

della cultura contemporanea 
in una unita complessa • e 

. provvisoria. Denominatore co- y 
" nuine e una mobile fiducia 

; nella ragione e* un'tneessante 
. indagine sulle forme della co-

scienza. Da pochi libri. co-
munque. si respira tantn di-
sagio e tanta ripugnanza di 

. fronte alle proposte della cl-
. vilta capitalistica e una di-

fesa cosl risoluta dei valori 
' umani. In questa sottintesa 

tensione di idee sta l'«impe-
gno •» del Jarama. 
r Anche quella del Jarama e 
la Spagna franchista. ma per-

'. che oggettivamente cosl vi­
vono e parlano, co6l vuota-
mente ammazzano il loro 
tempo un gruppo di giovani 
madrileni. perche nessun'al-

" tra prospettiva si apre agli 
adulti se non un amaro ri-
muginare. Su questi giovani 

.. il narratore non formula al-
•: cun giudizio tendenzioso. Ma 
'; noi non possiamo non avver-

tire che essi sono chiusi nel 
cerchio dei loro discorsi: ess: 

• non hanno idee generali, so-
. no calati in una vita piena 

solo '. di cose, poche misere 
I- cose da piccoli borghesi. e 

in realta vuota. vuota di f ron-
•' te al tempo e alia morte. • ••• 

Questo vuoto il romanziere 
lo trova 11. in quel luogo e 
in quel tempo, ma contro dl 
esso ci ammonisce tutti. Cer-
care qualcosa di piu grezza-
mente declamatorio sarebbe 

~ per lo meno ingenuo. E sa­
rebbe altrettanto ingenuo vo-

"- ler cercare in questo roman­
zo c h e porta come titolo il 

•' nome del fiume famoso per 
gli - scontri sul ~ frente del 
Jarama». un sottofondo di 
ricordi o di ' allusioni alia 
guerra civile. Il Jarama in 

; questo romanzo e il fiume 
reale il piccolo fiume vicino 
alia grande citta. 6ulle cui ri­
ve la gente di Madrid va a 
cercare gli svaghi. le emo-
zioni. le evasionj concesse 

. aeli abitanti di una citta che 
; un arbitrio regale pose al 

centro di u n affocato altopia-
np. Un fiume lento e fangoso 

. d'estate. una trappola per i 
madrileni inesperti che non 
ne conoscono. come i pastori 
e i loro greggi. la furia in-
vernale. Eppure questo Hume 
e anche il fiiume della bat-

. taglia del Jarama. perche re-
. s t a il rlcordo di chj vi morl, 

dei cadaveri abbandonati alia 
• corrente. I'orrore di un'asur-

da - vicenda di sangue. E il 
sentimento dell'assurdita che 
nei giovani nasce dall'cesere 
loro lontani oramai da que: 
fatti. diversi da quei morti. 

' si allarga al sentimento del-
I'assurdita della guerra. • . 

Si potra temere i rischi me-
, tafisici implic:ti nell'atteggla-

mento di SSnchez Ferlosio. si 
potra temere l'angustia di una 

' cosl accurata investigazione 
delle piccole cose, ma nop si 
potra non accogliere la lezio-
ne che viene da questo libro 

. laico ed egualitario. id cui si 
studiano amorosamente i modi 
in cui anche un'umanita qua­
lunque esprime • la propria 
coscienza delle cose. 
. Questa ' minuziosa radio-

grafia della .realta e tutta af-
fidata alia possibilita chiaro-
ecurale della parola; niente 

; esiste. in questo romanzo. fuo­
ri di questa indagine dubbiwa 

sulla struttura stessa del lin- • 
guaggio umano. Lo scrittore 
compone i personaggi pezzo 
per pezzo, battuta per battuta, 
e non per raggiungere una na-
turalistica ' verita, ma anzi 
per provare quanto definia-
mo o interpretiamo noi stessi 
parlando. Attraverso il nu­
mero e l'effieacia delle meta-

-, fore o dei modi di dire, si 
delinea il diverso l ivel lo .d: 
coscienza dei personaggi: dal-

- la " alienata» Mely. al pa-
store, al barbiere. ancorati a 

; un'esperienza tradizionale e 
terragna. o l'artificiosa uffi-

. cialita della guardia. o il ba-
nale cinismo degli amici del 
giudice. , = : -. ;. ; >- ; ; * 

Per :- questo. quando si e 
parlato per II Jarama di og-
gettivismo. si e usata in fon­
do una ; generalizzazione. Se 
Ferlosio ha in comune con 
gli scrittori dell'oggettivismo 
i'esclusione degli interventi 
d'autore e il rifiuto dello psi-
cologismo. non ne h a pero 
l'aspirazione alia registrazio-
ne atitomatica. alia 6emplifi-

', cazione sintattica. A ben ve-
' dere. Il Jarama e un prezloso 
'.- collage, > un'esercitazione - nel 

tesguto del castigliano. dal 
parlato con tinte.di gergo al-

' la struttura complessa e alia 
ricchezza metaforica di certe 
parti narrative. - , ,-

Molto di questa scrlttura 
va perduto nella traduzione. 
Questa presentata da Einaudi 

.; e coraggiosamente viva e ^u-
' cente. le si pu6 solo rimpro-

verare una certa jneguaglian-
za. Ma II Jarama e u n o dl 
quei libri per cuj si pone il 
problema della «< traducibili-
ta»; e spesso si tratta dei li­
bri piu autentici e intensl 

"• fe pensiamo per esempio a 
Gadda). , , •-„•.-.' .-:,. 

Anche il primo libro di Ra­
fael Sanchez Ferlosio — In-

'•' dustrias V andanzas de Alfa-
. nhui — che e del '51, un libro 

scritto a 21 anni. e tutto ri-
•*' solto in un a ricerca di stile. 
... >n una Foluzione fiabesca e 

suggestiva. -
.': Il Jarama e I'ultimo libro 

di Rafael' Sanchez Ferlosio. 
. Questo lungo' silenzio non 

spaventa pero certo nessuno: 
o bisognera ricordare che. ad 
esempio. Svevo pubblicb La 
coscienza di Zeno venticinque 
anni dopo aver pubblicato 

" Senilifa. Sappiamo che Fer­
losio 6ta conducendo studi di 
grammatica e di linguistica. 
Scibglieranno questi studi il 

. nodo che II Jarama pone? 
Consentiranno a Ferlosio di 

' intedere e supera re le anti-
, nomie del nostro tempo delle 

quali egli 6embra subire il 
peso lacerante? E* cosa che 
eaDremo e che. come tutte le 
speranze c n e ci riguardano 

" da vicino. dipende anche da 
. noL . 

Una poesia inedita 
di Vidal de Nicolas 

« Allarme » 

dalle career! 
di Franco 

L'appello che. sotto il ti­
tolo di - Allarme », scrisse il 
giovane poeta basco Vidal de 
Nicolas, viene da noi raccol-
to in circostanze estremamen-
te gravi per Vautore. Egli, . 
infatti, venne arrestato dalla 
polizia franchista nei mesi 
scorsi e, assai di recente, ci 
e giunta notizia della sua si­
tuazione • attuale. Vidal de 
Nicolas, che e incarcerato 
nelle prigioni di Burgos (do­
ve gia lo fu per oltre ven-
t'anni il poeta Marcos Ana) 
e stato condannato il 15 set-
tembre alia prigione di sicu-
rezza, in completo isolamen-
to, dove si trova tuttora. II 

motivo di tale provvedimen-
to i stato il rifiuto di Vidal 

, de Nicolas ad assistere alia 
nicssa. iVeffa stessa situazione 
e relegato lo siudente anar-
chico Jorge Conill, per la 
cui condanna a morte — pot 
tramutata in prigione a vita 

.. — ebbero luogo in tutta Ita­
lia manifestazioni unitarie di 
protesta durante il settembre 
dello scorso anno. Ricordia-
mo che — almeno formal-
mente — Vassistenza alle 
funzioni religiose non sareb­
be obbligatoria, neppure sot­
to • la legislazione carceraria 
franchista. ; • . , . . , . 

Rosa Rossi 

D i s o r m e g g i a l e m a r i n a i 
l a s p e r a n z a - . 
a g g i o r n a t e c o n t a d i n i 
g l i o r o l o g i 
c o n l e m e s s i 
e i c a m p i ; 
s a l i t e c o n i m i n a t o r i 
i p o z z i , ; 
l e a r r u g g i n i t e 
v e n e m i n e r a l i ; 
v e n i l e b o s c a i o l i . 
i n a l b e r a n d o 
f r a s c h e o d o r o s e 
c o n l e m a n i t i n t e , : . 
d i r e s i n a e d i p r i m a v e r a ; " 
e g i u n g e t e e d u c a t o r i . 
i n s e g n a f e c i • 
l a ca l l i gra f ia e l e m e n l a r e 
d e l l e c o s e ; 
v e n i l e q u i g c u l t o r i 
e v o i , p o e l i , . . . 
s c a v a l e . •. 
c o n l e p a r o l e i p r o f i l i ; 
v e n i l e v o i o p e r a i 
g e n f e d e l l e c a m p a g n e . 

w a r t i s t i , 
i m u r a l o r i . 
L ' u o m o 
e i n p e r i c o l o . 
B i s o g n a s a l v a r l o . 

Vidal de Nicolas 
(traduzione di Gloria Rojo) 

Ricordo di Giorgio Fano 
1 A dire il vero, quella no­

stra Italia coccardiera, faci­
le a sciogliersi in picnto a 
ogni rintocco delle campane 
di San Giusto, non e mai 
stata generosa con gli uomini 
della grande cultura triestina: 
uno per uno, quei poeti. que-
pli scrittori, quegli studiosi 
si sono dovuti cercare un po-
sto, faticcsamente, nella sto­
ria delta nostra ctdtura. A 
conti fatti, ingiustizie e per-
secuzioni hanno finito per 
far pendere la bilancia da 
una parte sola. Bastino due 
nomi: Svevo e Saba. • 

Prima che La Coscienza di 
Zeno diventasse nostro pa-
trimonio comune (e e'e vo-
luto un film per far diven-
tare popolare il titolo di un 
altro romanzo sveviano) e 
prima che si cominciasse a 
parlare, grazie a pochi stori-
ci delle nostre lettere, di Sa­
ba come di un poeta tra i' 
maggiori, pareva che la cul­
tura del triestino • Circolo di 
studi sociali * o de n Palvese 
do v esse passare da chissa 
quali esami di ammissione 
per venire a far parte della 
tradizione nazionale. Pol. per 
buona sorte e per opera di 
quei pochi, le cose sono cam-
biate. E allora si e visto che 
proprio attraverso quella por­
ta stretta son venuti buona 
parte dei fermenti nuovi; e 
si e anche visto che aveva 
torto il giovane Saba quan­
do cercava nelle forme chiu-
se della nostra poesia un I«-

sciapassare per il mondo de­
gli antenati nella storia del­
la letteratura italiana. 

Eppure. ci sono ancora zo­
ne d'ombra e di silenzio at-
torno agli uomini e all'opera 
di quell'ambiente e di quella 
cultura. Ii 20 settembre, a 
Siena, dove era andato per 
presiedcre una sessione di 
esami, e mono Giorgio Fa-
no. Aveva seltantott'anni. Se 
chiedete di lui agli studiosi 
di filosofia e. in particolare, 
ai cultori del Croce, vi dt-
ranno senza esitazione i tito-
li delle sue opere (L'estetica 
nel sistema di Benedetto Cro­
ce, Deirunivcrso ovvero di 
me stesso. Una discussione 
indiana sull'idealismo. La filo­
sofia di Benedetto Croce. La 
negazione della filosofia del­
l'idealismo attuale. Teosofia 
orientale e filosofia greca. 
Saggio sull'origine del lin-
guaggio: e si attende lo stu-

. dio sul neopositivismo con-
segnato a Einaudi poco pri­
ma della morte); ma se chie-

. dete di lui come di uno dei 
protagonisti del tempo in cui 
a Trieste e'erano Svevo e Sa­
ba, Slataper e Stuparich, i 

. comuni lettori poco o nulla 
vi diranno- Chi era Giorgio 
Fano'! ^ . -

Quando e scomparso. I'om-
bra era scesa ingiustamentc 
c da un pezzo sull'uomo che, 
insieme con Umberto Saba, 
aveva fondato a Trieste * La 
libreria antica e modcrna». 
quellm stessa libreria che trm 

il '20 e il '21 pubblicb La ee-
rena disperazione, L'amorosa 
spina e, poi, II Canzoniere: 
era la *slrana bottcga d'an-
tiquario" che "S'apre, a Trie­
ste, in una via secreta ~, del­
ta quale parla lo stesso Sa­
ba in un celebre sonelto di 
Autobiografia. Di Saba, Fano 
fu amico sincero e fedele; 
come lo fu di Virgilio Giot-
ti. di Silvio Benco e di Bo-
laffio til pittore che ritras-
se Saba e di cui Saba parla 
nei suoi versi), di Italo Sve­
vo e di Giani Stuparich. 

Per molti triestini, specie 
per quelli che oggi hanno 
quarant'anni, egli resterd un 
grande educatore antifasci-
sta (e come educatore, come 
antifascista e come ebreo, 
anche lui perseguitato dai fa-
scisti), un uomo la cui me-
moria si faro, con il tempo, 
sempre piii alfa. 

La stentata attenzione con 
la quale e stata accolta la 
notizia della sua morte dimo-
stra che questa Italia dei mi-
racoli e delle cspansioni ha 
molto da fare per conoscere 
se stessa. Per far chiaro in 
se: per capire (sembra incre-
dibile doverlo ripetere) che 
la rettorica delle coccardc, 
ancor oggi, lenta di nascon-
dere. di offendere e di re-
spingere ai margini della. 
storia e della cultura italia­
na la grande Trieste degli 
Svevo, dei Saba e dei Fano. 

O. C. 

^icliede 
II ritorno 

degli esuli 
Preannunciata • nel :. primo " 

decennio del '900 (con la ve- % '" 
nuta in Europa di Henry Ja- • > 
mes e della Stein prima, • 
poi con I'esilio di Pound <•'..'! 
Eliot), la crisi che. intorno 
al 1917, investl tutto uno stra- ;'" 
to di giovani intellettuall .' 
americani, li spinse ad arruo- %- . 
larsi volontari nella guerra . 
mondiale. a tornare negll • 
Stati Uniti • e a riecapparne ' 
per vivere. se pur di sghem-
bo. la Parigi delle avanguar-
die e inline a tornare dl nuo­
vo, variamente matprati. nel­
la terra d'origine al tempo 
della grande depressione del 
1930. investiva le radici stes­
se dell'ordinamento capitali- ,, 
stico, e del capitalismo piii 
giovane, forte, dinamico. Di 
quella «generazione perdu-
ta - (desjli Hemingway. Tho­
mas Wolfe, Hart Crane, Scott 
Fitzgerald, del primo Dot 
Passos e del primissimo Faul­
kner, tanto per rammentare 
di chi si trattava). Cowley e 
stato partecipe, testimone e 
storico insieme con questo 
suo celebre Exile's return del 
1934. ora (trentanni dopo) 
tradotto in italiano. (Malcolm 
Cowley: II ritorno degli esu­
li, Rizzoli editore. 1963. pp. . 
310. L. 3.000). 

Proprio perche scritto ad • 
esperienza appena conclusa, ; 
almeno nella sua prima fase, 
e in prima persona, con Ta- '" 
nimo ancor caldo e commos-
so, il libro e tuttora stimo­
lante. Qualche pagina e alcu-
ne analogie storiche risulte-
ranno. forse. un po' sfocate 
o ingenue, come U parallelo ;" 
che Cowley stabilisce con la 
bohcnie francese, egualmente 
interessante. tuttavia, perche 
fa da spia alia coscienza so-
ciale che questi deracine's a-
vevano della loro inquietudi-
ne, e del loro tormentato e-
silio. ; ••••' = • ; -

Oggi il discorso sarebbe di­
verso, piii articolato e piii di 
fondo: ma con questo raccon-
to di "Cowley hai anche il 
documento dello stadio della 
coscienza della cultura ame-
ricana in una delle sue piii al-
te stagioni. quale si e formata 
nei tempi che videro lo scop-
pio della" prima guerra. 'la 
rivoluzione d'ottobre, la cri- -
si economica, un dopoguerra . 
infestato di fascismi. E vi 
puoi ritrovare anche i limiti, 
che Cowley 6tesso ogni tan-
to, nelle note alia nuova edi-. . 
zione, sotfolinea. specie la 
dove ha presenti le attuali ." 
« avanguardie ». stanche ripe-
titrici d'esperienze ben altri- •' 
menti fondate. II lettore ita­
liano trovera in Shakespeare 
& Company della Beach o ne 
L'efd del jazz di Scott Fitz­
gerald. alcuni • affascinanti 
complementi di questo - Ri­
torno degli esuli di uno scrit­
tore e critico che fra noi do-
vrebbe essere gia largamente 
noto, almeno per quella splen-
dida antologia di Faulkner 
che va sotto il titolo 664 pa-
gine di IV. F. e che e stata 
stampata dal * Saggiatore ». 

r. d. s. 

notiziario 
II « Nobel» ?N?!1"dl: 

ziom d e l 

Quasimodo ^ a
e S ? d | 

tradOttO apparsa una 
w ncca sceita e traduttore di p o ( : s 5 e ^ 1 

« i i u u u u v i w prem:o No­
bel Quasimodo. II volume e '• 
curato - da Pericle Patocchi. 
I componimenti sono tratti 
da « Acque e terre », « Oboe 
sommcreo*. -Erato e Apol-
lion ». « Nuovi poemi», « Gior­
no dopo giorno •», «<La vita 
non e un sogno», «I1 falso 
e il vero verde » e .«La terra 
impareggiabile » . . . • - . ' 

Dal Quasimodo tradotto al ; 
Quasimodo traduttore. II poe­
ta sta infatti lavorando alia 
versione dell'«< Antonio e Cleo­
patra » per la rappresentazio-
ne prevista nel prossimo apri-
le al Piccolo Teatro di Mi- ' 
lano. in occasione del IV cen-
tenario della nascita di Sha­
kespeare. La nuova fatica di 
Quasimodo viene a poca d i - . 
stanza dalla ristampa della 
traduzione della « Tempesta ». 
volume quinto della serie 
mondadoriana «Drammi di 
Shakespe?re tradottt da Sal-
vatore Quasimodo ». 

Ineditidi * ^ £ 
Esenin sul Jf™ g«|> 
«Contcm- gmS3Z3o 
poraneo» s^Ze

cZ 
esame su - I problemi della 
musica sovietica» di Luigi 
Pestalozza. e contiene una 
traduzione di G. Crino — 
assolutamcntc inedita in Ita­
lia — de: « Le chiavi di Ma­
ria » di Sergej A. Esenin. ope­
ra che mette in luce la poe-
tica del grande scrittore e 
poeta sovietico;, gli -Appunti 
di una bibliografia degli scrit-
ti di C. E. Gadda- di Giulio 
Ungarelli: tre interes?anti 
ser\izi su - L a mostra intc-i-
nazionale dell'Aquila - di Dui-
lio Morosini, su - La XXIV 
mostra intcrnazionale cinema-
tografica di Vcnezia» di Mi-
no Argentieri e sul XXII fe­
stival di pro>a a Vrenezia di 
Gilberto Mazzoleni: un rac-
conto di Ccsira Fiori: - Per-
sica - . 

Seguono le attualissime Idee 
del Tempo su - Piovenc e le 
fur ie - di Rino Dal Sasso. e 
sulla -Direzione culturale e 
liberta della critica - di Car­
lo Salinari. 

Chiude il numero un nutrito 
gruppo di recension! • selwdo. 


