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La « Storia linguistica 
dell'ltalia unita » di De Mauro 

Mt.. 

Forse solo 
il caffe 

fa i i e 
tutti in italiano 

Due terzi degli italiani si esprimono solo in dia-

letto - I limiti idealistic! di un'opera ispirata ad 

un serio interesse per i problemi sociali 

V£-

A centp anni dall'unita italiana sui gior-
nali, nelle riviste letterarie e. anzitutto, 
nell'uso pratico si pone o ripropone la que
stions delta lingua. E'. comprensibile im-
maainare il richiamo di un libro come 
quello di Tullio De Mauro intitolato Storia 
linguistics dell'ltalia unita (Ed. Latcrza, 
L. 3.500). Ancora poco noto al grande pub-
klico.aVquale si rivolge per la prima volta, 
De Mauro viene presentato con brevi note 
dalla copertina editoriale. Laureato a Roma . 
nel 1956, quindi giovanissimo, egli e gia 
libero docente di glottologia e, come in-
caricato. insegna 'filosofia del linguag-
gio». Questi dati biografici indicano par-
zialmente le premesse del libro che ci 
viene presentato. 

De Mauro, infatti. accanto alia prcpara-
zionv nel campo specifico. rivela interessi 
che. per fortuna. lo portano lontano e gli 
fannu considerare fatti e fenomenii finora 
trascurati nelle indagini dei suoi colleghi 
universitari. Abbiamo cosl un tentativo im-
postato, oltre che sul rapporto fra storia 
linguistica e storia culturale, anche sul rap
porto tra lingua e fatti sociali. 

Superamento 
di vecchie formule 

I lettori ricordano' che appena ire mesi 
fa, in questa pagina, sottolineavo la carenza 
di studi Unguistici che indirizzano i gio-
vani verso Id quasi esclusiva indagine del-
Vevoluzione stilistica o letteraria delta lin
gua. II libro di De Mauro e un passo verso 
nuove prospettive. Seguendo un metodo 
che si pud definire di buona divulgazione, 
lo studioso supera anche le barriere delta 
cerchia erudita e si rivolge un po' a tutti, 
compiendo una. vasta recensione di pro
blemi. Interroga statistiche regionali e na-
zionali. Rievoca alti e bassi politici cd eco
nomics.. Segue i vari momenti ed effetti 
di emigrazioni temporanee e definitive. 
Traccia un panorama delle discussioni teo-
riche che da cento anni si susseguono in-
torno ai metodi per diffondere t'italiano. 

Fra i documenti di maggior rilievo stu-
diati da De Mauro si situa I'inchiesta com-
piuta sullo stato dell'italiano, dopo il 1950, 
da uno studioso straniero, il Ruegg, ed 
ora compresa in un'opera intitolata Wort-
geographie (o geografia della parola). Solo 
un sesto della popolazione (ossia circa 8 
milioni di persone) parlano esclusivamen-
te italiano. Circa 15'milioni parlano a volte 
la lingua e a volte il dialetto. Per ali altri 
due terzi, circa, della popolazione (63,5%) 
U dialetto e *l'idioma d'uso normale... in 
ogni circpstanza -. Finalmente abbiamo 
una prima, approssimativa ' informazione 
su questa realta controversa, anche se non 
si tratta di un censimento svolto in pro-
fondita — in Italia non esistono ancora 
studiosi di questo tipo! —. ma di una sem-
plice inchiesta condoita col sistema del 
tondaggio. 

II Ruegg si e indirizzato, doe a un certo 
numero di persone scelte nelle varie re
gion} e appartenenti a vari livelli di cul
tura (dai laureati ai diplomati. agli anal-
fabeti). Quando egli analizza le risposte di 
carattere piii precisamente linguistico, tro-
viamo che la situazione si complica, anzi 
* il lessico italiano, o per dire meglio — 
commenta De Mauro — I'uso degli demen
ti less:cati italiani. e restato molto vario. 
dall'una alfaltra area -. Su 242 - nozioni -
di usb abituale, infatti, solo una, e doe 
*caffe forte*, si esprime in tutta Italia _ 
con l'identica pardla * espresso - (eppure. 
aggiungiamo noi. non vi azzardate a im~ 
piegerla in un bar-tabacchi per non gene-
rare equivocu~). Suite stesse 242 nozioni 
99^o si esprimono con parole o locuzioni 
diverse dall'una alfaltra regione. E non 
basta. Soltanto YWTe sono indicate con 
2 sole locuzioni e parole. L'SS'v* si trova 
esposto a 2, 3, a 4 e persino a 13 locu
sioni o parole diverse da regione a regione. 
Non Ce da rallegrarsi. . 

Altro merito di De Mauro e il coraqgio-
$o superamento di formule oTaltri tempi 
come il purismo, Vantineologismo, Vanti-
tsotismo, gli schemi che frenano i parlanti 
t impediscono la libera iniziativa alia quale 
bisognera porre come limite Vautodisciplina 
di una precisione linguistica cosciente. Qui 
ci pare cTincontrare anche il punto di dis-
tenso ecl De Mauro. Se egli ci avesse messo 
sotto gli occhi risultati e riflcssioni come 
Quelle segnalate finora, la nostra appro-
vazione sarebbe qui pressoche" incondizio-
nala. In una materia cosi opinabile. invece; 
lo studioso romano non si mostra parco 
di commenti e su fatti dove, non per ca-
priccio di opinione versonale ma per una 
esperienza anche modesta, non si pt?d non 
dissentire. Abbiamo il dubbio. ad esempio. 
che questo accada anche ocr Vapplicazione 
di metodi diversi e contrastanti come lo 
ttrutturalismo saussuriano c Videalismo cro-
ciano non sottoposti a una valida media-
zionc. Disculibile e. ad esempio, Voitimi-
smo che De Mauro ostenta verso la situa
zione, dopo arer indicato quelle cifre. E* 
vero che Vottimismo. se ci si riferisce di 
nuovo alia lingua scritta da una minoranza 

• (ma questa volta, anzichd jtarlare dl mi
lioni bisogna ridursi alle migliaia se non 
allc centlnaia), puo esscre plausibile. Ma 
i Questo il vero problcma? Ducutibitie e la 
jmfertanza attribuita a Roma, come 'capi-

Tullio De Mauro 

tale linguistica odierna*, mentre si. ricono- _ 
see che la lingua parlata a Roma e ~sciat- • 
ta'. In realta Roma, essendo capitate politi-

' ca di uno Stato centralizzato, e tutt'al piu 
una " capitate strumentale - nello diffusw-
ne della lingua. Neppure Tunica, giacchi 
Milano (dove si accentrano le maggiori 
case editrici, dove si piibblicano i piu 
diffusi rotocalchi, dove maggiormente av-
vengono i "- primi contatti con ta " realtd 
europea tecnica, scientifica • e culturale) 
pud avere altrettanta importanza. Tramon-
tata Firenze, non mi pare che si sia tro-
vata finora una vera capitale della lingua. 

t Un passo avanti 
nella conoscenza 

Non mi rallegrerei neppure delle cosl 
dette *vichiane astuzie della provviden- ', 
za', per cui nell'italiano letterario si sa
rebbe tornati al -petrarchismo-. E' una 
semplificazione, e del resto lo studioso ci 
pone sotto ali occhi una visione Jimitafa dei 
rapporti fra lingua e letteratura contempo-
ranea, fino a sottovalutare i dibattiti sul 
repporto lingua-dialetto '• o *e p u n t c, 
delle formazioni : di avanguardia passa-
te e presenti. Perche, allora, aver' inter-
rogaio. in altro campo statistiche e fat
ti sociali? Di Gramsci, che e citato a mala-
pena anche se la frase ormai di mbda sul-

• la famosa - serie di altri uroblcmi - legati 

• alia * quistione linguistica - , viene ripro-
dotta nella fascetta editoriale, qui non si 
consldera Vessenziale, e cioe gli orienta-
mer.ti e i suggerimenti di politica lingui
stica. Occorre pure che i nostri lingui-
sti ci spieghinq un giorno o Valtro co
me mai in Corsica — reaione italiana — si 
parli un buon francese e in certe regioni 
italiane si parli un pessimo italiano. O per
che i ngli degli emigrati hanno assimi-
lato cosl bene la lingua del luogo dove I 
loro padri sono immigrati. Precisiamo che 
qui non parliamo dei * perche - sociali, ma 
dei ' perche - piu limitatamente politico-
cultural!. 

" In conclusione. pur segnalando questo li
bro di De Mauro come un'opera stimolante 
che ci permette di compiere un pat>so in-
nanzi nejJa conoscenza pratica dei problemi 
della nostra lingua, vorremmo mettere in 
guardia i lettori contro gli eccessi di otti-
mismo che vossono prolungare uno stato di 
indiffcrenza o. tutt'al piu. rinchiuderci in 

: atteggiamenti dx conservatori illuminati 
'<-- seconda gli schemi dell'idealismo crociano. 

? XJtrimeirti,<jpremo,.a; nostro danno, questo 
assurdo: mentre in altri paesl a noi vicini, 
gia in sede minisietiale it studiano le nvo-

• ve forme di linguaggio-che derivano dalle 
innovazioni lessicali o terminologiche del
la rcaltd ' contemporanea per correggere 
ed aggiornare i progrdmmi scolasticU ta 
nostra scuola proporrd non so fino a Quan
do cento modelli diversi di. italiano,. da 
quello di Anna Vertua Gentile a quello dl 
D'Annunzio a quello di Pavesei Poi ci pen-
sera la Radio-TV a propinarci t'italiano 
burocratico dei suoi giornali informativi o 
Vitaliano .sciaibo ispirato dal > romancsco. 

• , • >i 

« II Jarama ») di , 
Rafael Sanchez Ferlosio 

domenica 
in riva 

alfiume 
Questo libro del narratore spagnolo s'impone al 

livello europeo per I'originalita della ricerca e 

il valore assoluto dei risultati 

Michele Rago 

- Solo nelle valine dei cri
tter piu volenterosi sara en-
trato, alia vigilia delle va- •'. 
canze. Il Jarama di Rafael ~ 
Sanchez Ferlosio. il romanzo 
che la casa editrice Einaudi 
ha pubblicato alia fine di lu- . 
glio. Foree. vieto che si trat-
tava di un libro del '55. si 
poteva aspettare che fosse fl-
nita la gran corvie dell'estate. 
ma II Jarama non teme il vuo-
to estivo; non ha nulla da " 
perdere. Chi ci Derdera. sem-
niai. sara ancora una volta jl . 
lettore medio, cui forse efug- ' 
gira questo libro gia cosl • 
aspro e schivo. E ci scapitera . 
anche il nostro surriscaldato 
mondo letterario. perche con 
Un .pacato dibattito su questq 
romanzo ei sarebbero potuti -
fugare gli equivoci che ei so- • 
no venuti addensando sulla 
giovane narrativa spagnuola. ? 
Non sono mancate pero le re- i 
censioni: , anche in Italia il > 
romanzo di Ferlosio ha avuto 
un'accoglienza ispirata ai ri-
spetto e alia benevolenza. la " 
stessa benevolenza e lo stesso 
rispetto che ' hanno sempre:' 
accompagnato questo libro da 
quando e uscito in Spagna. 
come vincitore del premio 
ba^cellqnes^; Nadal. - ; ' , - ; . 

Questa. sortita solitaria e 
gilenziosa del Jarama -sotto-
linea. perb. anche estrinseca-
mente. Teccezionalita di que
sto libro rispetto alia giovane 
narrativa epagnuola. cui e ' 
stato accomunato finora in 
una generica denominazione 
di * narrativa realistica». II 
Jarama ha avuto tra i nar-
ratori contemporanei in pa-
tria la funzione di un nio-
dello gia perfetto. un ruolo 
di prestigio insomma. M a e 
restato -isolato e sostanzial-
mente diverso E non.si trat
ta solo di distacco qualitativo . 
— il libro di Ferlosio resta 
indiscutibilmente uno dei po-
chi romanzj spagnuoli che si 
imponga a livello europeo. 
per I'originalita della ricerca 
e il valore assoluto dei risul
tati — si tratta soprattutto di 
diversita di prospettive e di 
ambizioni. Gia altre volte 1° 
abbiamo detto: molti di quei 
romanzi sono generosi e con-
vincenti documenti. manife-
stazioni di tensione ideale ed 
emotiva o di programmi di 
azione, ma celano anche ten-
denze a una eccessiva sem
plificazione teorica e lette
raria. . •?:'.: :• '• . '-:-'•; ^ 

II Jarama invece & un libro 
spoglio di appariscenti rife-
rimenti temporali, tutt0 ver
sa to nelle parole. Eppure e 
un romanzo che ha un largo 
respiro. una durata, un ro
manzo dal quale anche tra 
molti anni si potra intendere 
qualcosa di come abbiamo vis-
suto negli annj '50. Vi si tro
va colto in oieno. con sor-
prendente anticipazione. il 
mondo in cui viviamo: i miti 
faticosi di una societa semi-
industrializzata — r l'hobby 
della fotografia. gli occhiali 
da sole dj foggia orientale. la 
motoretta. il foot-ball, la cre-
ma antisolare. finanche la pla-
srica — accanto alle gazose, 
il fotografo ambulante, i to-
reri e le bnlerias di una lenta 
provincia 6pagnuola. Della 
nostra vita com'e oggi e'e il 
desolato grigiore di certe do-
meciche di massa. in up mon
do in ciii la vita associata 
non 6i a w e r t e se non nella 
comparsa degli agenti di po-
lizia. e'e la falsa consolazione 
di uno stare insieme che non 
e vita collettiva e non elimina 
la solitudine. Per tutto que
sto. a otto anni di distanza. 
il libro appare piu che mai 
attuale. 

Quest] risultati Ferlosio li 
raggiunge con un taglio nar-
rativo di un'abilissima e con-
trollatiesima semplicita: tutto 
il romanzo non e che la sto
ria di una domenica in riva 
a un fiume. In una domenica 
qualunque accadono tantp co
se. 66 le si vuole raccontare: 
in un merendero poco lonta
no dal fiume. Toste. la sua 
famiglia. alcuni clienti abi-
tuali attendono nella calura i 
gitanti madrilcni e lasciano 
che quella'mattinata identica 
a tante altre si snodi lungo 
il filo dei discorsi. Poi undid 
giovani — commessi, operai. 
impiegati -— sej ragazzi e cin
que Vagazze. arrivano dalla 
citta. e creano un 6econdo 
« p i a n o - della narrazione: v 
spandono sulie rive polvero-
sc. e vivono i loro piccol! 
piaceri, i loro flirts gia con-
sunti. l giuochi ncll'acqua. i! 
picnic sull'erba. Alle loro 
spalle. al merendero si com
menta Nessuno sa — forse 
nemmeno lo scrittore — cosa 
m acca^lra » e «se » qualcosa 

• accadra fuori di quel cerchio 
. di atti quotidiani e di quelle 

parole gratuite. Poi muore. 
; annegata. a notte, una dello , 
; ragazze, una commessa • in 

V uno spaccio di gelati. una ra-
•'. gazza di citta che non sapeva 
•' nuotare. che durante tutta la 
• giornata non aveva saputo di-
.TStricarsi tra i suoi desideri e 
-'' i suoi timori di donna incerta. _ 
•'.' Ed entrano in scena — men-
. tre tutti sono immobilizzati 
v dairangoscia sulla riva — il 
;", aiudice. il cancelliere. il cu-

stode deirobitprio. Dall'alto 
• del merendero — unasorta 
di «pensatoio» paesano — 

••'• gli abitanti del luogo cercano 
•" di dimensionare. parlandone. 

l'assurdo di quella morte gio-
vanile. 

' In questo mondo Sanchez 
;- Ferlosio si ' e impegnato a 
> fondo. In questo libro in cui 
• gli avvenimenti si svolgono 

con l'assoluta naturalezza dei 
'" fatti quotidiani corre un'emo-

zione, un interesse profondo 
.' per gli uomini al disopra del 
v moralismo, un interesse che 
•; non e " compianto metafisico ' 

ma profonda preoccupazione 
per il concreto valore del-
Vagire umano. L'ideologia da 

'* cui muove una cosl felice ve-
• na di narratore ac'coglie ele- • 
• menti di tendenze diverse 

della cultura contemporanea 
in una unita complessa • e 

. provvisoria. Denominatore co- y 
" nuine e una mobile fiducia 

; nella ragione e* un'tneessante 
. indagine sulle forme della co-

scienza. Da pochi libri. co-
munque. si respira tantn di-
sagio e tanta ripugnanza di 

. fronte alle proposte della cl-
. vilta capitalistica e una di-

fesa cosl risoluta dei valori 
' umani. In questa sottintesa 

tensione di idee sta l'«impe-
gno •» del Jarama. 
r Anche quella del Jarama e 
la Spagna franchista. ma per-

'. che oggettivamente cosl vi
vono e parlano, co6l vuota-
mente ammazzano il loro 
tempo un gruppo di giovani 
madrileni. perche nessun'al-

" tra prospettiva si apre agli 
adulti se non un amaro ri-
muginare. Su questi giovani 

.. il narratore non formula al-
•: cun giudizio tendenzioso. Ma 
'; noi non possiamo non avver-

tire che essi sono chiusi nel 
cerchio dei loro discorsi: ess: 

• non hanno idee generali, so-
. no calati in una vita piena 

solo '. di cose, poche misere 
I- cose da piccoli borghesi. e 

in realta vuota. vuota di f ron-
•' te al tempo e alia morte. • ••• 

Questo vuoto il romanziere 
lo trova 11. in quel luogo e 
in quel tempo, ma contro dl 
esso ci ammonisce tutti. Cer-
care qualcosa di piu grezza-
mente declamatorio sarebbe 

~ per lo meno ingenuo. E sa
rebbe altrettanto ingenuo vo-

"- ler cercare in questo roman
zo c h e porta come titolo il 

•' nome del fiume famoso per 
gli - scontri sul ~ frente del 
Jarama». un sottofondo di 
ricordi o di ' allusioni alia 
guerra civile. Il Jarama in 

; questo romanzo e il fiume 
reale il piccolo fiume vicino 
alia grande citta. 6ulle cui ri
ve la gente di Madrid va a 
cercare gli svaghi. le emo-
zioni. le evasionj concesse 

. aeli abitanti di una citta che 
; un arbitrio regale pose al 

centro di u n affocato altopia-
np. Un fiume lento e fangoso 

. d'estate. una trappola per i 
madrileni inesperti che non 
ne conoscono. come i pastori 
e i loro greggi. la furia in-
vernale. Eppure questo Hume 
e anche il fiiume della bat-

. taglia del Jarama. perche re-
. s t a il rlcordo di chj vi morl, 

dei cadaveri abbandonati alia 
• corrente. I'orrore di un'asur-

da - vicenda di sangue. E il 
sentimento dell'assurdita che 
nei giovani nasce dall'cesere 
loro lontani oramai da que: 
fatti. diversi da quei morti. 

' si allarga al sentimento del-
I'assurdita della guerra. • . 

Si potra temere i rischi me-
, tafisici implic:ti nell'atteggla-

mento di SSnchez Ferlosio. si 
potra temere l'angustia di una 

' cosl accurata investigazione 
delle piccole cose, ma nop si 
potra non accogliere la lezio-
ne che viene da questo libro 

. laico ed egualitario. id cui si 
studiano amorosamente i modi 
in cui anche un'umanita qua
lunque esprime • la propria 
coscienza delle cose. 
. Questa ' minuziosa radio-

grafia della .realta e tutta af-
fidata alia possibilita chiaro-
ecurale della parola; niente 

; esiste. in questo romanzo. fuo
ri di questa indagine dubbiwa 

sulla struttura stessa del lin- • 
guaggio umano. Lo scrittore 
compone i personaggi pezzo 
per pezzo, battuta per battuta, 
e non per raggiungere una na-
turalistica ' verita, ma anzi 
per provare quanto definia-
mo o interpretiamo noi stessi 
parlando. Attraverso il nu
mero e l'effieacia delle meta-

-, fore o dei modi di dire, si 
delinea il diverso l ivel lo .d: 
coscienza dei personaggi: dal-

- la " alienata» Mely. al pa-
store, al barbiere. ancorati a 

; un'esperienza tradizionale e 
terragna. o l'artificiosa uffi-

. cialita della guardia. o il ba-
nale cinismo degli amici del 
giudice. , = : -. ;. ; >- ; ; * 

Per :- questo. quando si e 
parlato per II Jarama di og-
gettivismo. si e usata in fon
do una ; generalizzazione. Se 
Ferlosio ha in comune con 
gli scrittori dell'oggettivismo 
i'esclusione degli interventi 
d'autore e il rifiuto dello psi-
cologismo. non ne h a pero 
l'aspirazione alia registrazio-
ne atitomatica. alia 6emplifi-

', cazione sintattica. A ben ve-
' dere. Il Jarama e un prezloso 
'.- collage, > un'esercitazione - nel 

tesguto del castigliano. dal 
parlato con tinte.di gergo al-

' la struttura complessa e alia 
ricchezza metaforica di certe 
parti narrative. - , ,-

Molto di questa scrlttura 
va perduto nella traduzione. 
Questa presentata da Einaudi 

.; e coraggiosamente viva e ^u-
' cente. le si pu6 solo rimpro-

verare una certa jneguaglian-
za. Ma II Jarama e u n o dl 
quei libri per cuj si pone il 
problema della «< traducibili-
ta»; e spesso si tratta dei li
bri piu autentici e intensl 

"• fe pensiamo per esempio a 
Gadda). , , •-„•.-.' .-:,. 

Anche il primo libro di Ra
fael Sanchez Ferlosio — In-

'•' dustrias V andanzas de Alfa-
. nhui — che e del '51, un libro 

scritto a 21 anni. e tutto ri-
•*' solto in un a ricerca di stile. 
... >n una Foluzione fiabesca e 

suggestiva. -
.': Il Jarama e I'ultimo libro 

di Rafael' Sanchez Ferlosio. 
. Questo lungo' silenzio non 

spaventa pero certo nessuno: 
o bisognera ricordare che. ad 
esempio. Svevo pubblicb La 
coscienza di Zeno venticinque 
anni dopo aver pubblicato 

" Senilifa. Sappiamo che Fer
losio 6ta conducendo studi di 
grammatica e di linguistica. 
Scibglieranno questi studi il 

. nodo che II Jarama pone? 
Consentiranno a Ferlosio di 

' intedere e supera re le anti-
, nomie del nostro tempo delle 

quali egli 6embra subire il 
peso lacerante? E* cosa che 
eaDremo e che. come tutte le 
speranze c n e ci riguardano 

" da vicino. dipende anche da 
. noL . 

Una poesia inedita 
di Vidal de Nicolas 

« Allarme » 

dalle career! 
di Franco 

L'appello che. sotto il ti
tolo di - Allarme », scrisse il 
giovane poeta basco Vidal de 
Nicolas, viene da noi raccol-
to in circostanze estremamen-
te gravi per Vautore. Egli, . 
infatti, venne arrestato dalla 
polizia franchista nei mesi 
scorsi e, assai di recente, ci 
e giunta notizia della sua si
tuazione • attuale. Vidal de 
Nicolas, che e incarcerato 
nelle prigioni di Burgos (do
ve gia lo fu per oltre ven-
t'anni il poeta Marcos Ana) 
e stato condannato il 15 set-
tembre alia prigione di sicu-
rezza, in completo isolamen-
to, dove si trova tuttora. II 

motivo di tale provvedimen-
to i stato il rifiuto di Vidal 

, de Nicolas ad assistere alia 
nicssa. iVeffa stessa situazione 
e relegato lo siudente anar-
chico Jorge Conill, per la 
cui condanna a morte — pot 
tramutata in prigione a vita 

.. — ebbero luogo in tutta Ita
lia manifestazioni unitarie di 
protesta durante il settembre 
dello scorso anno. Ricordia-
mo che — almeno formal-
mente — Vassistenza alle 
funzioni religiose non sareb
be obbligatoria, neppure sot
to • la legislazione carceraria 
franchista. ; • . , . . , . 

Rosa Rossi 

D i s o r m e g g i a l e m a r i n a i 
l a s p e r a n z a - . 
a g g i o r n a t e c o n t a d i n i 
g l i o r o l o g i 
c o n l e m e s s i 
e i c a m p i ; 
s a l i t e c o n i m i n a t o r i 
i p o z z i , ; 
l e a r r u g g i n i t e 
v e n e m i n e r a l i ; 
v e n i l e b o s c a i o l i . 
i n a l b e r a n d o 
f r a s c h e o d o r o s e 
c o n l e m a n i t i n t e , : . 
d i r e s i n a e d i p r i m a v e r a ; " 
e g i u n g e t e e d u c a t o r i . 
i n s e g n a f e c i • 
l a ca l l i gra f ia e l e m e n l a r e 
d e l l e c o s e ; 
v e n i l e q u i g c u l t o r i 
e v o i , p o e l i , . . . 
s c a v a l e . •. 
c o n l e p a r o l e i p r o f i l i ; 
v e n i l e v o i o p e r a i 
g e n f e d e l l e c a m p a g n e . 

w a r t i s t i , 
i m u r a l o r i . 
L ' u o m o 
e i n p e r i c o l o . 
B i s o g n a s a l v a r l o . 

Vidal de Nicolas 
(traduzione di Gloria Rojo) 

Ricordo di Giorgio Fano 
1 A dire il vero, quella no

stra Italia coccardiera, faci
le a sciogliersi in picnto a 
ogni rintocco delle campane 
di San Giusto, non e mai 
stata generosa con gli uomini 
della grande cultura triestina: 
uno per uno, quei poeti. que-
pli scrittori, quegli studiosi 
si sono dovuti cercare un po-
sto, faticcsamente, nella sto
ria delta nostra ctdtura. A 
conti fatti, ingiustizie e per-
secuzioni hanno finito per 
far pendere la bilancia da 
una parte sola. Bastino due 
nomi: Svevo e Saba. • 

Prima che La Coscienza di 
Zeno diventasse nostro pa-
trimonio comune (e e'e vo-
luto un film per far diven-
tare popolare il titolo di un 
altro romanzo sveviano) e 
prima che si cominciasse a 
parlare, grazie a pochi stori-
ci delle nostre lettere, di Sa
ba come di un poeta tra i' 
maggiori, pareva che la cul
tura del triestino • Circolo di 
studi sociali * o de n Palvese 
do v esse passare da chissa 
quali esami di ammissione 
per venire a far parte della 
tradizione nazionale. Pol. per 
buona sorte e per opera di 
quei pochi, le cose sono cam-
biate. E allora si e visto che 
proprio attraverso quella por
ta stretta son venuti buona 
parte dei fermenti nuovi; e 
si e anche visto che aveva 
torto il giovane Saba quan
do cercava nelle forme chiu-
se della nostra poesia un I«-

sciapassare per il mondo de
gli antenati nella storia del
la letteratura italiana. 

Eppure. ci sono ancora zo
ne d'ombra e di silenzio at-
torno agli uomini e all'opera 
di quell'ambiente e di quella 
cultura. Ii 20 settembre, a 
Siena, dove era andato per 
presiedcre una sessione di 
esami, e mono Giorgio Fa-
no. Aveva seltantott'anni. Se 
chiedete di lui agli studiosi 
di filosofia e. in particolare, 
ai cultori del Croce, vi dt-
ranno senza esitazione i tito-
li delle sue opere (L'estetica 
nel sistema di Benedetto Cro
ce, Deirunivcrso ovvero di 
me stesso. Una discussione 
indiana sull'idealismo. La filo
sofia di Benedetto Croce. La 
negazione della filosofia del
l'idealismo attuale. Teosofia 
orientale e filosofia greca. 
Saggio sull'origine del lin-
guaggio: e si attende lo stu-

. dio sul neopositivismo con-
segnato a Einaudi poco pri
ma della morte); ma se chie-

. dete di lui come di uno dei 
protagonisti del tempo in cui 
a Trieste e'erano Svevo e Sa
ba, Slataper e Stuparich, i 

. comuni lettori poco o nulla 
vi diranno- Chi era Giorgio 
Fano'! ^ . -

Quando e scomparso. I'om-
bra era scesa ingiustamentc 
c da un pezzo sull'uomo che, 
insieme con Umberto Saba, 
aveva fondato a Trieste * La 
libreria antica e modcrna». 
quellm stessa libreria che trm 

il '20 e il '21 pubblicb La ee-
rena disperazione, L'amorosa 
spina e, poi, II Canzoniere: 
era la *slrana bottcga d'an-
tiquario" che "S'apre, a Trie
ste, in una via secreta ~, del
ta quale parla lo stesso Sa
ba in un celebre sonelto di 
Autobiografia. Di Saba, Fano 
fu amico sincero e fedele; 
come lo fu di Virgilio Giot-
ti. di Silvio Benco e di Bo-
laffio til pittore che ritras-
se Saba e di cui Saba parla 
nei suoi versi), di Italo Sve
vo e di Giani Stuparich. 

Per molti triestini, specie 
per quelli che oggi hanno 
quarant'anni, egli resterd un 
grande educatore antifasci-
sta (e come educatore, come 
antifascista e come ebreo, 
anche lui perseguitato dai fa-
scisti), un uomo la cui me-
moria si faro, con il tempo, 
sempre piii alfa. 

La stentata attenzione con 
la quale e stata accolta la 
notizia della sua morte dimo-
stra che questa Italia dei mi-
racoli e delle cspansioni ha 
molto da fare per conoscere 
se stessa. Per far chiaro in 
se: per capire (sembra incre-
dibile doverlo ripetere) che 
la rettorica delle coccardc, 
ancor oggi, lenta di nascon-
dere. di offendere e di re-
spingere ai margini della. 
storia e della cultura italia
na la grande Trieste degli 
Svevo, dei Saba e dei Fano. 

O. C. 

^icliede 
II ritorno 

degli esuli 
Preannunciata • nel :. primo " 

decennio del '900 (con la ve- % '" 
nuta in Europa di Henry Ja- • > 
mes e della Stein prima, • 
poi con I'esilio di Pound <•'..'! 
Eliot), la crisi che. intorno 
al 1917, investl tutto uno stra- ;'" 
to di giovani intellettuall .' 
americani, li spinse ad arruo- %- . 
larsi volontari nella guerra . 
mondiale. a tornare negll • 
Stati Uniti • e a riecapparne ' 
per vivere. se pur di sghem-
bo. la Parigi delle avanguar-
die e inline a tornare dl nuo
vo, variamente matprati. nel
la terra d'origine al tempo 
della grande depressione del 
1930. investiva le radici stes
se dell'ordinamento capitali- ,, 
stico, e del capitalismo piii 
giovane, forte, dinamico. Di 
quella «generazione perdu-
ta - (desjli Hemingway. Tho
mas Wolfe, Hart Crane, Scott 
Fitzgerald, del primo Dot 
Passos e del primissimo Faul
kner, tanto per rammentare 
di chi si trattava). Cowley e 
stato partecipe, testimone e 
storico insieme con questo 
suo celebre Exile's return del 
1934. ora (trentanni dopo) 
tradotto in italiano. (Malcolm 
Cowley: II ritorno degli esu
li, Rizzoli editore. 1963. pp. . 
310. L. 3.000). 

Proprio perche scritto ad • 
esperienza appena conclusa, ; 
almeno nella sua prima fase, 
e in prima persona, con Ta- '" 
nimo ancor caldo e commos-
so, il libro e tuttora stimo
lante. Qualche pagina e alcu-
ne analogie storiche risulte-
ranno. forse. un po' sfocate 
o ingenue, come U parallelo ;" 
che Cowley stabilisce con la 
bohcnie francese, egualmente 
interessante. tuttavia, perche 
fa da spia alia coscienza so-
ciale che questi deracine's a-
vevano della loro inquietudi-
ne, e del loro tormentato e-
silio. ; ••••' = • ; -

Oggi il discorso sarebbe di
verso, piii articolato e piii di 
fondo: ma con questo raccon-
to di "Cowley hai anche il 
documento dello stadio della 
coscienza della cultura ame-
ricana in una delle sue piii al-
te stagioni. quale si e formata 
nei tempi che videro lo scop-
pio della" prima guerra. 'la 
rivoluzione d'ottobre, la cri- -
si economica, un dopoguerra . 
infestato di fascismi. E vi 
puoi ritrovare anche i limiti, 
che Cowley 6tesso ogni tan-
to, nelle note alia nuova edi-. . 
zione, sotfolinea. specie la 
dove ha presenti le attuali ." 
« avanguardie ». stanche ripe-
titrici d'esperienze ben altri- •' 
menti fondate. II lettore ita
liano trovera in Shakespeare 
& Company della Beach o ne 
L'efd del jazz di Scott Fitz
gerald. alcuni • affascinanti 
complementi di questo - Ri
torno degli esuli di uno scrit
tore e critico che fra noi do-
vrebbe essere gia largamente 
noto, almeno per quella splen-
dida antologia di Faulkner 
che va sotto il titolo 664 pa-
gine di IV. F. e che e stata 
stampata dal * Saggiatore ». 

r. d. s. 

notiziario 
II « Nobel» ?N?!1"dl: 

ziom d e l 

Quasimodo ^ a
e S ? d | 

tradOttO apparsa una 
w ncca sceita e traduttore di p o ( : s 5 e ^ 1 

« i i u u u u v i w prem:o No
bel Quasimodo. II volume e '• 
curato - da Pericle Patocchi. 
I componimenti sono tratti 
da « Acque e terre », « Oboe 
sommcreo*. -Erato e Apol-
lion ». « Nuovi poemi», « Gior
no dopo giorno •», «<La vita 
non e un sogno», «I1 falso 
e il vero verde » e .«La terra 
impareggiabile » . . . • - . ' 

Dal Quasimodo tradotto al ; 
Quasimodo traduttore. II poe
ta sta infatti lavorando alia 
versione dell'«< Antonio e Cleo
patra » per la rappresentazio-
ne prevista nel prossimo apri-
le al Piccolo Teatro di Mi- ' 
lano. in occasione del IV cen-
tenario della nascita di Sha
kespeare. La nuova fatica di 
Quasimodo viene a poca d i - . 
stanza dalla ristampa della 
traduzione della « Tempesta ». 
volume quinto della serie 
mondadoriana «Drammi di 
Shakespe?re tradottt da Sal-
vatore Quasimodo ». 

Ineditidi * ^ £ 
Esenin sul Jf™ g«|> 
«Contcm- gmS3Z3o 
poraneo» s^Ze

cZ 
esame su - I problemi della 
musica sovietica» di Luigi 
Pestalozza. e contiene una 
traduzione di G. Crino — 
assolutamcntc inedita in Ita
lia — de: « Le chiavi di Ma
ria » di Sergej A. Esenin. ope
ra che mette in luce la poe-
tica del grande scrittore e 
poeta sovietico;, gli -Appunti 
di una bibliografia degli scrit-
ti di C. E. Gadda- di Giulio 
Ungarelli: tre interes?anti 
ser\izi su - L a mostra intc-i-
nazionale dell'Aquila - di Dui-
lio Morosini, su - La XXIV 
mostra intcrnazionale cinema-
tografica di Vcnezia» di Mi-
no Argentieri e sul XXII fe
stival di pro>a a Vrenezia di 
Gilberto Mazzoleni: un rac-
conto di Ccsira Fiori: - Per-
sica - . 

Seguono le attualissime Idee 
del Tempo su - Piovenc e le 
fur ie - di Rino Dal Sasso. e 
sulla -Direzione culturale e 
liberta della critica - di Car
lo Salinari. 

Chiude il numero un nutrito 
gruppo di recension! • selwdo. 


