
Breve romanzo di CENESELLl 

• Giacinto vide il falco ferito tra 
il muretto di terra e i fichidindia 
e si curvò.' Era un bel falchetta 
grigio, spaventato ed aveva un'ala 
spezzata da un colpo di fucile. Il 
ragazzo Giacinto allungò la mano 
verso l'uccello che spalanco subito 
il becco, minaccioso, e mostro gli 
artigli. 

< Allora, caro falchetto ti lascio 
qui a morire di fame e di sete > 
disse Giacinto allontanandosi di 
qualche passo verso le capre che 
riconduceva a casa dopo la lunga 
giornata di pascolo-e che adesso si 
erano fermate lungo il sentiero ad 
aspettarlo brucando ancora qualche 
filo d'erba. ' * ' - ' . - • 

Ma poi tornò indietro e come se 

il falchetto compre ridisse le sue pa
role continuo a parlargli: 

< Ti lasci prendere o no? Bada clic 
tra poco passeranno i cani dei pa
stori e quelli ti mangeranno con 
tutte le penne ». 

Il giovane falco lo guardava fìs
so, di sotto in su. In quegli occhi 
verdi c'erano dei riflessi di fuoco 
e d'oro • 

Giacinto allunga la mano e que
sta volta il falchetto si lascio 
prendere. 

~ Prima di giungere a casa il ra
gazzo nascose l'uccello sotto la 
giacchetta perchè nessuno potesse 
vederlo. Dopo avtr chiuso le capre 
nella stalla sedi guardingo al solaio, 
dove mai nessuno salirà e posò il 

falchetto dentro una cesta, piena di 
paglia e fieno, di quelle die ser
vono per la cova. Copri la cesta 
con una stuoia e torno già dove la 
mamma stava cuocendo la minestra 
e suo padre e il fratellino Caliddo 
gin erano a tavola ad aspettare. 

€ Dove sei stato? » elvese il pe
rire, un contadino povero di quelli 
che debbono anche fare i braccian
ti a giornata per guadagnare da 
vivere stentatamente 

< Sono stato nel solaio ». 
< A fare clic cosa nel solaio? ». 
< Niente, così » 
Giacinto temeva che la mamma 

o d babbo gettassero fuori di casa 
il falchetto che era anche una bocca 
da sfamare, come le galline, le ca-
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pre e ti ciuccio. Un falco poi era 
una bocca del lutto mutile. 

Durante la cena Giaciuto nascose 
". nella tasca dei calzoni dei pezzi di 

pane. Credeva di non essere stato 
notato ma il fratello Caliddo strillo; 
< Perchè ti metti in tasca del pa
ne? ». Non rispose. Gli altri conti
nuarono a mangiare II padre lo 
osservava silenzioso. 

Finita di cenare, mentre il babbo 
beveva il suo bicchiere di vino, il 
fratellino sonnecchtuva e la mam
ma sfaccendava. Giacinto prese una 
candela e salì la scaletta a pwlt 
fino alla bassa soffitta sotto le travi 
del tetto Sollevo la stuoia e fu 
contento di ritrovare il suo fal
chetta che subito salto fuori dalla 
cesta. 

« Mangia, su. perchè non man
gi7 > bisbigliava il ragazzo al falco 
mentre gli spingeva sotto i' beici 
dei pezzi di .pane. Ma l'uccello, 
quel pane, non lo guardava nep
pure. Pareva che lo disgustasse 
l'odore del pane. . , 

< Sei anche uno stupido! Che co
sa pretendi? Delle bistecche? ». 

< Sicuro, bistecche vuole » disse 
il padre di Giacinto che lo aveva 
raggiunto nella soffitta, per scovri
re il suo segreto. Il ragazzo *i volse 
e subito il suo sguardo andò alla 

v finestrella della soffitta temendo 
' che il babbo l'avrebbe averta per 

gettare fuori Vu-ccllo. « È' ferito » 
di-"c. 

< Stupido sei tu figlio mio! Non 
sai che i falchi non mangiano pane 
né grano, ma sono carnivori? >.• 

E con grande gioia di Giacinto 
. l'uomo si curvò a guardare il fal

chetto piegandosi suite ginocchia 
e gli fece anche unti carezza. 

Con una trappola donatagli dal 
babbo, Giacinto imparo ad acciuf
fare la talpa mentre sbuca dal muc-

• ch'ietto di terriccio smosso. Pren
deva anche qualche uccellino e, 

~ quando non aveva altra risorsa, 
• bussava alla porta del convento 

dove il guardiano gli serbava in 
un cartoccio gli intestini dei polla
stri che quei santi padri preferi
vano ad ogni altro nutrimento. 

Aveva legato alla zampa destra 
di < Falchetto * una funicella di ca
napa; che dico alla zampa, all'ar
tiglio destro fatto di unghioni ta
glienti, coi quali il falco sbranava 
talpe, topi ed uccelletti aiutandosi 
col becco ad «Tirino faplicT.fe come 
la cesoia. 

Dopo sci o sette giorni di ozio 
e supernutrizione il falchetto diede 
segni palesi di guarire in fretta. 
Già sbatteva le ali sollevando tutto 
attorno la pula e la polvere del 
solaio e una sera recise la funicella 
che lo teneva legato e raggiunse con 
un balzo la trave più in alto, sotto 
i ceppi del tetto. 

Quando Giacinto sollevò la por
telli! del solaio e vide la corda 
spezzata penso subito che la sua 
inanima avesse liberalo Falchetto 
gettandolo dal finestrino Ma poi 
si sentì addosso il volo del grande 
uccello che gli si poso sulla spalla 
sinistra per reclamare il suo pasto. 

LA TUGA DI 
PALCHETTO 

Il timore che un giorno o l'altro 
la mamma scoprisse Falchetto era 
ben motivato dato clic dopo qual
che settimana si sentiva in tutta la 

•casa un odore molto cattivo che 
veniva appunto dal solaio. E del 
resto non passò neanche un mese 
da quando Falchetto aveva reciso 
col suo becco ad uncino la funi
cella che quel che Giacinto temeva 
st avverò. 

La sua mamma si rivolse un po
meriggio al piccolo Caliddo e disse: 
< Viene un fetore da quel solaio 
che deve esserci un topo morto. 
Apri il portello e guardaci dentro 
che poi salirò io a fare pulizia ». 

Caliddo di malavoglia salì la sca- • 
letta, aprì il portello del solaio e 
vide subito due occhi verdi con 
riflessi d'oro e di fuoco che lo ris
savano minacciosamente. 

Si mise a gridare spaurito e la 
mamma accorse: subito spalanco il 
finestrino e il falco volo via un 
poco spaventato ma soprattutto 
smanioso di libertà. 

Volo in alto, in alto fino alla mon
tagna, fino ad altri paesi 

Giacinto quel giorno tornò più 
presto del solito. Era riuscito a cat
turare un bel merlotto nel nido e 
voleva portarlo al suo falchetto. 

Ma Falchetto, nel solaio non 
c'era più. • 

Sconvolto dal dispiacere di non 
avere più il suo Falchetto, Gia
cinto usci di corsa e andò in giro 
per i incoli del villaggio. 

Sapete come sono quei paesi del
l'Italia meridionale, cosi miseri e 
desolati. Giacinto passava con le 
mani affondate nelle saccocce e 
gli occhi lagninosi ma nessuno si 
cuiuva di lui. Tuffai più qualche 
donna o un altro ragazzo borbotta
vano; < Guarda, Giaci sta pian
gendo ». 

Dove andava Giacinto? Clic cosa 
cercava? C'era qualche consolazio
ne per lui? Ora che non aveva più 
il suo Falchetto si sentiva avvilito, 
solo sconfìtto Perchè in quel suo 
paese non e'eia niente per t ragaz
zi. Le scuole elementari finivano 
presto, quasi tutti facevano solo 
fino alla terza perchè poi andavano 
al lavoro nei campi o a pascolare 
pecore, capre, porci, o le ni arche 
dei possidenti. Niente per ì ragazzi, 
non mi campo sportivo, ne un cir
colo promotore di gite ed escursio' 
Tii, e neanche una minuscola btblio-
t echina con libri d'avventure e 
gì ormili ni a /umetti. 

iVou c'era mente per un ragazzo 
di undici anni — l'età di Giacin- • 
fo — e niente per il suo fratellino 
Caliddo ne per gli altri ragazzi co
me in tanto parte dell'/tolta meri
dionale e delle prandi isole, la Si
cilia, la Sardegna > 

In un paese come quello posse
dere un falco è una fortuna h" 
un po' di oioia ed anche di liberta. 

Giunto sulla piazza del villaggio 
Giacinto vide, più in aito del cam
panile un falco ehc volava in lar
ghe orbite circolari Ci si vedeva 
ancora bene; aitri benissimo dato 
che ti volo del falco era proprio 
nel mezzo del cielo rosso e turchi
no dell'ora del tramonto del sole. 

Giacinto vide quel falco ITI yolo, 
così in alto, nel mezzo del cielo e 
penso ai suo Falchetto fugaii'<vn 
E ellissi per quali' pensiero ,• sen
sazione improvvi i. gii prime che 
l'ala destra del falco m nolo fosse 
un po' più lunga o più tesa del
l'ultra, che si trattasse insomma di 
Un'ala guarita dopo un ferimento. 
E sempre puntando il suo sguanl > ' 
.su quel yolo lontano r ide anche il 
bagliore verde, degli orchi coi lam
pi d'oro e di fuoco dentro, come due 
minuscole scintille e gli sfuggì un 
grido: 

< Falchettooooo' Folcii et fooooo.' ». 
Qualcuno, sulla piazza si volto a 

guardare il ragazzo che come un 
matto s'era messo a chiamare un 
falco. Anche i vecchi che erano 
seduti sul muretto come ogni sera, 

ed i carrettieri che lavavano e stri
gliavano i muli alla fontana e prin
cipalmente i ragazzi che davanti alla 
chiesa stavano scalciando una palta 
di stracci. • 

E sotto gli sguardi di tutta quella 
gente accadde il prodi aio; il falco, 
planando a spirale sulle oli aperte 
ed immobili, comincio a discendere. 
Giù, -gin, sempre più ricino, /ino 
all'altezza delle campane, più in 
basso delle campane, fino all'altez
za del cornicione della chiesa, fino 
al tetto basso e pripto della scuola 
e /innlmeiife un ntfimo nolo, un 
salto ed eccolo posnfo sulla spalla 
sinistra di Giacinto. 

Era proprio Falchetto. Il cuore 
del ragazzo era diventato immenso 

< Oooon Ooof)h.' > si bisbigliava 
in ptro. 

< Giaci.' Come hai fatto? >. 
< Giaci, Giaci, Giaci.' >. 
lina piccola folla aveva circon

dato il ragazzo. 

Infanto Giacinto aveva aberrato 
il suo falco e Vaticini nascosto .sotto 
la giacchetta, come quando lo rac
colse. 

«• E tu adesso sfattene l'i, brutto 
Falchetto*', così Giacinto rimprove
rava l'uccello da preda, e Sfattene 
fi sotto che ti riporto a casa » A/a 
si capiva dal modo come pronun
ciava quelle parole che egli era ti 
ragazzo più felice di tutto il mondo. 

UCCELLO DA PREDA 

Quella felicità è durata un bel 
po' di tempo. Il falco era diventato 
un gronde cacciatore. Giacinto lo 
arena addestrato con l'aiuto del suo 
babbo. Certo che s'era mangiato 
molti nierlotlf, stornelli e passeri 
sii nel solaio die era diventalo la 
sua tana. 

Assai sorenfc Falchetto scompa
riva alle prime del mattino e rien
trava quasi a si'ra. Chissà, dorè se 
ne andana in giro per tutto il cielo. 
/.' sempre forurttiu con una vittima 
fra gli artigli 

Un pomeri ppio la mamma di Gia
cinto volle dare un'occhiata tu f 
solaio e ni trono una bella sorpresa; 

• due tortore grasse, ancora calde pò-
renne , uccise da Falchetto con «pie»' 
MIO terribile beeeaeelo simile f.llo 
ee.Miifl. 

.S'i vede che il falco non caccia va 
più .solfante per sfamarsi e che et 
a r e rà preso gusto. Infatuo con 
quelle due lorforcfle la tnomma di 
G"icinfo jyotè cucinare una cena 
prelibata ' 

* A/a che buon odore si sente 
questa sera nella nostra casa » escla
mo il babbo posando In zappone iti 
un canto. Si capisce: in quella casa 
i cibi succulenti, i buoni profumi 
di ragù ed arrosto erano avveni
menti rnmsimt. Dieuimo pure che 
capitanano un prtio dt volte in tutto 
un anno. 

Il fratellino di Giacinto, Caltddo, 
si /leprina le mani dall'i contentez
za ed aveva l'acquolina in bocca. 
Si, perchè la mamma aveva cucina
to un sughetto da mille e una notte; 
roba da mor.:.'fpnori e notai i mac
cheroni col ragù di tortora. E per 
secondo piatto, un<t mezza forfore l-
la a ti sta. non tanta ciccia in verità, 
ma con un'abbondante contorno di 
pafufiiie arro.sf'fe. ir.ehc. quelle sa
porite di tortora e rosmarino. 

< Tuffo merito di Falchetto > sfnl-
tara Caliddo. 

Giacinto arrivo che i maccherò-ti 
erano già in favola. Che meraviglia* 
Ma prima di affondare la forcherà 
nel piatto volle salire nel solato per 
assicurarsi che il falco non /oste 
rimasto senza cena Lo scorse, al 
lume di candela, appollaiato sotto 
In solita trave e noto per f e r a un 
paio di code forse di piccoli topi: 

Insomma quel rapace predatore tU l 
cielo e della terra non aveva certo 
saltato la cena, » • • 

* Buona notte Falchetto > salutò 
Giacinto con la mano. 

Continuava a chiamarlo cosi, col 
diminutivo, Palchetto, o picco!'» 
falco: ma in quei quattro o cinque 
mesi era cresciuto molto; era di Den
tato un grosso falco con un'apertura 
d'ali di un metro almeno. Era in
somma un uccellacelo da preda eh* 
settimana sparenfo per tuffa fa ro
llìi Quando la sua ombra passami 
sui rampi, sulle colline, sui boschet
ti, e lutti gli altri ammali più de
boli e inermi come allodole, tordi, 
forforrlie, topi e talpe, e.persino l>: 
martore nei crepacci e sotto le te
gole delle masserizie più sperdute, 
tutti quanti accorrevano ai propri 
rifugi, ma non sempre e non tutti 
nu.srit'ano a me'fer.s/ in salito. 
' A/a un falco cacciatore non moi
re i problemi della vita umana. E 
cosi anche per la famiglia di Gia
cinto r ennr il atomo che bisogno 
emigrare, l'n compaesano che si 
era trasfertto a lavorare a Milana 
aveva scritto che c'era lavoro an
che per il padre di Giacinto nei 
cantieri, attorno alla grande città 
del Nord. ' 

Non stiamo ad entrare nei detta
gli di quella dolorosa storia della 
emigrazione. Era rìisaptata, brutta 
la casa al paese; ma quanto dolore 
nell'abbondonarla per sempre Mi
sero era quella terra, squallido il 
villaggio cot vicoli poi t'erosi o fan
gosi a seconda del tempo eh" fa
ceva: ma come fu amaro il distacco. 

S'intende: il babbo e la mamma 
di Giacinto e di Caliddo pensarono 
principalmente al loro figli 

Giacinto e Cnltddn h avevano 
(iseolfafi molte volte, dt notte, che 
parlavano a noce bassa credendo 
che t ranneri si fossero addormen
tati E parlarono proprto di loro 
due II babbo e fa mamma dicevano 
che al villaggio t figli erano con
dannati ad una vita di stenti, mise
ria ed ignoranza; e che la (derisio
ne faceva vedere come si t>ive mo
gli o nelle grandi città e principal
mente a Milano Alla televisione si 
erano t'iste scuole, bambini ni'sttfi 
bene e contenti, cortili e palestre, 
eampi «portivi, bei giardini. Non si 
doveva condannare i figli alla pri
gione (M «fllnpplo, a resfare igno
ranti e poveri per sempre. 

PER M I L A N O 
E FalchetU)? Giacinto che faceva 

finta di dormire ma pensava so-
prattu .0 al suo grande amico prò-
dote . si era consolato ascoltando la 
iii'.mma che diceva: < Falchetto ce 
lo portiamo a Alitano, poi si vedrà ». 

Ala al momento dt jxirtire quando 
le casse, i pacchi, gli involti erano 
già stati trasportati dal babbo alla 
fermata della corriera, Falchetto 
non .si trovava più. Era uno di quei 
pioni! limpidi di primavera col 
cielo spazzato dal vento. Nel solalo 
non c'era Falchetto, attorno a casa 
Falchetto non c'era, e per tutto il 
cielo nessuno rfusciua a scorgerlo. 

Caliddo disse; • - ' " 
« Si vede che a Milano non vuole 

ventre ». •> " ' ""• -
• Giacinto esplorava dall'uno al
l'altro orizzonto. 

Il babbo disse: 
« Giaci, ecco la corriera, ora ce ne 

andiamo. E se Falchetto vuole rag-
pi lineerei lui solo può vederci, lui 
solo può volare più veloce del 
treno ». 

Giacinto prese posto accanto al 
finestrino, sperando, chissà, che 
riapparendo sull'orizzonte Falchetto 
potesse riconoscerlo. Ma era un ul
timo filo di sjyeranza, proprio sotti
lissimo. 

Invece lo vide, il falco,, in volo, 
lontano ma non tanto. Lo vide e 
plf parve che seguisse proprio la 
corsa della corriera. 

Quando la corriera arrivò al 
passo, alto quasi mille metri, il 
falco si avvicinò al finestrino: si 
avvicinò non tanto da venire os
servato dagli estranei ma abba
stanza perché Giacinto lo rtcono-
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