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INCHIESTA SULL'AVVENIRE DEL LIBRO 

Crisi 
nella 
editoria 
italiana ? 

L'euforia del « best-seller » sembra aver 
portato nel '63 ad un fenomeno di sovrap
produzione - Nonostante la ripresa di fine 
d'anno, una timorosa prudenza aleggia un 

po' dovunque 

Che cosa sta accadendo nell'editoria 
italiana? Le incertezze e difficoltà della 
« stagione » appena finita possono far par
lare di crisi? Il 1963 è destinato a segnare l'arresto 
e l o s g o n f i a m e n t o d e l boom d e l l i b r o ? S o n o i n t e r 

rogativi che molti si sono 
posti e si pongono, e ai qua
l i cercheremo di dare una 
risposta. Consideriamo an
zitutto i fatti. Tra la pri
mavera e l'estate del '63, 
in coincidenza e subito do
p o la chiusura dei bilanci, 
un grande complesso edi
toriale e una casa editrice 
media , l icenziavano nume
rosi d ipendent i nel settore 
redazionale e amministra
t ivo; un altro grande com
plesso arrestava la sua 
espans ione nel settore li
brario, sospendeva le as
sunzioni , e (pare) r iduceva 
i compensi dei collaborato
ri esterni; a lcune case mi
nori (una del le quali era 
già passata di proprietà) 
s embravano disposte a li
quidare, e un'altra s tava 
per essere assorbita da più 
potent i complessi . Si re
spirava aria di crisi un po' 
dappertutto; correvano vo
ci di deficit paurosi (f ino 
a 700 mi l ioni ) tra le case 
piccole e medie , m e n t r e 
un po' tutti si d icevano de
cisi a r idimensionare la 
produzione (il che in parte 
è avvenuto , nei mesi suc
ce s s iv i ) . 

S intomi indiretti , ma si
gnif icat ivi . di ques to sta
to genera le di difficoltà, 
si po tevano considerare 
l'uscita di Bassani dalla ca
sa editrice Feltrinel l i , e la 
r inuncia di Del Duca a 
quel la produzione di nar
rativa e saggistica < di qua
l i tà >, da lui iniziata un 
p a i o di anni fa per inserirsi 
i n un mercato diverso da 
quel la suo tradizionale dei 
fotoromanzi , dei libri per 
ragazzi e di Liala. 
• Tra l 'autunno e l ' inverno 
l'aria era cambiata. L e ca
s e piccole e med ie , pur ac
cusando il colpo, sembra
v a n o aver fatto fronte ai 
problemi più urgenti; una 
di esse , anzi, tornava ad 
assumere personale; i com
plessi maggiori parevano 
ben ristabiliti e aumenta
v a n o sia pure con pruden
za la produzione: si met te 
va anche in cant iere qual
c h e nuova collana, mentre 
nasceva addirittura una 
n u o v a casa editrice, la 
« Adelphi ». La crisi era 
rientrata? La « grande pau
ra > dell 'editoria italiana 
era finita? • 

S e ci guardiamo in giro 
in quest i giorni , può sem
brare c h e il cl ima natalizio 
abbia spazzato via anche 
gli ul t imi t imori; tra i li
brai de l l e grandi città, c'è 
chi d ice che tutto è torna
t o c o m e prima. Ma che co
sa c'è v e r a m e n t e dietro la 
parata di copert ine mult i 
colori de l l e ve tr ine del 
centro? -

In u n c a m p o c o m e quel
l o de l le t irature, è sempre 
dif f ic i le avere dati s icu
ri. Quell i p iù attendibil i 
( U N E S C O . I S T A T . Asso
c iaz ione Italiana Editori) 
si f ermano prima, e spes
s o m o l t o pr ima, dei 19fi3: 
s tat i s t iche d a v v e r o esau
rient i e comple te non so-

" n o c o m u n q u e a disposizio
n e . I5a una nostra inchie
sta condotta tra librai, uf
fici-stampa degl i editori , e 
«produt tor i > de l le vendi te 
• rate, abbiamo potuto ri

cavare solo a lcune impres
sioni generali sull'anda
mento di questa < stagio
ne ». Non risulta che ci sia 
stato nessun crollo nelle 
vendi te dei libri, né si può 
dire che ci s iano state fles
sioni di un certo ri l ievo 
In sostanza sembra che il 
pubblico legga come prima 
S tando anzi ai best-sellers 
(un metro, tuttavia, a cui 
noi abbiamo sempre dato 
un credito molto relativo) 
le cose sarebbero andate 
addirittura megl io del l 'an
no precedente. In casa 
Mondadori , ad esempio , i 
besf-sc'IZers letterari 1962 
(Tobino e Bant i ) avevano 
raggiunto le 165 000 copie, 
m e n t r e quelli del '63 (Pra-
tolini , Buzzati e P iovene) 
sono arrivati a 180.000. 

N e der iverebbe dunque 
che si è trattato soprattut
to di un fenomeno di so
vrapproduzione. sulla spin
ta de l le euforie del best
seller, di un boom mol to 
spesso - più apparente che 
reale. Non pochi - editori, 
infatti , ammet tono oggi di 
essersi lasciati andare t iop-
po avant i , e di aver dovuto 
registrare numerosi « in
vendut i >. Questo sembra 
d u n q u e l 'e lemento carat
terizzante della crisi del 
15)63. anche se non bisogna 
diment icare l 'aumento dei 
costi editoriali e anche se 
è chiaro che a tale fenome
no di sovrapproduzione è 
connessa, in misura minore 
o maggiore , una interruzio
ne della curva ascendente 
del le vendi te (dovuta pro
babi lmente al l 'aumento del 
costo della v i t a ) , e quindi 
anche una certa crisi di let
tori. 

In una nostra inchiesta 
di o l tre un anno fa, con
dotta sul le cifre più atten
dibili a disposizione (l'Uni
tà. 17 e 31 ottobre 1962), 
v e d e m m o come dietro la 
facciata dei best-sellers e 
del le a l te t irature dei libri 
alla moda, ci fosse una 
realtà ben diversa e tale da 
met tere in guardia verso 
ogni eccess ivo o t t imismo: 
un mercato librario anco
ra e s t remamente ristretto, 
un aumento più di copie 
vendute che di lettori nuo
vi. una condizione di asso
luta inferiorità rispetto a 
tutti i Paesi progrediti , 
ecc. E d'altra parte, s e un 
progresso c'era stato, dal 
dopoguerra in poi (e c'era 
cer tamente s tato , lento ma 
sicuro, sul piano quantita
t ivo e qual i ta t ivo) , appari
va chiaro come esso si fos
se mosso in direzione di
versa da quella che teo
rizzavano molti editori. 
(Ma su questi problemi do
vremo tornare. Ci basta ri
levare per ora che una 
indagine fatta all'inizio del 
1963 nei Paesi del MEC. ha 
sottol ineato ancora una 
volta la netta inferiorità 
dell'Italia nel campo del
la lettura e dell ' istruzione. 
nonché il posto assoluta
mente secondario che il li
bro occupa tra i consumi 
degli italiani) 

Ciò c h e è a v v e n u t o in 
questa « stagione > sem
bra così confermare quanto 

segnalazioni 
afe -NUOVI ARGOMENTI. la rivista bimestrale diretta da 
Alberto Moravia e Alberto Carocci (nuovo indirizzo: via 
della Scrofa. 57. Roma), pubblica nel fascicolo 61-66. marzo 
'63-febbraio "64. i seguenti articoli: Filippo Eh Pasquantonio. 

« La guerra nucleare; Georg Lukàcs: Sul dibattito tra Cina e 
' Unione Sovietica; Anouar Abdel-Malek. La problematica del 
' socialismo nel mondo arabo; Roberto Giammanco e Giovanni 
"- Jervis» Realtà della psicologia industriale; Antonio Sacca Brere 

cenno sul carattere di Thomas Mann 

. -' £ I L NUMERO 22 DELLA RIVISTA - Prove di letteratura e 
' Tar te - , diretta a Rapallo da Nino Palumbo. pubblica un rac-

• '- conto di Bonaventura Tecchi. Ignazio Arcnella, un racconto di 
l £s Antonio Conte. Via Faenza 73, e un racconto di Aldo De Jaco. 
f ?* Un amore in fondo. Pubblica inoltre poesie di Enea Rossi Sto-

• * rani, di Sebastiano Vassalli e di Angelo Ferrari. Il fascicolo 
fl&" porta anche il bando del premio -Prove-Città di Rapallo» 
'*. pSr un romanzo inedito e .un articolo di giornale. 

letteratura 
L'ARTE 
ANACRONISTICA 

La Mostra naz ionale del Libro, inaugurata a Milano da Sal izzoni con parole 

p iene di o t t imismo, ha registrato al la s u a chiusura una sens ib i le f l ess ione del 

n u m e r o dei vis i tatori , r ispetto a l l 'anno precedente . S e c o n d o u n comunicato 

degl i organizzatori , Ja g e n t e era t r o p p o occupata a fare acquist i ( anche di 

l ibri?) per l e fes te di f ine d'anno. M a al di là di quest i m o t i v i cont ingent i , 

l 'episodio è c o m u n q u e preoccupante 

S I P A R L V S I ' t a S O di arie 
anacronist ic i , fuor i tempo 

o r idona al punto estremo «li 
i-risi. Si discute anclif «li i'on-
f l i t io fra cii l lur. i « uni .mi-t i r . i » 
«• cultura moderna o « -e ien-
li l ica ». Fra i Ie i ieral i co ne 
-ono clic vorn'lil>ero la lette
ratura ancora « iniioeenle » e 
inimacolala. Se non chiedono 
i l r i torno a i i ' i t i i i l io , costoro 
\ e d o n o eoniun<|iie la lettera
tura distaccala dalla storia, ve
neta e lraii«|uilla in qualunque 
-tato o s i tua/ ione. 0 ; i tienilo 
o^pi chiede: a clip serve in-
«lajiarc sul rapporto fra cul tu
ra e politica? A che «or\c por
re prob lemi , come «incili «'he 
si discutono ai g iorni nostr i . 
sul rapporti fra letteratura e 
mdn=lr ia o, più c-p l ie i tamen-
le. f ra letteratura e neo-capi-
lalismo? 

N o n mollo lontano, in fon
do. da <|iic->ta po>i / ionc e il 
n i i id i / io a f f l ino da sociologi
smo di chi \ itoli- ormai Li 
lel leratura e l'arie prossimo 
alla mor ie , sopraffal le «Lillo 
innova / ion i del la M - Ì C I I / . I I 
p r i m i parlano in termin i di 
n «li\ ina innocenr. i ». Vo i .se
condo caso la letteratura sa
rchile «la consìi lerarc, in fon
do, come lusso d'al tr i t empi . 
specie «li « ozio ». secondo la 
formulet ta degli ant ichi roma
n i , o insomma un «nttoproriot-
to intel let tuale che non rac
chiuse le altezze «Iella scienza 
usualmente d iv in izza la . Nel la 
atmosfera «lì nerenne licenza 
l iceale che afriis^»' l ' I tali;! , si
m i l i confusioni trovano facile 
c i rcola / ione. 

L \ I . r . T T i : i t \ T U R \ è dax-
\er«ì anacronistica e d c \ e 

porsi fuor i «lai propr io tempo 
per <( sopravvivere B? Fai o-iste 
un così drammat ico ronfiit l i» 
o lotta per esclusione fra let
teratura e «rienza? \ quest 'ul
t ima domanda uno scienziato 
«•omo Gal i le i avrebbe risposto 
di n n e non tanto con le teo
r ie quanto con l'esempio e 
l 'azione, n i ipnndorohboro «li 
sì psemln-scienziati e pse;ulo-
pensatori . che — ricorda 

Granisci — non «làmio altret
tanta coerenza «eienlilica a 
lutto quel lo «die resta fuor i 
dalle propr ie special izzazioni. 
Si ignora o - i «limetilica così 
il fa l lo più elementare, e cioè 
che non c'è lel leratura che non 
sia anzitutto (anche al l ivel lo 
più e lementare, ma anche ro 
lli*' arie « pura » o frutto «li 
« immaginaz ione » o di « pura 
i n v e n z i o n e » ) scienza del l in -
i:uasi!Ìo o. quanto meno, scien
za «li un determinato l i n -
si iazuio. 

M a . nel compiere n|K>ra «li 
indagine o di scienza, la erisi 
e la necessità «li superamento 
* i manifestano non appena si 
muove i l pr imo passo d i là 
dalla slessa conoscenza — »ia 
pure la più nuova e inedita 
fra le conoscenze — e si af
frontano i temi dei rapport i 
fra «|iiello che si è raggiunto 
e la socii'là — o la storia — 
alla «piale si apparli i ' i ic Solo 
da «tuel momento, mi pare. 
esiste una seria possibilità «li 
lel leratura «•otne innova / ione 
non aslratlati ienle metaforica 
o formale . L'arte è st ita in 
ogni tempo, e r<>s| i ancora, 
superamento di forme, ma an
che superamento di ima con
diz ione scientifica acnuisiia. 
nel tentativo di portare l 'uomo 
verso una forma «li total i tà 
slorica. O. se non altro, essa 
nasce dal l 'aspirazione a que
sta forma «li totalità F.' pure 
un fatto «la considerare: ac
canto al l 'annarci i le tr ionfo d i 
tante e«te»iche idealiste, nel -
Tamli i lo del la h' i leralura. ila 
cento anni in «ina. si è impo
sto poi soprattutto il romanzo 
— genere letterario « spurio » 
e pr ivo d i purezze immaco
late — e tra i narrator i pro
pr io que l l i «-he rispondevano 
al le innn ie lu i l in i dei m o m e n 
ti r i vn i i r / innnr i «Iella storia 
umana. T a l i risposte non han
no e«clu=n. nat i i ra l inrnte . una 
niol tepl i r i tà «li mezzi espres
s iv i . che oppi fa appar ire 
l'arte come condizione «li l i 
bertà nel la ricerca «Ielle nuove 
strade umane . 

T M I ' O S S I B I L K O R M U pen-
•*• sare a una letteratura, sia 
di avanguardia che d i ' r e t r o 
guardia. che si r inchiui la nel 
la propr ia purezza: o «'he non 
si senta essa stcss.i scienza e, 
insieme, non aspiri anch'essa 
a moll i f icare e a superare la 
vecchia scienza del mondo. 
V l t r imenl i davvero si cade 

ne l l ' inerz ia , e cioè nella neg i-
zione non tanto dei valori 
acquisiti (o horghosP. ma 
piuttosto del fare o dell 'ope
rare che è hi vita stos»n «lel-
l 'arle. 

V in i è senza significato che 
intorno a «ìuosii temi sì svol
ga — sul numero li «lei « Me
nabò » — una discussione pn 
leinìca fra \nge lo Gug l ie lm i , 
«lei gruppo del » V e r r i » e I ta
lo Calv ino Mie tesi della 
« impossihi l i ià ». alle vecchie 
e nuove r i i luz ioui idealisti- (a l 
simbolo del a labir into » nel 
«male l 'uomo si sarchile smar
rito al icnani losiV Calvino op
pone una lel leratura per la 
«male comi « la reciproca in
fluenza fra prngel l . i / ione poe
tica e progettazione politica o 
tecnica o scientifica » e che si 
rivolga a lh ' persone « i m p e 
gnale a una razional izzazione 
«lei reale ». Da i temi d i l u i t o l i 
ìli questi mesi si arr iva a quel 
lo per no i fondamentale «lel-
l 'atteggiauionln «-he tul l i colo
ro che partecipano al fa l lo 
letterario — o culturale — 
assimilino v r r - o - l a realtà in 
generale e verso la storia «U 
oggi in part icolare. Come al-
Ire vol le ho mietu to suH' f ' / i i -
In — davvero anacronistico è 
concepire oggi l'opera «Farle 
« come prodotto natural i ' del 
la storia » «i che l'artista si 
ponga n una chiusura volon
taria in una condizione vege
tale... con una resa a quanto 
di oscuro e di in forme esiste 
nel la condizione u m a n a : un 
modo per credere mal i eterni 
e i r r i m e d i a b i l i le contraddi
z ion i che ci costringono ». 

Michele Rago 

dicevamo. Gli editori che 
hanno creduto troppo in un 
boom come vert ig inoso al
largamento del mercato e 
che hanno sopravalutato il 
significato di certi best-
sellers, hanno d o v u t o fare 
marcia indietro e r ivedere 
i loro programmi. Certo, il 
f enomeno non si è manife
stato sempre al lo stesso 
modo; alcuni editori più 
accorti hanno saputo porvi 
r imedio in tempo, e i com
plessi più forti ne hanno 
risentito meno (sarebbe 
anzi interessante un di
scorso sulla capacità di 
control lo del mercato da 
parte de l l e grosse concen
trazioni editoriali , ben di
versa da quella de l l e azien
de minori , e sulla più grave 
crisi attraversata dal le ca
se piccole e medie , la cui 
sopravvivenza è molto 
spesso legata alla potenza 
economica realizzata dai 
loro titolari o dai loro me
cenati in altri settori indu
striali e campi di affari) . 
Ma non c'è dubbio che del
l 'esperienza d e v e tener 
conto un po' tutta l'edito
ria italiana Dietro i rias
sestamenti e l 'apparente ri
torno alla normalità di 
questi ultimi mesi , una ti
morosa prudenza aleggia 
nel le case editrici; le eufo
rie sono insomma cadute e 
il boom appare r idimensio
nato anche ai più ottimisti . 

Un s in tomo di ques to cli
ma mutato ci v i ene dalle 
« s trenne >. ed appare tan
to più interessante in quan
to si manifesta su uno dei 

- terreni editoriali più con
dizionati dalla tradizione. 
AI di là del sol i to libro-
giocattolo o della solita 
pubbl icazione lussuosa e 
un po' superflua, si è po
tuta notare una diffusa 
cautela (riscontrabile talo-
la anche nei prezz i ) , una 
produzione tutto sommato 
più raccolta, senza troppe 
dispersioni e senza troppe 
« avventure >: « rilanci >. 
opere util i , più libri e me
no « s trenne >. insomma 

Crediamo c o m u n q u e che 
eh effetti della crisi del 
1P63 non si esauriscano in 
alcune iniezioni di fondi e 
in qualche ritocco ai cata
loghi e al le t irature Giac
ché. c o m e v e d r e m o nel 
prossimo articolo, le diver
se fasi del processo fin qui 
descritto (euforia del fcè.sf-
seller, sovrapproduzione 
relativa ad un mercato an
cora e s tremamente ristret
to, ecc ) sono soltanto le 
manifestazioni più esterne 
del fenomeno, m e n t r e del 
resto la crisi è soprattutto 
una crisi di « scel te >, che 
sta portando l entamente a 
maturazione un ripensa
mento critico della politica 
editoriale di tutti questi 
anni, ed una presa di co
scienza più precisa del pub
blico dei lettori. 

Gian Carlo Ferretti 
H «rondo articolo uscirà 

nella prossima pagina di « let-
' teratura >. 

riviste Un fascicolo speciale di « Galleria » 

Omaggio a 
Bruno Barili! 

Quello era Barilli, come lo 
avevano ridotto 

Un uomo stanco, non vec
chio. un'ombra, non un fanta
sma. Forse nemmeno un'om
bra, una presenza umana, una 
- cosa -, Tiienfe però ciie lo 
facesse più rassomigliare ad 
uno come noi, al nostro simi
le. Barilli come lo vedemmo 
l'ultima volta a Roma, scar
migliato. povero, grigio, fic-
risìimo 1 capelli, un crine ar
ruffato. ammassalo giaciglio di 
pensieri, polvere ispida, indif
ferente anche al vento di 
pìa::a San Silvestro, in un 
pomeriggio d'inverno Xon 
aveva quel giorno, chissà per
chè. neppure il suo vecchio 
cappotto Uno scheletro ccn 
quattro stracci, vivo, la cami
cia scozzese di "ùnìl'iii luigu 
sul collo, un vestitone nel qua
le Boriili rimaneva avvolto 
come in un pacco debole or
mai a trattenere il corpo Sem
brava una cosa vera quella 
perfida, agahiacciantc descri
zione che Barilli aveva fatto 
del suo corpo dissolventcsi 
pezzo per pezzo tra le strade 
di Roma Era il Boriili più 
umiliato, soltanto aaarappa-
to ormai a un - dono - che 
ali era venuto dall'America. 
tutto quel che l'America gli 
restituiva della figlia: un 
mucchiato di cenere Restitu
zione peraltro irregolare [ma 
tutto in Barilli escludeva la 
regolarità), sicché cali non 
per una macabra follia, ma 
proprio per il timore che 
qualcuno potesse soìtraroliele. 
quelle ceneri se le tene* a nel
la sua misteriosa stanza d'af
fitto o se le portava appresto. 
ultima sua ricchezza, ultimo 
ge<to di un'ansiosa, vivente 
paternità. Il che faceva sor
ridere (come succede quan
do non si capisce), ma a noi 
— pi» piorani — rimescolava 
un pianto di rabbia, perchè 
pensavamo a Gramsci e al po
sto che i figli avevano in 
quella sua pa'emità non mai 
smarrita ma pure spietata
mente distrutta 

Ed ora Rartlli tutta la biz
zarria della sua vita, tutta la 
r.':a ,.crczzc. ìli s™ miseria. 
tutto il suo odio, tutto ti suo 
amore li avrebbe scambiati 
per disperdere al vento quella 
cenere e poter ritrovare chis
sà dove se stesso nella ricom-
po<ta. intatta immagine della 
figlia 

Scendeva per Piazza San 
Silvestro, intestardito in uno 
di quei suoi interminabili gi
ri di Roma, per andare, an
dare. andare prima che gli 
• affilati sftncnt - abbando
nassero ' l'esiguo polpaccio -. 
Il che avvenne in una triste 

giornata del 1952 (era nato 
a Fano nel ISSO), quando Ba
rilli mori e nemmeno allora 
fu possibile valutare fino in 
fondo quel che era finito del
la nostra cultura insieme con 
Barilli Tanto fu che per ol
tre dieci anni e durato il suo 
vagabondaggio da una memo
ria all'altra. Un tempo lun
ghissimo. ma necessario a rim
polpare lentamente di carne, 
di sangue, di nuova vita la sua 
scheletrica immaaine. Adesso 
ci viene incontro, con un nuo
vo timbro nel suo passo irre
quieto ma sicuro, dalle pa
gine di Galleria. £" la rivista 
di Leonardo Sciascia, il quale. 
ha voluto con un lavoro di 
anni fermare a tal punto il 
nostro tempo sul tempo uma-
nu e l'uemu «ìi D UT l'ut da riu
nire nejrOmag.iio a Baino Ba
rilli ben tre fascicoli dell'anno 
che si è chiuso, né poteva fi
nir bene, con Ja coscienza a 

Bruno Bari l l i e 
Giuseppe Un
garetti a Mi
lano nell ' im
mediato dopo
guerra. 

posto, senza aver ripreso non 
per gli arruffati capelli, ma 
nell'interezza del personag
gio. la presenza ancora viva 
di Barilli. Un O r n a l o che è 
poi, un'altra testimonianza di 
come la cultura sappia all'oc-

Bruno Barilli In un disegno di Alfredo Mttlo 

casionc ritrovare il suo più 
vasto e vero impegno, resti
tuendo a Barilli almeno una 
parte di quel molto che egli 
le aveva dato. 

Dalle pagine di Galleria si 
avverte finalmente che la pre
senza di Boriili è veramente 
di quelle che, capitate una 
volta, possono non capitare 
mai più. Dunque, una rinno
vata. impegnata presa di co
scienza della complessiva at
tività banllicna, avviata da 
una commossa poesia di Ro
meo Lucchese, da una scarna. 
incisiva, risentita e illuminan
te Introduz.one di A.M. Ligi, 
proseguita da une folgorante 
rassegna di scritti barilliani, 
da cinque saggi e da testimo
nianze varie, nuove ed anti
che Completano il fascicolo 
lettere, annotazioni, documen
ti. cronache che generosa
mente concorrono a rilevare 
la straordinarietà dell'uomo, 
dello scrittore, del giornalista. 
del compositore, del critico 
musicale (lo fu per qualche 
tempo anche del nostro gior
nale), di quell'ingegno che 
soffiò come un vento sul fuo
co della musica, sul nostro 

melodramma e particolarmente 
su Verdi che e rimasto tra 
noi anche o soprattutto per 
merito di Boriili. 

Un vento nuovo che soffia 
sull'arte di Boriili nasce poi 
dai bellissimi saggi. Sei pri
mo, che e di Mano Alleata 
(giovanissimo, fu amico di 
Boriili) — paai.ie recentissi
me, ancor fresche d'inchio
stro e d'interna commozio
ne — r.fne coraggiosamente 
proposto un Ritorno a Ban.Hi, 
tanto più significante in quan
to il • ritorno - scaturisce dal
la meditazione di pagine più 
antiche (anch'esse contenute 
nel fascicolo), sicché nei di-
verri punti di vista, lontani 

nel tempo, già si avvia da par
te della cultura più sensibile 
e attenta alla presenza e an
che all'assenza di Barilli (l'in
giusto oblio del suo nome e 
della sua opera) un esempla
re processo di affinamento di 
giudizi, il possibile, necessario 
ripensamento critico dell'ar
te barillmna L'intervento di 
Alleata, diremmo, rende con-
i retamentc pregnante anche il 
drammatico e poetico Ricor
do di Bar 11: deifafo da Giu
seppe Ungaretti. Son si po
trebbe ricordare cosi intensa
mente la vita di un uomo, sen
za restituirgliela più durevol
mente nc'la storia della nostra 
cultura. A questo traguardo 
corre uno stupendo, affasci
nante saggio di Fedele d'Ami
co <Bir.;I: o la cadnc.tà d'un 
m.raco'.o» che è già il primo 
sostanzioso frutto di quel ri
pensamento Dalle parole di 
Fedele d'Amico balza rivo di 
nuovo, ripulito delie macchie 
aeitateali addosso di barocco 
e di funambolismo, l'aggres
sivo Barilli. riconsacrato nel
la sua più vera natura di 
forza della musica e della 
cultura musicale, tesa inces
santemente nell'impegno -di 
scovare la menzogna che si 
annida nella verità, specie in 
quella con la maiuscola -. E 
qui. in questa faccenda della 
verità chissà che non possa 
spiegarsi anche il perche di 
quell'oblio 

La sua immagine vagante, 
come ce la ricordiamo, fiera e 
d sperata per Piazza San Sil
vestro. era forse essa stessa 
il risultato di menzogne che 
già travisavano la verità di 
Barilli. Ma chi per primo lo 
incontra, può dirglielo adesso 
a Banlli che culi dopo lunghi 
anni di assenza sta ritornando 
tra noi come un Maestro. 

Erasmo Valente 

schede 

Figure 
nel tempo 

Nella nuova iaccolta pos
tica di Alboito Mondadori, 
fiwitrc iie| irmpo (Ed II Sag
giatolo I, 100». M notano due 
componenti «^son/uilt il torn
ilo «• l.i parola Ma aiu'he que
sto duo componenti vanno do
tili te. semio'ulu la dol invoi io 
s'essa ohe il poeta tonti di 
darne \orsii per \or?o o si po-
tiebbo due d'oia in ma. in 
una foima da'luarata di dia
no poetico II tempo non è 
una condi/'oiip meccanica In 
Osso l'impressiono si unisce al 
ricordo, alla medita/iono, al 
dialoga dunque, l'infinito di 
questo tempo è dato dal con
tinuo arricchirs' del p.iosae-
s» o intimo dell'uomo attiavor-
so rospeiien/..i Qui intervie
ne la puoi a o quindi IT no-
cesata di f ir poesia II poeta. 
'iif itti, non s< accontenta dol-
1 » propi a i floss mio Vuol 
sildaio quos»'ulti!in al patri
monio di l.nsu.iij!*io che la 
stoi >a ariicchiseo e condegni 
all'ospoi on/a individualo con 
una eanca di sanificati o di 
possibilità espressivo Si sen
to. quindi, l'uomo che ha vis
suto o che porta dentro la sua 
carica di umanità 

Anche nel momento dcll'ab-
bindono a formo di sensua
lità si niairfosta questa coe
sistenza temporale Risorgono 
i ricordi terribili dotili anni 
di «noria, -quando la fol
lia anneriva il mondo — di 
rovine •>. oppure domina la 
volontà di estendere nell'uo
mo la conoscon7<i doli'iiouio: 
«« guardi i connotati del vici
no — cogli il suo sguaido — 
ma l i giusta misuia non co
gli della « oia — e del dolo
ro dio forse vorrebbe d.rci, 
— o ognuno nel proprio ìnc-
sprnnible si chaide — quan
do le ore s, d sfanno del gior
no — in ormo di distacco — 
e della notte m fantasmi ohe 
irridono-. K° ch'aro che nel
la r.coi c i d: questo rapporto 
il punto di arrivo dovrebbe 
cssoic la chiaro?7a Ma Mon
dadori si è formato nel pe
riodo o sui tosti doll'onnoti-
snio. o ne ha subito il fascino. 

Stilisticamente si nota in 
lui il gusto dell'incastro, alla 
Montale, e della metafora 
continuata ohe sposso si sno
da con richiami intorni da 
parola a parola sopra un fon
do musicalo di echi felici e 
con effetti disuguali, persino 
preziosi Cosi viene sottrat
ta. a volto, immediatezza a 
un linguaggio che altrove si 
presenta aporto e discorsivo. 
legato se mai alla lezione di 
Garcia I.orca" partendo da re-
cupon di realtà compiuti me
diante immacini acceso e sen
suali n abbandonandosi, di 
frequente, a evocazioni nn-
stalg:ehe. il poeta giunge al 
momento sicuro della rifles
sione poetica nel quale da 
più ovatta e precisa misura 
di sé. 

Tabacco 

nero 
Con Tabacco nero e terra 

di Sicilia (Ed Flaccovio. L. 
1200) fa risentire la propri» 
voce Mano Farinella. un poe
ta che ha vissuto, direttamen
te. tutta l'esperienza «iella 
guerra interrogando i dolori 
che l'Italia e la Sicilia motte-
vano a nudo in quegli anni. 
Questa seconda edizione di 
una raccolta poetica che eb
be un suo pubblico e che, 
noi 1951. arrivò fino alle so-
gl.e del premio Vipreggio. è 
stata arricchita di nuove com-
pos'zioni tanto da precisare 
anche meglio i pregi e i limi
ti di questa lirica Farinella 
si è isp:ra'o al linguaggio più 
ab.tualo t semplice, non sen
za una tendenza al declama
to o al canta'o. e hi trovato 
un r.tmo allo parole su! filo 
del d.<cor«o quotidano appe
na rilevato da caienzo ora-
torlo. Xato noi 1022. s> fr ri
putato d; accettare l'eredità 
poot.ca ch«- eli l o c a v a l'er
metismo ancora dom.nanfe fi
no al 1043. Fgl. ha preferito 
ben altre suggestioni: Walt 
Whitman eh ha formato la 
voce. Ma basta guardare alla 
r'ccho7za e quas- all'urgen
za dei suol con'enu'i. alla 
rosc:onza di e v Ita che ne 
r"«ulta. por capire che i'ispi-
raz ono è -.mrned.ata e auten-
' c a . quas' -enza os.fazioni. Al 
lettore è offor'o un quadro 
var.opnfo *> mov'mentato di 
e *tà mor.d.onali umiliate dal 
tempo e dalla jjuerra. solda
ti che si allontanano dal
l'isola affi *': daìla nostalgia. 
e vi tornano car chi di scon-
f.fte e d: confuso speranze. 
Xon è esattamente una poe-
s.a che nasce dalla cronaca, 
come qualcuno ha osservato, 
ma p'uftosto una poes:a l e 
gata alia cronologia sentimen
tale della nostra epoca Fari
nella appartiene alla stagio
ne del nooroal.smo. ha il co-
ragg.o e i limiti populisti di 
quel momento, e sono facili 
da scopr.re le analogie fra i 
suoi \ersi e il cinema o la 
p.tturi contemporanea Ac
canto a Scotellaro egli ri
mane uno de; poeti più per-
siirfs.vi di quel decennio. 
Leonardo Scaso a ha premes
so una 'ntcrpssante introdu-
z.one alla raccolta. 
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