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Visita 
allo studio 
romano 
del grande 
scultore 

Manzù ha finito la 
porta di S. Pietro 

L'autobus « 85 » mi sputa sul
la riva fangosa di via Tuscolana. 
Credo d'aver dato un grido nel
l'urlo inferocito di un fiume di 
automobili ferme sotto la piog
gia. Alla seconda ora di viaggio 
da Portuense — tento sempre di 
essere puntuale e, questa volta, 
ho un meraviglioso appuntamen
to con la scultura di Manzù —, 
ho creduto di non farcela più. 
Quasi tutti i giorni credo di non 
farcela, e poi... E l'arte? quest'arte 
moderna per la quale triboliamo 

. tanto? Chilometri di strade e piaz
ze di Roma, migliaia e migliaia 
di automobili, gente gente gente, 
le terribili case della nuova Ro
ma ma un segno, un segno qual
siasi della presenza di questa no~ 
$tra arte moderna io non sono 
riuscito a vederlo. 

Imbocco via della Marrana e 
come si allenta coi passi l'urlo 
delle automobili, ecco che mi fa 
compagnia il pensiero di dove 
attingano quella loro strana for
za quei muratori, vecchi e ragaz
zi mischiati, che sull'autobus ave
vano la forza di ridere e scher
zare, di farsi coraggio e di dare 
coraggio. Li incontro sempre, qua
si li conosco, sugli autobus da 
Portuense quando la sera è ancor 
chiara. La strada gira dolce in 
mezzo a case basse, a capannoni 
con grandi botteghe di fabbri: 
è una zona vecchia di Roma, mi-

, steriosamente intoccata da case 
« nuove » e automobili. 

, Qui, in un capannone fra i ca
pannoni, dove via della Marrana 
slarga sotto un gran pino, Gia
como Manzù ha il suo studio ro
mano. Qui sono nate molte scul
ture, rare forme dell'uomo che, 
assieme a poche altre, resteran
no di questi nostri anni. Qui 
Manzù ha lavorato alla porta in 
bronzo di San Pietro. Ora la por
ta è finita e ne è corsa notizia 
timida, senza frastuono; come è 
nello stile morale dello scultore, 
da sempre. 

Mentre aspetto che si schiuda 
il grande cancello di ferro, mi 
vien da pensare quanto sia as
surda, e non decisiva per la du
rabilità dell'arte, la rissa teatrale 
così prediletta da tanti artisti. 
Non so che sarà questa porta di 
San Pietro di Manzù, ma so già 

i che porterà il segno durevole di 
pensieri non serrili e non con
tingenti, il segno di quel suo 
straordinario operare solitario e 
partecipe allo stesso tempo, sfug
gendo ogni dispersione delle idee 
e del lavoro. 

Sarà inaugurata 
a primavera 

Obelisco lunare di pietra bian
ca — un cardinale aguzzo come 
murato vivo nei suoi paramenti 
si leva come un grande pensiero 
malinconico nello spiazzo di ter
ra che mena allo studio. Afi fa 

' strada una giovane donna di po
che parole: Manzù in piedi, di 
spalle, con un cappello floscio in 
testa sembra piccolissimo nello 

. studio immenso, dipinto a calce. 
Ho un attimo di smarrimento, i 
miei occhi hanno bisogno di af
ferrarsi a qualcosa, a una di quel
le tante cose inutili che sono abi
tuato a trovare negli studi. Sono 
troppo lontane le due dolcissime 
donne sdraiate, anch'esse di spal
le, che splendono da due grandi 
fogli appuntati su un muro. 

Manzù mi salva al momento 
giusto e, per fortuna, con lui non 
è necessario parlare molto. Ecco, 

•dietro al sorriso calmo di Manzù 
che parla, vedo la luce del bron
zo, più calda e aggressiva nella 
lunga coscia che si innalza, di -

.una grande figura femminile di
stesa. «Sa, non ho altro — dice 
Manzù indicandomi la figura di
stesa e, più nella penombra, su 
un cavalletto un'altra figura fem
minile a mezzo busto —, ho finito 
la porta, è più di un anno e mez
zo che ci sto dietro senza respi-

' TO, ma é finita, i pannelli con le 
storie li stanno montando a Mi
lano, cosi potrò cominciare una 
figura nuova, un "passo di dan
za" che andrà a Detroit >. 

Lo scultore parla di un lavoro 
gigantesco per il quale c'è una 
grande curiosità critica in tutto 
il mondo artistico internazionale, 
come di qualcosa che sta dietro 
alle sue spalle, che quasi non 
gli appartiene più, segue già un 
altro pensiero dominante. Torna 
il discorso sulla porta di San 
Pietro: verrà inaugurata a prima
vera, per ora tutto è avvolto nel 
segreto. 

ti concorso per la porta Manzù 
lo vinse nel 1949 e. nel '55, gli 
è stata commissionata l'esecuzio
n e di un'altra porta, quella della 
Uffitirale di Salisburgo. Per la 

porta di San Pietro lo scultore 
ha accumulato, per anni, pensieri 
studi disegni e bozzetti. Della 
stessa versione definitiva della 
porta esistono delle varianti, e 
queste varianti dovrebbero essere 
presentate alla Biennale di Ve
nezia, alla metà di giugno. 

La porta è occupata, nella me
tà superiore, da due grandi pan
nelli verticali che hanno un leg
gero aggetto. I simboli eucaristici 
legano la metà superiore a quella 
inferiore che è occupata da otto 
pannelli, in due gruppi di quat
tro. Il tema narrativo di questa 
faccia della porta su cui batte la 
luce del sole è la morte: nei due 
pannelli maggiori sono raffigura
te la morte di Cristo e la morte 
di Maria. La faccia posteriore del
la porta, invece, è scolpita sol
tanto in un grande pannello oriz
zontale che la attraversa come 
una fascia per tutta la larghezza: 
vi è istoriato il Concilio alla sua 
apertura, e Manzù vi ha ritratto 
Giovanni XXIII con il cardinale 
negro Rugambwa. 

Il colore 
dei bronzi 

Manzù ricorda le sedute di la
voro mentre faceva il ritratto a 
papa Giovanni, così ci troviamo 
a parlare di pace e di, guerra, 
delle paure e delle speranze del
l'uomo d'oggi. Dico allo scultore 
che c'è grande attesa per la sua 
porta concepita e realizzata in 
anni grandi e terribili per tutti, 
che dai grandi impegni e dalle 
grandi « costrizioni > l'arte spes
so ha preso forza per conoscere 
e dire la verità, ha esaltato se 
stessa. Manzù mi risponde che 
per uscire vittoriosi da una e co
strizione >, da un impegno ci vuo
le il genio. « Vede — aggiunge — 
io ho fatto quello che ho potuto 
come scultore, ora questa scultu
ra non mi appartiene più, saran
no gli altri a decidere ». 

E' straordinario come Manzù 
si ritragga quanto più io tiri in 
ballo grosse cose e grosse respon
sabilità: ma per me sono parole, e 
soltanto parole per quanto appas
sionate siano, e per lo scultore 
sono anni di lavoro e quelle for
me di bronzo che, quando le gran
di idee le reggano, durano lievi 
e potenti con le idee e oltre le 
idee ma, quando sian vuote e di 
mera occasione, pesano come può 
pesare il bronzo. E non c'è tec
nica strabiliante, allora, che le 
riscatti. 

Mi perdonerà il lettore se dal
la superiore dignità dello scul
tore Manzù, che è la dignità di 
un mestiere antico ma anche la 
dignità d'una poesia che si rin
nova, io non ho cavato che que
ste notizie avare. Ad aprile, a 
maggio, vedremo questa porta di 
San Pietro dove lo scultore Man
zù, ascoltando molte voci, ha me
ditato pensieri di morte e di spe
ranza. 

Questo muro di bronzo che, 
forse, soltanto un Manzù pote
va innalzare, dà al suo costrut
tore un panico che soltanto una 
opera nuova potrà neutralizzare. 
Lo scultore s'è alzato e mi guida 
per lo studio da una scultura a 
un'altra: ora gli chiedo di tecni
che e di materie, di fusione e di 
patine, qui per la faccia della 
giovane donna sul cavalletto, là 
per la carne della giovinetta se
duta. Questione di rame, della 
dose del rame: ecco la porta è 
dt un bronzo ricco di rame, una 
patina calda, schietta che brunirà 
col tempo. 

L'incubo del muro di bronzo 
della porta di San Pietro si riaf
faccia: che colore avrà il bronzo 
della morte alla luce del sóle? e 
il colore del bronzo della pace 
e della speranza? Saluto Manzù 
e sento che la sua calma sorri
dente, che è la calma d 'un me-

. sttere antico, tradisce l'ansia mo
derna per quel colore del bronzo. 
Io, lungo la strada, vo ricordan
do in una confusione dolcissima 

' il colore dei bronzi di Manzù: 
colore di una coscia superba e 
di un grembo affettuoso, colore 
di volti pur i e prepotenti come 

, sempre dovrebbero essere i volti 
umani, colore di testarde e amo
rose figure solitarie, colore di 
piovani corpi aggressivi e di vec
chi in colloquio con la morte, 
colore di ' uomini umiliati offesi 
massacrati. Sull 'autobus « 85 » mi 
sembra che gli occhi della ragaz
za che mi sta di fronte si sgra
nino proprio come sul volto di 
quel ritratto ultimo di Manzù, 
nella penombra del capannone: 
luce inquieta e ferma fra le pal
pebre stellate dalle ciglia raggru
mate e spesse. 

Dario Mkacchi 

Il terzo bozzetto per la porta, 1949 

arti figurative 
MILANO 

George Tookcr: 
Sala 

d'aspetto, 1959 

I pittori americani della collezione Johnson 

Un paesaggio contraddittorio 

della pittura negli U. S. A. 

In solitaria ricerca, quasi in segreto, lo scultore ha con

dotto per anni il lavoro della porta. Nelle foto: Manzù 

fra bozzetti e pannelli, grandi al vero, coperti da teli 

La collezione John6on è ri
tornata in Italia ed è esposta 
da qualche giorno a Milano 
nel padiglione d'arte contem
poranea di via Palestre Nel 
maggio dell'anno scorso era 
già etata presentata a Roma. 
dopo una serie di altre tappe 
in America, in Giappone, in 
Europa. All'esposizione roma
na erano poi seguite le mostre 
di Monaco, Berlino. Copena
ghen. Stoccolma. Ma neppure 
la capitale lombarda segnerà 
la conclusione di tutto questo 
viaggiare. Fin d'ora infatti 
sono annunziati altri trasfe
rimenti a Bruxelles. Dublino, 
Madrid, Parigi e Vienna, men
tre per il 1865-*66 è program
mata una ripresa delle mostre 
nel Nord e nel Sud America. 

La collezione Johnson è na
ta proprio con questo scopo: 
far conoscere l'arte america
na nel mondo. Il preventivo 
di tale tournée supera i 600 
mila dollari. Si tratta, come 
dice un foglio di propaganda. 
di - un esperimento nei rap
porti internazionali a livello 
del pubblico». Nello stesso 
foglio però sì esprime anche il 
desiderio che «questi quadri 
contribuiscano a creare un 
clima di distensione e di com
prensione fra tutti i popoli -. 
Desiderio confortante, che 
forse può anche spiegare la 
impostazione della collezione 
medesima nel suo criterio di 
scelta, privo di settarismi cri
tici e politici, comprensivo 
di ogni tendenza. E' questa 
infatti la caratteristica fon
damentale della collezione 
Johnson. Lee Nordness, della 
Nordness Gallery di New 
York che l'ha messa insieme 
su incarico di H.F. Johnson 
per la Johnson Company, non 
ha fatto distinzione d'indiriz
zi. né di generazioni: i 102 
quadri di altrettanti pittori. 
che egli ha raccolto, corri
spondono senz'altro alla situa
zione generale dell'arte ame
ricana d'oggi in ogni suo 
aspetto espressivo, escluden
do soltanto le ultimissime ten
denze sperimentali del neo-
dadaismo della pop-art. 

Un altro elemento che biso
gna tener presente nel giudi
zio da dare a questa inizia
tiva è quello d'aver puntua
lizzato la collezione sulla pro
duzione artistica che va dal 
1959 ai 1962. Anche le tele 
del pittori più vecchi sono 
state scelte all'interno di que
ste due date. Il panorama che 
ne vien fuori è dunque at
tuale. Tutti i pittori sono vi
venti. E questo spiega pure 
la ragione per cui nelle mo
stre non figurano artisti co
me Pollock e Gorky. Solo 
Kline è presente, benché 
morto, essendo venuto a man
care quando la collezione era 
già stata ultimata. 

Ma vale la pena di fornire 
qualche altro dato: la colle
zione è costata <50 000 dollari. 
Il quadro più caro è stato 
pagato 50.000 dollari. E non 
si tratta di un'opera di De 
Kooning. di Tobey o di Sam 
Francis, bensì di un quadro di 
Andrew Wyeth: Lo spaventa
passeri. Questo fatto forse è 
più indicativo di qualsiasi al
tro discorso. Wyeth infatti, 
figlio di un noto illustratore 
ed illustrare egli stesso, è 
un pittore assolutamente lon
tano dalle esperienze della 
cosiddetta - pittura d'azione » 
o comunque da quell'espres
sionismo astratto che ha mo
nopolizzato i consensi della 
critica americana e intema
zionale. Wyeth ha uno stile 
microscopicamente veristico 
che adopera per una visione 
romantico-surrealista. E' un 
pittore insomma che sì muo
ve fuori del giro delle avan
guardie e che pure dimostra 
di avere un oeso e un rilievo 
insospettato nell'arte statuni
tense. Ciò vuol dire che j pro
blemi dell'arte, della critica. 
del mercato e del gusto, in 
America, sono assai più com
plessi di quanto non si creda 
o si è voluto far credere. 

Il merito della collezione 
Johnson è quelli di metterci 
di fronte a questa comples
sità, a questo contraddittorio 
paesaggio, folto di richiami 
• di suggestioni di ogni ge

nere, gremito di ingenuità, di 
ostentazioni, di incongruen
ze, ma anche di una sua con
fusa energia, di un suo or
gasmo. Intanto si deve dire 
che nell'arte americana agi
scono personalità di origine 
e di formazione diversa. Nu
merosi sono gli artisti immi
grati, o comunque di prove
nienza straniera. Tra i 102 
pittori di questa collezione, 
per esempio, ve ne sono G 
tedeschi. 4 russi, e altri ita
liani. olandesi, ungheresi, 
greci, giapponesi. L'arte ame
ricana. nasce appunto da un 
amalgama di forze, di cultu
re. di tradizioni, nelle quali 
la spinta comune, originaria 
o assimilata della civiltà ame
ricana. pur costituendo 'tìn 
interno centro di gravitazio
ne. non riesce certamente ad 
eliminare differenze e contra
sti. Qui vive ancora una pit
tura idillica d'evasione, vive 
la pittura caricaturale di de
rivazione ottocentesca, vive 
la pittura illustrativa d'attua
lità. il realismo critico, il sur
realismo fotografico, l'astrat
tismo geometrico, cartelloni-
stico. vivono le varie forme 
dell'espressionismo figurativo 
e non figurativo. Eppure, è 
giusto sottolinearlo, tutte que
ste forme, in genere di lon
tana o prossima ascendenza • 
europea, con qualche influsso 
orientale, assumono caratte
ri frequentemente assai dif
ferenti dalle matrici formali 
che le hanno generate: diven
tano insomma amer.cane. si 
caricano di nuovi sensi, tal
volta in peggio, talvolta in 
meglio, ma sempre vivace
mente diversi. 

In questo panorama si col
locano dunque artisti legati 
ver.sticamente ai temi della 
vita regionale, come Hopper. 
nato nell'82. e artisti visio
nari come O'Keeffe. nato nel-
J'87. artisti neo-plastici come 
Albers. nato nell'80. o astrat
to-cubisti come Davis, nato 
nel '94; delicati pittori tradi
zionali come Soyer. nato nel 
*99. o di un michelangiolismo 
messicaneggiante come Le-
brun. nato nel *900. E meglio 
ancora si collocano quei pit
tori che sono stati i protago
nisti di un'arte socialmente 
impegnata nel periodo roose-
veltiano: Evergood. Levine, 
Shahn. pittori come Kearns, 
Katzmann, Okamura. Goldin, 
Hultberg. Gikow. Zerbe. Si-
ponn. Oliveira e Rivers. Ma. 
accanto a questi, anche gli ar

tisti astratto-espressionisti: 
De Kooning, Millman, Morris, 
Guston, Kline, Kepes, Gott-
lieb. Mitchell. Piate. 

Girando i saloni di via Pa-
lestro si ha l'impressione dun
que di una situazione artistica 
di estremo interesse. Tuttavia 
crediamo che, nel complesso, 
da questa mostra, la pittura 
americana esca ridimensiona

ta. acquisti finalmente la sua 
giusta prospettiva, che una 
critica sempre apologetica, eu
forica e una propaganda ben 
orchestrata avevano deforma
to. dilatandone eccessivamen
te i valori, specialmente per 
quanto riguarda l'esperienza 
della pittura di azione. 

Mario De Micheli 

ROMA 

Gian Franco Ferroni: Memoria d'ebreo, 1962 

DISEGNI DI FERRONI 
Nei recenti disegni che 

Gian Franco Ferroni espone 
alla Libreria Terzo Mondo 
(via XXIV Maggio. 47 Roma) 
viene ulteriomente approfon
dito il tema delle -memorie 
d'ebreo» In essi la visione di 
Ferroni s'è fatta più lucido e 
le immagini guadagnano in 
essenzialità, rendendo cosi 
più pregnante la loro allusi-
rito. che si riferisce alle per
secuzioni. alle sevizie ed allo 
sterminio subiti dapli ebrei 
nell'ultima guerra 

Più che rappresentazioni 
compiute di avvenimenti que
sti disegni sono emoni fran
tumate. brandelli di memorie 
mescolati a fatti, oggetti e 
pensieri in una sorta di caos 
che esprime bene la dimensio
ne psicologica di chi ha trop
po sofferto, tanto da non riu
scire più a liberarsi dai tre
mendi ricordi delle crudeltà 
subire e ciste subire. 

7 mezzi espressivi di cui si 
serve Ferroni sono di grande 
efficacia. A volte gli basta una 
diagonale per creare una nuo
va dimensione spaziale e 
quelle sue linee tratteggiate 
che spesso folgorano i fogli 
servono proprio come diret
trici spaziali e ben s'adeguano 
•Il'alto potere evocativo dei 

suoi disegni, potere che dece 
non poco al sapiente montag
gio delle immagini, fatto sem
pre in vista della particolare 
dimensione psicologica di 
queste raffigurazioni. 

Quel che ne scaturisce è 
uno stile che potrebbe defi
nirsi 'cubismo' della memo
ria, perchè ricco di una com
plessa spazialità, in cui il tem
po evocato diviene elemento 
dialettico e condizionante del
lo spazio figurativo. Per tale 
stile il passato si rovescia sul 
presente, le memorie di fatti 
lontani si concretizzano al di 
fuori della mente in cui tur
binano e la realtà interiore. 
rendendosi visibile, conflui
sce in quella esterna. 

Come è logico che sia per 
un ebreo d'oppi, queste sono 
memorie di torture, di fame 
e di miseria, memorie che 
grondano orrore. In esse s'an
nida sempre la morte ed è 
per essa che la carne si fa 
trasparente, tanto da lasciar 
apparire sempre le strutture 
ossee (teschio, cassa toracica, 
ecc.) degli uomini. Ne deripa 
un* ambivalenza fortemente 
allusiva ora apll scheletriti 
internati dei -lager- nazisti, 
ora al miseri resti umani usci
ti dal forni crematori. 

La condanna della /olita na
zista, che aveva asservito la 
tecnica e la scienza alla cri
minalità, è severa, soprattutto 
nel più bello dei due disegni 
dedicati al Sacrificio d'Abra
mo, in cui le memorie bibli
ci] e si colorano di realtà con
temporanea. In essi Isacco 
non è più il biblico fanciullo 
sottomesso, ma è una vittima 
che. simbolo forse dei sei mi
lioni d'ebrei uccisi dai nazisti, 
urla e gesticola, opponendosi 
al crudele e disumano sacri
ficio. 

La qualità più sorprenden
te di Ferroni e quella di riu
scire minuziosamente a rac
contare tutto ciò per accenni: 
e sono ora un macchinario, 
un tubo da camera a gas, una 
finestrella con Tinferriata, ora 
una siringa, un paio di /or
bici, una mano scarnificata, o 
altro ad evocare il passato, 
polche egli possiede la capa
cità di far scaturire una me
moria da ciascun oggetto. Più, 
crudeli sono le sue Immagini 
e più. esse esprimono l'uma
nità di Ferroni, per la quale 
ogni sua memoria è soprat
tutto un invito a non dimen
ticare. 

Giorgio Di Genova 


