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Tre mest sono passati dalla
sclagura del Vajont, ma non
se ne & spenta, come dimostra-
kno gli ultimi avvenimenti, la
tragica eco Il «taccuino» che
E pubblichiamo & stato scritto da

B¢ Giovanna Zangrandi nel glor-
R ni del disastro. ‘

ORREVAMO per sapere, chl
aveva parenti, quas! tutti nqi
fella provinecia ci s1 aveva amici,
Bonoscenze e legami di affari ch'era-
o anche legami umani
Fermi al posto di blocco.
W Un autista delle corriere, uno
i e fece guerra e guerriglia, dice:
BB . Cosi mai: pi0 niente. La valle
azzata da paesi e case, € come
BMolline di cemento, piil niente. Non
ccorre farlo soffrire oltre, non
erve chiedere altro: PIU’ NIENTE.

SERANO tra Longarone e fra-
zioni da sedici a venti donne
he aspettavano figli, due o tre sal-
ate, poi.. Si qualcuna, di qualcu-
IR, ' trovata la salma, & piu pe-
hoso che per le altre salme: cercare
ualcosa da coprirle fin che arri-
ano le barelle.
38 Da tutto il mondo mandano me-
®icinali, plasma, coperte... bare oc-
%o -ono, formalina, cellophan.
Il rombo degli aerei: fatto ponte
P¥eon Bolzano per la formalina.

ARISA e suo marito hanno sca-
BAYE vato a fianco del soldati, han-
o identificato finalmente il posto
ove i genitori di lei avevano ne-
ozio; quella sera il loro piccolino
‘era addormentato nel lettone dei
ponni, due anni, cosl bello affon-
ato nel sonno, nel tepore _della
asa, dissero ¢ & peccato svegliarlo,
Womattina, dissero, arrivederci». 1
ue giovani abitavano a Castello,
ove c'era il romano ¢ Castrum Le-
atium », alto sul roccione; ora ci
ma notte e giorno una fabbrica
i cemento e 12 I'abitato é salvo, in-
tto balcone sulla valle uccisa.
Nella casa nuova e linda la gio-
ane madre ora ha pozze nere
occhi nella gramaglia, é alta, sma-
ita e muta e muti singhiozzi qhg
ppre con le mani lunghe e sottili,
pn hanno pit unghie, spezzate a
brattare, pgrattare, cercare suo
lio.
Il pianto della mia gente & senza
ida, & soffocato e silenzioso, spes-
h e secco, senza lacrime, gqn_ﬁa
»ntro, non esce, fa un male fisico
torace che pare deva spaccarsi,
ente grida o parole di prefiche
alora, si, a un tratto parole d'una
vola d'ira, la ribellione). -
Entra uno che ha cercato 1a nella
iaia, assieme a parenti, si guar-
ano e capiscono, trovato niente,
ce Marisa: < piccinin, piccinin,
rnina delicata, i so' ossetti, rotto,
bantega el fioletto meo» Muo_v_e
lielle sue mani senza unghie piu,
lle dita sente la pelle di seta del
mbo, scivola gitl in una convul-
one di singhiozz1 sordi: fatele una
iezione, cosi & troppo, & troppo.
Invano diciamo vieni con noj,
lleni, dove dalla finestra non vedi
esta morte vasta fino alle neb-
e: non puoi continuare cosi, or-
ai.. Ma sappiamo che & inutile,
ssuno la stacchera dalla pietraia.
Oppure, lucida (come gli altri
hi: il dolore freddo, il peggiore)
dice:
— La mamma! Tremila morti
di, camicie e pigiami l'acqua li
levati, i nostr1 morti, che scher-
»! La mamma, sempre assieme da
gazza, dormire assieme, ma to
r3sa non 1'ho mai vista nuda, non
amo tipi da giornali — e la voce
viene grido: I nostri morti nudil
Ora grida, accesa e non dimen-
herd i suol occhi, I'odio antico,
horme e terribile come Pondata
e lo ha risvegliato in noi. le sue
ani senza pid - unghie alzate ad
iglio «la strada, rifatta, in fret-
. sui morti. le visite ufficiali,
hella 13 in guanti.. Col compres-
re hanno incementato i morti per
r presto»

N CERTO senso & vero, questa
cosza de1 morti sotto la pista nat-
ta in fretta, anche se un tecnico
ce ¢ema non & vero, s'é scavato
o alla bases.
Lavoro febbrile giorno e notte
r riattare una pista di raccordo,
bmattina visita ufficiale, ecc. ecc.
Far presto, potenti e paurose le
cavatrici militarl. Ma il soldato
e I'azionava prima di questo, ha
cchiaiato un morto ed & crol-
to; questo che lo ha rimpiazzato
un viso teso e stravolto, movi-
enti esatti da robot e I'anima ne-
i occh: sharrati
A guardare la pista rifatta é ov-
che 1n cert: avvallamenti non
scavato Nino a fondo: nella rd-

febhbnile e. diciamolo pure! bar-’
bulldozer, -
asfaito, la pista fu.
onta per la' maftina designata. -

hramente
mpressori,

efficiente,

a infine al Cadore, a Cortina, alle
1li alte del Bellunese si giun-
ugualmente per i valichi di

Zangrandi
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Falzarego, di Mauria: era meglio

" aspettare qualche giorno ancora e
setacciare meglto ¢ sottoos

Bisogna stringere i denti e in-
goiare le parole di schifo e di odio
estremo, abbiamo bisogno di au-
tarci, di restar fuori ad aiutarci:
un giorno setacceremo anche noi
quella specie di campo di ghiaie
impastato di resti umani che sono
ora le nostre anime.

DATO un passaggio a due operal
dell’ANAS del mio paese; rien-
trano dopo sfibranti turni Al soli-
to, si va a lungo in silenzio

Dopo tanto V. dice: — Ma si ha
sempre la testa 1a, c'@¢ da invidiare
chi é impazzito senza memoria Ma

io ne ho due davanti, erano due’

nudi, induriti da tre giorni, non
riuscivamo a sgrovigliare la donna
dall’uomo che era sotto Non erano
marito e moglie, erano su una bran-
da, la branda li aveva tenuti interi.
La voce, lenta, cavernosa, di V. mo-
nologa: — Non sard mai piu ca-
pace di scherzare su quella cosa, in
nessuna osteria, dappertutto, sem-
pre mi vedrei quei due e la morte
che fa rispetto a tutto, tutto é& tra-
gedia.

ENSARE ai vivi, questo. Cosl

pochi. )

Quei ragazzi bellissimi e sanl
del treno della sera, studenti del-
I'istituto edile, del liceo, delle ma-
gistrali a Belluno: la maggior par-
te scendevano a Longarone, quelli
delle frazioni inforcavano biciclet-
te, motorini. Era una fclata di gio-
ventil, code di cavallo, ciuffi, visi
imberbi o prime barbe grattate per
farsi uomini, chiacchiere, sfottd. le-
zioni studiate in treno per guada-
gnar tempo; ben pochi sono vivi.

Ho qui diverse lettere che chie-
dono di adottare bambini, ragazzi:
ma quali? Non ne abbiamo pin,
quei pochissimi lasciateli ai nostri
paesi sani, dissanguati di gioventq,
paesi senza estreme miserie e dove
tutti lavorano Da una grande cit-
ta due ricchissimi anziani coniugi
senza figli mi chiedono ea chi ri-
volgersi ». ecc. parlano della «for-
tuna » che avrebbe questo ragazzo...
Ne conoscono la rispettabilita. il ri-
gore dei loro conservatorismi, le
fisime, le accidie, le chiuse, ricchis-
sime dimore, la solitudine.

No. (Trovare le parole per un
garbato no, senza offendere una
offerta che a suo modo & patetica
e sincera), no, questi ragazzi, quei

pochissimi, hanno bisogno di tro--

vare amore, allegria anche, una
famiglia con altri ragazzi, aria.

Tremendo il trauma che hanno
subito, impegnativo e delicatissi-
mo il ridare loro vita. Nemmeno il
migliore dei collegi sarebbe una
giusta soluzione per loro che s’era-
no fatti in una valle libera. puli-
ta. onestamente e coscientemente;
non cerano «teddy boy» o altre
baggianerie qui, ma un altissimn
senso del lavoro, della dignita, del-
1a liberta

Quei pochissimi vivi hanno biso-
gno di amore, (di essere risarciti
con una congrua pensione, si dac-
cordo)., ma non di favolose eredita
pagate vendendo o soffocando una
giovinezza.

TANTE cose nessuno le sapra mai
con esattezza, & vero che diver-
si emigranti si sono gettati ne] Pia-
ve dietro ai suol che il Piave s'era
preso?

Non sapremo mai le tragedie di
certe notti Li vedevi arrivare, i
primi giornl. certuni con la solita
valigia .

A Ponte delle Alpi cominciava-
no a vedere e nan parlavano pul,
felic1 quelli che pntevano piangere,
appoggararsi a qualche parente vivo:
tra quelli rimasti soli & logico il
richiamo del fiume o circa. per ¢ an-
darzene con gli altris. .

Ed ora. ingorgate le condotte for-
zate, il fiume ha acqua, va nella
notte. non si sa le aggiunte ai

" morti di prima.. Rumore d acqua

nella notte, il rumore
un tempo :

L MUNICIPIO di Longarone che
é dalla parte di Castellavazzo &
una delle poche case rimaste, deci-
mato anche 11 Consiglio Si sono

delle valli,

riuniti quet pochi. due giormt dopo,

ognuno con famighari stretti per-
duti. ognuno enn dentro un dolore
Jifficile da misurare con le cor-
delle schite. maschere chiuse senza
esihizione sono la nostra gente.
Questo consiglio decimato. di
gente straziata, che lascia di grat-
_tare la pietraia immensa dove era
la casa, la famiglia, che adempie al
suo dovere di cittadini, per gli altri,

" gli,

" discorsi

fn un momento simile, ha qualcosa
di pit che tragico, di epico direl e

_comunque di esemplare Tutta la

gente superstite del Vajont ha dato
a certa Italia urlona, prefica, esibi-
zionista una tragica lezione di di-
gnita, di misura (il che significa
essere civili e maturi), ma questo
primo Consiglio, questo loro adem-
piere un dovere al margine di tan-
to orrore, direi che & la misura li-
mite del loro saper essere cittadini
esemplari, il loro senso supremo
dei doveri civili e sociali.

Dalla prefettura vennero incri-
minate le delibere di tale Consiglio
< perché 1 consiglieri erano pochti,
numero illegale »... Le sedie vuote,
le sedie dei morti.

LTRE primavere: su da noil, a

quota mille circa, c'erano an-
cora chiazze di neve e gia}lognol_e
praterie. neppure il colchico pri-
maverile era fiorito: ma, sc_:enden-
don a Belluno. quando si arrivava a
Longarone c'erano gia chiazze di
verde, ciuffi di primule. Di piy, in
un orto di conoscenti, contro al
muro, c'era gia dell'insalatina no-
vella, 1a madre me ne volle dare
un po' da portarmi a casa lassu
nella valle fredda. In quell’aiuola
¢'era una terra nera, morbida. sen-
za un solo sassolino e lo notai —
pensavo al mio orto che da anni
disosso dai sassi e sempre ne butta,
— disse una delle figlie: ¢@ terra
setacciata con i vagli, chissa fin
da quando; poi qui contromonte &
come riviera s. Era una famiglia di
operai. ma specializzati tutti. uo-
mini e donne. una bella casa, ba-
gno ed elettrodomestici, fa bene
un bagno dopo dieci ore di polvere
e segatura, aver margine con un
buon guadagno, mangiare e dormi-
re senza paura di domani. No. una
paura c'@ — disse quella ragazza —
eccola 13, ci diciamo di non guar-
darci. ma non si riesce sempre.

L.a diga era 14, ferma, ormai usua-
le agli occhi; quel che non era
usuale, adesso che avrebbe dovuto
essere piu che finita, erano quegli
ininterrotti camion di cemento li-
quido che vedevi salire lenti sulla
strada di Erto.

— Continue iniezioni fanno, c'é¢
qualcosa che va male... Quei pento-

loni di malaugurio... come se ba- -

stasse a fermare il Toc, il Toc si
muove

Nella pietraia, ora, chissa dov’'era
quella casa. quell'orto di terra se-
tacciata? Non mi raccapezzo, la

madre, i figli, tutto scomparso. Pin
-niente. . .

.

D il mio vicino, fa la spola e
®9 cerca parenti, stamattina an-
diamo giu e s’é portato il bambino
di otto anni, dico: — Anche lui?
Cosl piccolo. a che fare? .
L'uomc é un falegname serio,
deciso, uno circa della mia genera-
zione, di leva in A O., richiamato in
Grecia, sei anni di guerre, due di
V"enezuela. tornare ricchi solo di
durezza e coscienza di cid che sia-
mo. tornare ad allevare cinque fi-
rigorosamente. . dignitosamente
con 70 mila al mese, (e straordi-

" pnart di notte). - - - .

il piccolino & Paolo, qui; dice suo
padre: — Se non le disturba vor-
rer che vedesse, ormai morti in
superficie non ce ne sono: deve
vedare questa ccza per quands sara
grande e capird, capira politica-
mente e socialmente cosa vuol dire,
capira i privilegi pagati con questa
cosa successa

" Aggwunge: — Guardi, é troppo
piccolo per provarne choc, abba-
stanza grandino per ricordarsi,
come 1o e ler che vedemmo Capo-
retto a sei anni .-

E giusto : .

Mentre suo padre cerca amici e
parenti, vivi e morti, vado con Pao-
lo per mano, ha detto: — Che sia
cosi la guerra, con i soldati? Perd

* in guerra sparano, qui hanno i ba-

dili, — guarda e tace, poi non ha
piu parlato, serio serio.
Devo dar:ragione a suo padre,

* uomo senza zavorre di pieta. -Do-
. vrer dirgli:

— Guerra & sempre,
Paolo.

Come Mordo Nahum. nella ¢ Tre-
gua» di Pnimo Levi, ma non cap:-
rebbe, non s1 ha voglia di1 parlare.
Se vivrd. cercherd di dirghelo pit
avanti, se vivro.

LA SCONFINATA tristezza che
ti prende quando vedi, senl:
derivati  da parole d’or-
dine, in malafede, allora {1 dolore
che era atroce, ma pulito e senza
marcio diviene carico di amarezza,
si gonfia di ribellione. Allora si
soffre di pin.
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Sono tante le cose che portano a_
questi estremi. :

IL 2 DI MAGGIO 1945 Nemo co-
mandava la piazza di Pieve, un

reparto tedesco corazzato non vo- -

leva arrendersi e ci fu sparatoria;
stava dandoci degli ordini, Nemo
(uno alto, magro, serio, rigoroso),
quando vennero a dirlo e subito
dopo la barella con il piccolo Dia-

_na, suo fratello, 15 anni.

Nemo corse, vide che era morto,
Nemo diventé colore del morto, 1'ul-
timo morto, il piu piccolo della Bri-
gata Calvi.

Poi subito lo lascid. Cosi bianco
Nemo tratté la resa, disarmammo
gli ultimi crucki, Nemo color della
bandiera che portava sali su una
macchina a dire a tutta la valle ¢é
finita », se gli chiedevano ¢ cos’hai?
stai male? », diceva ¢é& morto mio
fratello, il piccolo», e andava co-
me doveva.

Poi quella guerra si allontanava,
ritrovammo i nostri nomi civili e
molte cose da fare, anche battaglie

~da combattere senza fucili, batta-

glie di scartoffie e
peggio

Nemo era tornato il geometra
Celso, sindaco di Longarone, per
tre volte eletto (e questo per un
uomo dichiaratamente di sinistra,
dice tutto) Era una cittadina in-
dustre, di gente in moto. era bella
e fiorita, era, era... Certe volte vi
passavo e mi dicevo edovre: tro-
var Nemo una volta, non solo per
stringergli la mano e dirgli: in
gamba: lo sai che & proprio una
cittadina Longarone, pare riviera »,
no, anche per parlare di cose delle
valli, di certe lotte, perché guerra
€ sempre. - :

Ma ognivolta s’aveva fretta, ma-
ledetto piede sull’acceleratore

Lui é morto con gli altri. Nemo,
il sindaco., dentro londata Pio
niente c'e.

NA GUARDIA stradale o un vi-
gile del fuoco. uno der primi

ad arrivare dal lato a monte, av-
verti il lamento di Guido e riusci
a disincagliarlo. senti che era leg-
gero — un bambino di otto-nove
anni — e del caldo sulle mani

Quando gli diressero 1 fari poten-
ti della ¢stradales, I'uomo vide e
inorridi, aveva nelle mani le bu-
della del bambinc e il femore
mezzo fuori, 'uomo tremava, ma si
impose di vincere l'orrore, gli ri-
mise denatro piano, come poté, il
sacco di visceri e subito arrivarono
con la barella. ci stesero la crea-
tura viva

A tutla sirena, é ovvio

Alla chinica di Pieva coanstataro-
no che !l tenue era intatto. ma 'a
ferita orrenda; eppure viveva, quie-
to, educato, lucido, diede il nome
del padre, un radiotecnico, della
madre, di due fratellini; gli dissere
che erano erimasti di 13 dalia stra-

sgambetti,

_da interrotta», s1 seppe che erano

Arméﬁdo ‘Pizzinato)

b
’

scomparsi invece. Per una delle so-

lite imprevedibili fatalita, solo Gui-
do era riemerso, straziato e portato

"a duecento metri in su, 13 vicino ai

primi accorsi.

A Pieve, il primario, 1 medici, le
infermiere lottavano come poteva-
no per salvarlo, sapendo che era
quasi impossibile; la cancrena vie-
ne avanti.

Tra tanti feriti, quel passerotto

straziato, gli occhietti vivi nel let--

tino, la sua domanda cauta ¢ quan-
do vengono i miei? quando rifa-
ranno la strada? » era come i} sim-
bolo piu atroce. perché piu sprov-
veduto, indifeso, pulito.

Cosi piccolo e cosi fiducioso della
bravura degli uomini; cosi doloroso
ed emblematico il suo errore.

La notte con Giannina, la croce-
rossina richiamata: e¢sono bagna-
tos... Non & pipl, ma una sacca
di sangue. Sento che questo thé mi
fa tanto bene, potrei averne ancora
un poco, senza disturbare?

- Fleboclisi, trasfusioni o ancora
emorragie e la nera cancrena che
avanza.

Brevi sonni e delirio ¢ Mario,
Mario, dove sei. acqua. tutta acqua

nella camera, Mario!'- (il fratellino -

che dormiva con lu1) Poi tutto un
dialogn di acquisto di diect nazio-
nali per vapa. cento lire, il resto,
papa aspetta, devo correre >

La cancrena che viene avanti,
tutta nera, il sangue non serve
Cerano file di donatori, centinaia
sarebbero stati, ma ai morti non
serve pia il sangue, a loro serve
che i vivi sappiano perché sono
morti, ha detto uno dell’Avis an-
dandosene triste perché il suo forte,
5ano sangue non serviva.

Il passerotto Guido nel suo let-
tino, gli occhietti sempre piu cer-
chiati, lucido, chiede sempre meno
de1 suoi, dentro di sé sta capendo
che forse sono morti. non wvuole
disturbare a chiedere far dire bu-
gie, ormai sa leggere sotto la ma-
schera di chi lo rassicura Fin che
il passerotto non chiede pin: or-
mai sa

Poi perde conoscenza, due o tre
ore ancora, un grumetto di ossa e
di carne nera, il viso intatto, si,
perché ce lo ricordiamo, quegli oc-
chietti pient di fiducia educala.
ignari del grande inganno.

ICIOTTO LIRE : AL METRO:
da qualche recesso istupidito

" di memoria la frase m’'é risalita

a galla e si ripete ossessiva in que-
sta sera sfinita, come cert:i rumori,
certo tu-tum di ruote per lunghi
viagal. quando stanchi s1 sente solo
quello

Diciotto lire... no, 1a stanchezza
non conta, 1l paragone del! treno
non calza, so benissimo, ricordo
esattamente dove e quando: diciot-
to lire al metro.

Disse [Italo, il ' giovanissimo e
prestigioso fotografo friulano: no,
non per Mauria, facciamo il Va-

g l': vest o f G
. J;,El\;’nﬁ,{.v‘( i
v ~ ’

X ALy
gl
(21

jont. Cosi andammo. Avevo una
grardinetta di legno con un se-
miasse sinistrato, non glielo dissi
prima (anzi io stessa me ne ero
dimenticata). Mi venne a mente
quando, in alto, i tornanti della
vecchia strada erano senza incro-
cio, divelte le sponde sull’orrido
per lasciare pid posto ai camion

- dei cantieri, la diga stava nascen-

do ed era, in quella gola cupa,
una cosa abnorme e inumana an-
che per noi che ne vediamo a de-
cine, da Pieve allo Zoldano, fanno
ormai parte dei giorni, dei rumori,
deir fatti delle valli.

Ma qui era diverso. Incroci e
manovre al millimetro con quei
camion di cemento, Italo fotografo
diverse cose; tentd, accanendosi, di
riprendere alcuni minatori sospesi
a preparar delle mine La setti-
mana prima, a uno s'era rotta la
corda, poltiglia umana in fondo,
lo dissi al fotografo (del semias-
se no, andavo su delicatamente,
ecco tutto).

Sotto Erto la strada tuttora stret-
ta rigirava in certi tornanti di
ghiaia gialla, sempre indifesa dal
vuoto, era anche peggio che nella
gola di roccia, ci si aggiungeva il
senso di precarietd che sempre mi
banno dato le ghiate: guardammo
a lungo la valle che sarebbe stata
invasa, prati, fienili, casette d: di-
more estive, un senso di poverta
spietata, antica, ma pure di bar-
barica liberta: ci proponemmo di
fare un servizio, foto e cose vere
su quel mondo che doveva morire,
prima e depo, quando sarebbe sta-
to lago (a colori no, sapevamo che
avrebbe avuto brutti colori: un la-
g0 senza cielo).

Trovammo un bar, bevemmo
qualcosa, c’era della gente, de1 ven-
ditori di maghe che conoscevo,
succedeva sempre di parlare della
diga. del lago, prima e dopo. uno
inneggilava a un nuovo turicmo,
strade. alberghi, business, un altro
hesternmiava il governo e la SA-
DE, fu questi che disse <esproprio
de1 terreni a diciotto lire al metro,
ecco cosa sono i monopoli s, disse.

Li lasciammo la a discutere. ma.

in silenzio ci portavamo quella ci-
fra, mentre andavamo pian plano
per via del semiasse sinistrato.
lt_alo guardava e borbottava conti
di metri, chilometri, ettari: diciot-

_to lire al metro Esattamente.

_ Quel servizio non lo facemmo,
il nostro lavoro c¢i portd altrove.

ERO’ DI ERTO avevamo certe
foto, tanto io che Italo Erto
non & ‘non era. Come si dice?
E' o era? Povero resto di
ferito e morente
Erto non era un paese come gh
altr1, allora e prima: era un grumo
arcaico e stretto, case alte senza
nemmeno balconi, ognt di pis vi
era stato econonmuzzato (econom:a
d: soldi e di spazio) tutte le case
saldate una all’altra come se cid
le aiutasse a stare attaccate al pen-

paese .

dio quasi verticalee Ne ho visti
tanti paesi su pendii dritti, ma co-
me Erto nessuno. Un insediamen-
to assurdo se non vi fosse stata
evidente una ragione storica di nu-
clei umani in fuga, cacciati da
guerre, da orde o da discordie di
clan, una posizione di vedetta in
impervio terreno da difesa e da
guerriglia. Ed infatti era stato Ja
sede temporanea del primo nucleo
partigiano del Bellunese, ancora
nel 1943: i nostri vi avevano tro-
vato una pgente selvatica, dritta e
indomita, gente che da secoli cam-
minava giu verso il mare a ven-
dere, maglie, mercerie. (non cuc-
chiai o coltelli come hanno seritto
i soliti velleitari dell'italica appros-
simazione). Non nomadi, non ac-
cattoni, ma commercianti che rag-
giungevano perfino gli spersi pae-
si d’Abruzzo, ne ho incontrati in
Val d’Aosta, con enormi fagotti
portati senza piegarsi, sapevamo
nei paesi che vendevano roba ot-
tima, compravamo, erano visi noti
e amichevoli che ricomparivano
con le stagioni, ma avevano lasst
una casa dove lasciare i piceoli e
allevarli.

Dentro al bar, in certe soste,
uscivano discorsi <eruditi »; qual-
cuno di loro vantava che era paese
fondato da un nucleo di Cimbri,
ma non era giusto, non ne ave-
vano assolutamente il tipo fisico
e men che mai potevano legarsi
all'immancabile Attila, leggenda di
ogni valle, forse poteva aver ra-
gione il eregista della passiones
che asseriva calmo: — No, un nu-
cleo romano, casomal, Castellavaz-
zo, Castrum Lebatium era man-
sione romana sulla Claudia Alti-
nate; per difendersi dai barbari, i
Ieg:qnan’ portarono qui le loro fa-
miglie, rimasero.

Poteva anche esser vero, comun-
que era da secoli un ceppo puro
di gente alta e bella, fortissimi e
sereni; ci si saliva dalle valli la
notte del Venerdi di Pasqua, ese-
guivano una processione laica, ma-
scherata, rifacevano la < passione»
(si autodefinsvano I'Oberammergau
del \{a)ont). con i Giudei, § gen-
darmi, Kaifa e Ponzio Pilato, una
gran croce sulle spalle del ragazzo
che faceva Cristo, urla e caciara,
lo insultavano e percuotevano, lo
legavano e alzavano dentro rossa
luce di torce, gli stenti pini che
parevano ulivi e un senso di me-
dievale barbarie tra quei vicoli ne-
ri e stretti da agghiacciare il san-
gue. Una cosa inusata ed ecce-
zionale, comunque, da secoli, tale
che, qualunque fosse lo spirito che
la giudicava. c’era da dir bravo
al dilettante regista e coreografo.
Ma adesso non c¢’é tempo né cuore
al folclore, si :pera che ouel ra-
2azzo0 s12 vivo, non lo so, tutti quei
loro visi noti, adesso resta mota,
ghiaia e morte case: diciotto lire
al metro.

Giovanna Zangrandi
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