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IGI temeva di essere stato vi-
l A sto. Nel lasciare la scala si era
\ voltato un attimo e c’era gia un
tedesco a varcare il cancello.
J.ui che era salito per ultimo e quel
oldato tedesco a entrare per primo,
8a divisa blu stinto e la « maschinen-
¥bistola » in pugno. Fra loro, in diago-
fhale, lo spazio del cortile. 11 soldato
iblu avrebbe potuto sparare, bastava
n attimo: una raffica breve o una
§fventagliata aspra ad annullare lo
bpazio del cortile. Oppure avrebbe
potuto urlare, additarlo al drappello
che si aveva dietro, il soldato blu, se
on era stato pronto a sparare. Co-
jne urlano volentieri i loro ordini ro-
£hi: li avevano sentiti tutta la notte.
Ma non era accaduto nulla, né raffi-
®a né grido. Forse che quel primo a
gnirare volesse provare il gusto acre
flello stanarli. In ogni caso la scala a
#bioli che avrebbe dovuto essere riti-
fata, era rimasta li a testimoniare.
osa ne avrebbero detto Silve e Tino
ghe si credevano al sicuro. Il timore
i essersi lasciato scorgere gli era di
bena: tra tutti e tre riuscivano a
fnettere assieme appena un cinquan-
[$’'anni, meno di una vita media; e
@desso qualunque cosa poteva acca-
Hlere, e sarebbe stato per colpa sua.
* kX
La guerra era virtualmente finita,
ma senza farsi meno spietata dove
gancora si protraeva. Colonne tede-
fjche vagavano a caso o confluivano
pecondo piani loro: a sera una era
ntrata in paese. Gia da giorni se ne
pra avuta notizia e si diceva che con-
asse diecimila uomini, automezzi e
gFannoni: era forse la pili consisten-
e. Al comando avevano stabilito di
mhon attaccarla, di lasciarla transita-
Fe senza nessuna azione di disturbo.
Bi diceva anche che la colonna inten-

Jope—

) N T I T

gy,

St pun =T

g p oy

PP A

e il

N T T | A L

Heva arrendersi solo agli alleati, for- -

e del proprio numero, e non mai agli
nsorti Comunque era meglio non
brovocare rappresaglie, piuttosto che
arne una questione di prestigio: i
pdeschi erano gia esasperati per i
\pro troppi rovesci e morti in ogni
ove, e si sarebbero scatenati per un
gonnulla. In ogni caso non poteva
Biu essere che questione di ore, di
ue o tre giorni al massimo. Ma ben-
é previsto il piombare della colon-
a era giunto egualmente improvviso
cogliendoli impreparati al peggio,
#on molti uomini sparsi e senza pos-
M bilitad di comunicare o raggiungere
@ comando. Nigi, Silve e Tino erano
aFa questi. © > .- '
: Ty
M Silve stava a sguainare e ringuai-
Enre un pugnaletto che s'era scovato
giro, un pugnale da avanguardi-
a, -quasi volesse convincersi di
anto poco gli bastava all’estrarlo.
lama scivolava con un lieve attri-
: ed era l'unica arma che avevano,
Bnoschetti-essendo restati al coman-
. Le armi da fuoco erano poche e
cid venivano affidate con molta
imonia e soltanto in relazione
i incarichi. Dagli interstizi del tet-
altre lame, strisce di luce ancora
alba, scendevano oblique ai travi
sostegno rivelando ragnatele dap-
rtutto e un dilagare di tegole rot-
sull'impiantito. Supra, ed addos-
i al muro lo sfioravano col capo,
tetto ad annullare il cielo. Silve
quell’esercitarsi assurdo; Tino lo
approvo, ché smettesse: — «Sono
i sottow», gli significo cogli occhi.
pferiva non parlare, era meglio
parlare. Si sentiva stanco e ner-
50.
Avevano trascorso la notte sulla
plia, sotto un’alta tettoia a margi-
del cortile, e ora gli occhi erano
onnati, dilatati a “orza per riuscire
vedere al buio. Per tutta la notte
un gracchiare di ordini era stato
continuo passare di camion sulla
ada antistante; e gia subito C'era-
stati spari, dapprima isolati e poi
npre piu fitti: raffiche irose e rab-
identi «ta-pum» intercalati a
i pita flebilj, e infine colpi di mor-
. Una notte spezzata e inquieta,
a modo di dormire. Poi, all’alba,
attore aveva suggerito loro di ri-
are sul solaio, dove sarebbero sta-
bit1 al sicuro. Ma intanto Nigi non
entiva sicuro affatto: pensava an-
a al suo soldato blu, e cercando
delinearselo meglio, di attribuir-
una taglia e un viso appena n-
isti.” oot
Qui non verranno », bisbiglid Sil-
« Basta che non ci facciamo sen-
.. ». Aveva smesso di giocare col
gnale e ora lo teneva sguainato
le mani, ricavandone un po’ di
danza; i capelli stranamente scom-
4 e la fronte rattrappita nel co-
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stringere gli occhi a restare apertl
gli davano anche cipiglio.

Allora: «C’¢ la scala e verranno.
Uno mi ha visto », confesso Nigi: me-
glio cosi, che si sapessero regolare,
che ci fossero preparati. Per Silve e
Tino fu come non aver inteso bene;
lo guardarono . perplessi, increduli.
Non poteva essere: se fosse statv vero
il tedesco non gliel’avrebbe perdona-
ta. Che razza di favola, questa del
tedesco mite; come se non li avessero
mai visti all'opera: « Ha preso le ar-
mi contro i tedeschi... »: c’era da rab-
brividire al pensarci. - ’

Adesso li avevano proprio sotto, si
sentivano vociare. Erano vicini alla
scala a pioli che portava al ripianc
della travata, di dove loro s’erano
issati in solaio. Sulla travata c’era un
buon numero di conigli grigi e fulvi,
e di porcellini d’India dal furbo mu-
setto di topo. Dal ripiano, l'apertura
per introdursi nei solai era alta a
spalla d'uomo e ci si doveva issare di
soli muscoli. Dal cortile la si poteva
vedere: un grosso foro sbrecciato, ir-
regolare. Non da tutti i punti, pero.
dei cortile. 1 tedeschi erano troppo
vicini alla casa, per intanto. Ma se
davvero erano in sospetto, la scala
era rimasta li a indirizzarli.

«Ce la vediamo ancora», mormo-
ro Silve «prima che ci prendano s,
ma intimamente preferiva che non
avessero a salire

« Cosa essere lassui? » farfuglio un
tedesco arrochito. ' .

« Lassi1 conigli; conigli come pelle
li appesa», spiegd la moglie del Iat-
tore, parlando anche lei per appros-

. sirnazione. « Volere uno? ». A loro tre

nascosti sembré per un momento che
fosse un’allusione a loro, a loro tre
1i rintanati invece che allo sbaraglio.
Non c’era di che sentirsene fieri.

« Nein conigli, non buono. Calina:
dove essere calina? » parlo un secon-
do tedesco. . K .

Ma la donna forse non capi subi-
to, ché un altro ancora intervenne:

« Calina: pollo », imitando lo starnaz- '

~
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zare per farne un gran ridere. Nigi .

s1 ingegnava di indovinare dalle voci
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quale di quelli poteva essere il suo,
il soldato che l'aveva visto. Ma non
poteva avere una voce coOsi aspra:
forse se ne stava in disparte, per una
sua reticenza, senza partecipare. Ri-
provo ancora a definirselo fisicamen-
te, ma non gli riusciva di andare al

_di la dell'impressione immediata: un

soldato blu con la pistola-mitraglia-
trice; diverso dagli altri e indistin-
guikile dagli altri.

Tino giudico che fosse piui pru-
dente un addentrarsi ancora, un cer-
care di tenerseli lontani: si chino e
fece segno che lo seguissero, a Silve
e Nigi. Ad un quattro metri avevano
un muro maestro che saliva a comba-
ciare col tetto, e in esso un’altra aper-
tura, un varco d’'un metro e mezzo
per uno. Vi mossero carponi, cauta-
mente, cercando di evitare i troppi
detriti, fermandosi e deviando del
necessario se un asse accennava a
scricchiolare: uno spostarsi da mal-
fattori in soggezione. Silve sopravan-
zo Tino e attraverso per primo, ma
subito si passé una mano sul viso
con . repulsione: aveva preso dentro
in una ragnatela. Aveva altrettanto
sgomento di dover toccare il ragno
con le dita quanto di sentirselo poi
camminare sul collo. Per qualche se-
condo il ragno gli oscurd i tedeschi.

Poi si guardé attorno: filtrava me-
no luce dalle tegole e sull’impiantito
c’erano ancora piu cocci; cio stava ad
indicare che in quel tratto il tetto
era stato ripassato di recente. Gli oc-
chi si erano assuefatti all'oscurita,
ma a volte pareva che ci fossero gra-

neilini di sabbia a sfregarci dentro.

"Nigi e Tino I'avevano raggiunto:
«Ceé un gatto la», disse Nigi, addi-
tando a due cerchietti gialli; il gatto
scappo via. .

« Era nero», preciso Nigi « Era un
gatto nero», sconsolato per quel ca-

- pitare sempre a lui di vedere ed es-

sere visto. .

«Che ci fa, sono piu belli che gli
altri ». .

« Finira che ci prendono», se era
una premonizione, e non osava pen-
sare al dopo: un po’ di piombo e tutto
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sarebbe finito, mentre tutto era anco-
ra da cominciare.

« Andiamo avanti, su », esorto Tino.

Attraversarono una nuova breccia
e si fermarono a ridosso del muro.

« Se ti avessero visto ce li avrem-
mo gia dentro, a quest’ora ». Silve si
frugava nelle tasche e ne cavo dei
caricatori per moschetto; quando si
erano mossi il pugnale se 'era infi-
lato alla cintola alla maniera dei cor-
sari, dietro la schiena, contro la spina

dorsale. Lontano tornarono a sentire

degli spari: « Ma se doveva esserci
la tregua », disse Nigi.

« Si, c’era se non sparavano ».

« Saranno mica stati i nostri? ».

« Ma va: fossero stati scemi...».

«Son sempre i tedeschi a fare i
primi ».

«Se quello non mi avesse visto,
almeno », mormoré Nigi, continuando
a coltivare la sua angustia. « Biso-
gnava che fossimo saliti prima: aves-
simo gia dormito qui. invece che sot-
to la tettoia ».

« Bastava che ti sbrigassi di piu e
poi tirar via la scala», gli rimprove-
ro Silve, con tono acre Eppure il con-
versare li rincuorava, quasi fosse a
garanzia d’aver frapposto uno stacco
bastante, un margine di sicurezza fra
loro e i tedeschi. Parlare diveniva un
po’ come una professione di fede: il
rendersi testimonianza di aver eluso
il pericolo. Almeno per il momento
O soltanto per il momento.

« Avevo proprio te davanti», gli
ricordo Nigi: in ogni caso non avreb-
be potuto scavalcarlo.

Silve lo guardo di sbieco, seccato
dalla ritorsione; ma anche Tinov s’era
seccato delle sue recriminazioni inu-
tili, e osservo: « Non avevi anche {u
il foulard, piuttosto? »

Silve. si toccd sulle
vero non l'aveva piu:
perauto? ». .

« E stai a dire agli altri».

« Forse che non l'avessi annodato
bene »; non poteva averlo preso che
gil tra la paglia, magari rigirandosi
nel tentare di dormire: era stata una
tal ncttata.

spalle e dav-
« L’avré mica

.« = . - . . ~

Disegno di Giuseppe Motti

Tino scosse adagio il capo doman-
dandosi a che razza di bambocci fosse
mai assieme: uno che si faceva vede-
re e l'altro che seminava indizi. Nigi
che s'era fatto scorgere, pazienza,
ché non era colpa sua e forse non era
neanche vero. Che fosse soltanto una
apprensione sua, senza nessuna con-
sistenza; o che fosse capitato bene,
su un soldato ormai stufo, cousciente
di combattere una guerra agli sgoc-
cioli e irrimediabilmente persa. Do-
veva pure essercene piu di qualcuno,
ormai, per quanto fossero teste col
chiodo.

Quanto al foulard c’era solo da spe-
rare che il fattore l'avesse visto in
tempo e fatto sparire: se accadeva
che fossero i tedeschi in gruppo a rin-
tracciarlo, allora la disciplina sarebbe
prevalsa comunque, risospingendoli
a uccidere. Un’ipotesi: che appiccas-
sero fuoco alla cascina, sparando poi
a chi tentasse di uscirne. Fin troppo
probabile che avrebbero usato que-
sto sistema.

Era una tristezza, graffiava l’ani-
ma, cos: alla fine. La guerra poteva
ancora durare un giorno, o due, tre
al massimo; ma facilmente molto me-
no, soltanto piu delle ore. Poi piu
nessuno avrebbe avuto timore dei te-
deschi, di quelle divise blu stinto, dei
loro stivaletti colle bombe a wmano
infilate li pel manico, dei loro elmetti
colla falda dietro.

Si accorse che Nigi s’era giunte le
mani incuneando le dita fra le dita:
guardava da una fessura nel tetto
quasl attendesse da li un maggiore
conforto. Intui di che si trattava e
non parlé per non disturbarlo; pre-
sto orecchio ad un ronzio lontano.

. Da appena accennato, gradatamente
il rombo di motore si fece sempre piu
forte fino a rintronare nel soclaio,
quasi che l'aereo venisse a scoper-
chiare la cascina. Non poteva essere
che americano o inglese: da mesi i
tedeschi non avevano piui aeruplani

« Perché non li mitraglia? che fa? »
si scaldo Silve. .-

« Lascialo che vada=», disse Tino.

’

*

« Se mitraglia va a finire che becca
noi ».

« Senti: ritorna; mettiamoci gii».

«E’ lo stesso: restiamo aderenti al
muro ».

L’aereo aveva fatto un largo giro
e ora tornava a sorvolare i tetti, bas-
sissimo. Senza difficolta i tedeschi
avrebbero potuto sforacchiarlo e for-
se abbatterlo anche solo con le «ma-
schinen-pistola», ma non lo degna-
vano d’'un colpo.

« Deve essere un ricognitore, che
non spara», disse Nigi.

L’aereo torno ad allontanarsi fino a
che non lo sentirono piu. Ma nello
spegnersi del ronzio avvertirono un
muoversi nella stanza sotto e si tac-
quero, guardandosi sbigottiti. Tino
portd un dito alla costura del naso
e fece un segno netto a mano distesa:
a farsi sentire dai tedeschi, se eran
sempre loro, c’era verso che sparas-
sero raffiche alla cieca nella volta fino
a crivellarla. Poco dopo ne furono
certi: il drappello s’era suddiviso
mettendosi a rovistare per tutta la
cascina. - Nella stanza sotto non do-
vevano essere che in due o tre, e nep-
pure vi si intrattennero molto.

« Ci stanno cercando dappertutto »,
mugolo Nigi.

«No, non sarebbe durata tantow»,
obiettd Tino. « A quest’ora ci avreb-
bero gia presi, con te e lui a inse-
gnargli la strada ».

«E allora? ».

« Allora vanno a caccia di roba da
fregare: vino, radio, oggetti di va-
lore... ».

Nigi non era del parere, non con-
divideva che i piu temuti soldati del
mondo si potessero ridurre a razzia-
tori, ma Tino sembrava ben sicuro
del fatto suo. Per non contraddire ri-
torno alla sua idea fissa: «Io non ca-
pisco quello li che mi ha visto», disse.

« E’ chiaro che non era dei peggio »,
lo accontento Tino «se davvero ti ha
visto»; pero si ostinava a non cre-
derci: non era per lui la favola del
tedesco mite.

Ma intanto Nigi si studiava di ri-
cordarselo meglio, il suo soldato blu;
per poterlo ravvisare dopo, nel caso
che poi lo catturassero. Lui avrebbe
insistito per farlo rilasciare subito,
anche a costo di urtarsi coi coman-
danti. E tuttavia non riusciva a dar-
gli un volto. Un soldato blu e niente
altro, per quanta buona volonta ci
mettesse: ma ha una vera fisionomia
un soldato?

Silve ando carponi fino a trovare
una fessura nell’impiantito, per guar-
dare giu nella stanza sotto. Rialzé il
capo per informarli: « E’ una stanza
da letto: per questo che non si sono
fermati ».

Nigi e Tino andarono anch’essi a
constatare, e per un po’ questo li di-
strasse, con una loro curiosita di ado-
lescenti ad attenuare le apprensioni.
Ma di riflesso I'immaginazione ¢i rial-
laccio alle loro case, e s’accorsero con
stupore di come non vi avessero quasi
pil pensato fin dalla sera prima, per
tutto un trascorrere di ore stermi-
nate. Con il piombare dei tedeschi a
bloccarli 1i anche i legami e il tempo
s‘erano circoscritti alla caseina, allo
immediato, isolandoli da ogni mo-
mento precedente e da chiunque fos-
ste stato a colmarlo.

A riportarli in quella condizione
furono ancora gli spari: ma si sareb-
bero dette detle scariche da una par-
te cola, non un combattere.

«Intanto ce li abbiamo sempre ad-
dosso », disse Silve. « E chissa se ce
ne tireremo fuori»; e pensd anche,
ma senza dirlo: « Non ce ne fossimo
mzi immischiati». Lo seccava soprat-
tutto la futilita dell'incarico per cui
erano venuti alla cascina, e questo
doversene ora star nascosti.

Da altra direzione arrivo l’eco di
nuove scariche, e da quella di prima
di colpi singoli a brevi intervalli.

Si guardarono in viso temendo di
capire, stringendo i denti per non
dirselo: era meglio che ognuno re-
stasse col suo sospetto, piuttosto che
trovarselo confermato e farne cer-
tezza.

Graffiava l'anima, cosi alla fine,
proprio all'ultimo ,

In molti posti, quasi ovunque, la
pguerra era del tutto finita: manca-
vano otto giorni alla firma dell’armi-

stizio. ‘ _
: Luigi Dav -
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