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II nuovo romanzo di Lucio Mastronardi 

Nei tre precedenti articoli di questa inchiesta, dopo aver 
considerato la crisi di sovrapproduzione l ibraria del 1963 e 
i l imiti della politica del "best-seller" alla moda, abbiamo 
cercato di analizzare il significato del recente • boom del
la dispensa », come conferma (pur tra contraddizioni ed 
equivoci) dell'esistenza di un vasto pubblico potenziale del 
libro e del distacco tra questo pubblico e l'industria del libro 
vera e propria. 

IV. 
Giunti alla fine della no

stra inchiesta sul libro in 
Italia, risulta diffìcile indi
care delle alternative sicu
re e delle soluzioni a bre
ve scadenza; nel problema 
del libro e dell'editoria si 
incarnano tutte le contrad
dizioni, i ritardi, gli scom
pensi di una società irrisol
ta. Il problema stesso, inol
tre, è dei più. inesplorati, il 
dibattito su di esso è confu
so e largamente immaturo. 
E tuttavia è possibile indi
viduare alcuni nodi e pro
blemi concreti per cui bi
sogna passare, mentre non 
c'è dubbio che delle forze 
attive si stiano muovendo 
da tempo, che delle ini
ziative niteressanti siano 
già in sviluppo per una phì 
vasta affermazione del li
bro di cultura in Italia. 

I « canali » 
di diffusione 
Non c'è bisogno di sotto

lineare, anzitutto, che il 
1 problema del libro è diret-
1 tatnente collegato alla bat-
[ taglia generale per il rin
novamento sociale e civile 
del nostro Paese, e per lo 
sviluppo di una cultura 
moderna e avanzata; in mo
do particolare, perciò, alla 
lotta contro l'analfabeti
smo e per la • formazione 
del cittadino a tutti i livel
li della vita nazionale. La 
scuola, dunque, è il primo 
grosso nodo, con le sue ca
renze storiche e altresì con 

• le sue colpe più peculiari, 
più dirette nei confronti 

" del libro: difficoltà (per via 
[ di certe vecchie circolari 

ancora vigenti) e talora 
! anche non volontà degli in-
< segnanti a consigliare libri 

che non siano quelli di te-
\ sto; assoluta insufficienza 
'• delle biblioteche scolasti

che e loro chiusura duran-
'• te le vacanze; e via di que-
i sto passo. 
', • Ma non bisogna dimen-
, ticare i mezzi di comunica-
• zione di massa, e la RAI-
„ TV in primo luogo, anco

ra ben lontana dall'assol- , 
vere una scria funzio
ne su questo terreno. E' 
un tema, questo, JJIÙ vol
te affrontato dalla nostra 
rubrica televisiva, e sul 
quale torneremo presto. 

Ci sono poi problemi che 
riguardano direttamente la 
diffusione del libro: la in
sufficienza di efficaci < ca
nali > ed una estrema con
traddittorietà nel campo 
della distribuzione, l'uno 
e l'altra legate alle con
traddizioni stesse della so
cietà italiana e ad una re
golamentazione protezioni
stica che è da rivedere. Da 
un lato abbiamo la libre
ria, una istituzione che co
pre una zona molto limi
tata del mercato e che ap
pare spesso in crisi di fron
te alle nuove esigenze, ma 
una istituzione altresì che 
rinnovandosi (come in par
te ha cominciato a fare) 
può assolvere una fun
zione importante in questa 
fase di lenta, confusa, con
traddittoria, e tuttavia in
negabile espansione della 
lettura in Italia, giacché 
porta con sé un ricco patri
monio di esperienze da non 
disperdere (la « mediazio- • 
ne » tra industria editoria- • 
le e pubblico, la selezione 
della produzione « di qua
lità » e l'eliminazione del
la paccotiglia, una funzio
ne essenziale per le opere 
specializzate, ecc.). Dal
l'altro lato abbiamo inuece 
tutta una serie di tentativi 
di vendita più diretta, sul
l'esempio di altri Paesi, 
che accanto a iniziative in
telligenti e moderne, anco
ra poco sviluppate e senza 
altro da incoraggiare (i 
self-service della Coopera-
zione emiliana o di Feltri
nelli, destinati spesso ai 
soli libri economici; i club 
del libro; e certe forme di 
collegamento tra editori e 
centri di vita culturale as
sociativa, come circoli, 
teatri, ecc.), nascondono in 
certi casi il pericolo di una 
imposizione massiccia e in
controllata di un prodotto 
scadente (come accade 
spesso per le dispense ven-

schede 

Racconti 
ascoltati 

Quando, nel 1894. J. Con
rad passa dall'attività di ma
rittimo a quella letteraria, in 
Inghilterra è in atto la crisi 
culturale propria del deca
dentismo europeo. 

Di essa Conrad ha piena 
coscienza, e la sua arte ap
punta l'indagine sull'uomo in
capace ormai di vivere in 
unità di esperienza I momen
ti del bene e del male, nella 
mediazione dialettica di pas
sione e ragione, di natura e 
spirito. 

La concezione reazionaria 
della vita, lascia in Conrad 
sussistere solo taluni valori, 
quali il coraggio, il dovere. 
la fedeltà, che. in un mondo 
che non' olire certezza alcuna 
di ordine sociale o naturale, • 
consentono almeno accetta
zione della vita, se non la sua 
giustificazione.storica. Ma. la 
attuazione del dovere, la pra
tica della fedeltà, non soddi
sfano mai appieno, non libe
rano l'uomo della tristezza 
che gli lievita nell'animo, del
la solitudine, che si porta 
dentro. 

Questo stato d'animo del 
personaggi conradiam è pe
raltro roso dalla malinconica 
coscienza • dell'inattingibilità 
di armonìa coi reaie; da qui 
la tonalità di fo-io delle sue 
opere, fatta di sensazioni, di 
sentimenti, più ohe di cose e 
di avvenimenti. 

Lo scrittore registra con
temporaneamente vibrazioni 
• forme, colori e 6iioni della 
natura: atteggiamenti e pas
sioni. emozioni e impressio
ni defli uomini: per una rap
presentazione che risulti - au

ditiva - e - visiva - insieme. 
A ciò. la ricerca di una tecni
ca capace di - mettere a fuo
co • l'argomento: ch'è come 
dire esigenza di trovare di 
volta in volta il metodo nar
rativo più efficace ad accre
scere la potenza espressiva 
delle parole, per cogliere il 
senso di mistero che è al fon
do di ogni comportamento 
umano e di ogni fenomeno 
naturale. 

Cosi, la sua parabola di ro
manziere è nell'evoluzione 
dello scrittore che dalle Dri-
me prove di tipo più o meno 
tradizionale (La follia di Al-

• mover; Un fuorilegge delle 
isole), attraverso la sperimen
tazione di nuovi metodi sco-

• perti durante - l'esecuzione 
delle opere successive (Il ne-
pro del Narciso), giunge al 
metodo della narrazione 
-parlata* (Lord Jim) o 
• ascoltata *. 

Che è quanto avviene anche 
.in-questi Racconti ascoltati 
pubblicati insieme a Gli Miti-
mi saggi, secondo il piano 
delle opere complete che per 
Bompiani egregiamente cura 
Piero Bigongiari. Dei saggi. 
altamente suggestivo. La peo-

, grafia e alcuni esploratori: 
dei racconti, indubbiamente 
pregevoli II principe Romano 
e Racconto, nei quali risulta
no evidenti la * plasticità del
la scultura -. il - colore delta 
pittura - i •• magici suggeri
menti della musica -. come 
era nelle aspirazioni artisti
che di Conrad. 

a. I. t. 

dufe nelle edicole). 
Queste, naturalmente, so

no soltanto le linee molto 
generali di un problema 
complesso, intricato, che è 
tutto da studiare. Proble
ma reso ancor più compli
cato dagli squilibri die 
anche in questo campo ca
ratterizzano il rapporto 
Nord-Sud. Si pensi clic (se
condo statistiche di circa 
un anno fa), su un totale 
di 25.345 librerie ed edi
cole, quasi la metà si tro
vano nella solu Italia set
tentrionale. 

C'è, infine, fondamentale, 
la questione del-prezzo dei 
libri. I club del libro o 
club degli editori (in Ita
lia ce ne sono tre, uno dei 
filiali riservato al libro di 
arte), con la loro rete di 
soci-acquirenti sicuri che 
consente tirature prestabi
lite senza spese di distri
buzione, fanno qualcosa in 
questo senso, ma il loro 
sviluppo ìion è ancora tale 
da incidere seriamente sul 
mercato. Un passo impor
tante, e di più vasto ef
fetto, potrebbe essere l'ac
coglimento di una richiesta 
avanzata dagli Editori Riu
niti al secondo Festival di 
Modena; un concreto aiuto 
dello Stato, cioè, all'edi
toria economica, con age
volazioni fiscali, premi, as
segnazioni carta, e così via. 

II. promemoria 
di Einaudi 

Tale aiuto metterebbe 
tutti gli editori italiani in 
grado di imboccare decisa
mente questa strada, e non 
soltanto quelli che per la 
maggior forza finanziaria 
possono affrontare il ri
schio di un investimento 
a lunga scadenza, richie
sto appunto dal libro eco
nomico. E' chiaro che la so
luzione di tutti questi pro
blemi non può essere pu
ramente tecnico - ammini
strativa, giacché investe la 
politica e la struttura edi
toriale dell'industria libra
ria, e l'atteggiamento stes
so dello Stato, ai diversi 
livelli. Del primo aspetto 
(€ scelte* del passato e 
prospettive del futuro nel
l'editoria italiana) abbia
mo parlato negli articoli 
precedenti; si tratta ora di 
vedere in che modo quel 
primo aspetto si può sal
dare al secondo. E questo, 
non soltanto sul terreno 
dell'istruzione in generale, 
ma anche su quello speci
fico del libro di cultura. 

Il problema delle biblio
teche è tn questo senso 
fondamentale e merita un 
discorso esauriente. Qui si 
misurano anzitutto, più 
che in ogni altro settore, 
le gravi mancanze della 
pubblica amministrazione 
nei confronti del libro. Cir
ca un anno fa, l'editore 
Giulio Einaudi stilava un 
interessante « promemoria 
per un programma gover
nativo di sviluppo della 
pubblica lettura », che et 
permettiamo di riproporre 
all'attenzione dell'attuale 
governo.. Einaudi osserva
va che € il tema degli in
vertimenti formativi del
l'uomo » da parte dello Sta
to, non si esaurisce nella 
scuola o nell'assistenza so
ciale, e che < occorre pre
vedere una struttura capii-
larizzala e capace ài diffon
dere tempestivamente e re
golarmente l'informazione 
e la cultura (attraverso ti 
libro) in tutti gli strati 
della popolazione, ossia un 
sistema di biblioteche di 
pubblica lettura di dimen
sione nazionale e di strut
tura capillare. L'organizza
zione di tale sistema per
metterebbe: la diffusione 
della cultura e della infor
mazione oggettiva: non può 
esistere democrazia sen
za queste premesse; l'ag
giornamento culturale e 
tecnico-professionale: non 
può esistere una società in
dustriale senza questo stru
mento: una partecipazione 
attiva della popolazione al
la vita della comunità cui 
appartiene >. 

In Italia, continuava Ei
naudi, tutto questo è, * an
che nelle intenzioni, allo 
stato embrionale ». Per 
mantenere in vita le bi
blioteche e i posti di pre
stito esistenti, e per quelle 

previste a scadenza rclali-
vilmente breve, lo Slato 
italiano registra nei suoi 
bilanci una spesa annua 
pro-capite di circa 14 lire ! 
Gli Stati Uniti, al confron
to, spendono 2-3 dollari per 
abitante {1300-1900 lire), e 
l'Inghilterra una sterlina 
(circa 1S00 lire). Aggiun
giamo poi che in Inghilter
ra le reti di lettura danno 
libri cento volte più che 
du noi; che la biblioteca 
Lenin di Mosca ha una do
tazione, di soli volumi, sei 
volte superiore alla biblio
teca nazionale di Firenze, 
eppure rappresenta solo un 
centesimo dell'intera dota
zione • sovietica; e via di
cendo. •• • 

Einaudi concludeva pro
ponendo < un intervento 
programmato su basi terri
torialmente ed amministra
tivamente definite (Pro
vince, Comuni, - Regioni) 
che mirasse a dar vita ad 
una solida impalcatura di 
biblioteche pubbliche di ca
poluogo irradiantest in una 
molteplicità di biblioteche 
comunali e di stazioni di 
distribuzione e di prestito, 
collegate, alimentate e coo
peranti », e auspicando una 
legge precisa in materia. 
Una legge che, a nostro av-

' viso, dovrebbe dare la mas
sima autonomia agli enti 
locali, concepire ogni bi
blioteca come un centro vi- r 

( ro di cultura con attività 
di dibattiti, conferenze, cor
si, ecc. e prevedere la co
stituzione (con criteri de
mocratici) di commissioni 
di intellettuali qualificati 
preposti alla scelta dei te
sti e dei temi di discus
sione. 

Ci sono delle iniziative 
che si muovono già da tem
po in questa direzione: la 
rete di biblioteche e di po
sti di prestito del Consor
zio provinciale bolognese 
costituito cinque anni fa e 
vero anticipatore - di ogni 
iniziativa successiva; la bi
blioteca-modello di Doglia-
ni, fondala nel 1963 dallo 
stesso editore torinese; le 
altre venti di cui altrettan
ti Comuni emiliani hanno 
predisposto la costruzione 

• (scontrandosi subito con gli 
ostacoli prefettizi); e le al
tre ancora per cui altri Co
muni di diverse regioni 
stanno trattando; e il Fe
stival del libro economico 
che si tiene da due anni 
a Modena; tutte forme nuo
ve di collegamento tra edi
toria ed enti locali, dovute 
(ed è questo un fatto di 
particolare significato) ad 
amministrazioni democrati
che e ad alcune tra le for
ze culturali più avanzate 
dell'editoria italiana. L'esi
genza di estendere queste 
forme di collegamento fino 
ad impegnare sindacati, 
Parlamento e governo, si 
va facendo del resto sem
pre più diffusa, come mo
strano molti interventi di 
editori e intellettuali al se
condo Festival di Modena. 

Vten maturando tn so
stanza, attraverso queste 
iniziative e i dibattiti in
torno ad esse, la consa
pevolezza della necessità di 
un coordinamento tra l'in
dustria privata del libro e 
le istituzioni pubbliche 
chiamate a formare e for
nire t consumatori del li
bro stesso, i lettori. 

tn questo porre l'accen
to sulla responsabilità so
ciale dell'editoria, si posso
no cogliere i primi accenni 
di una politica culturale 
che può dare a lunga sca
denza risultali importanti. 
La costituzione di una re
te capillare di biblioteche, 
infatti, contribuirebbe po
tentemente a formare una 
vasta base di pubblico sta
bile. qualificato, che " assi
curasse costantemente una 
equilibrata espansione del 
mercato e uno sviluppo si
curo dell'editoria culturale 
di massa. E su questa base 
sarebbe molto più facile 
impostare una battaglia 
ideale lesa a condizionare 
sempre più direttamente le 
« scelte » dell'industria edi
toriale. a liberare le ener
gie culturali più cice che 
si muovono all'interno di 
essa. 

Gian Carlo Ferretti 
(Fine - I precedenti articoli 
sono usciti nelle ultime tre 
pagine domenicali di • lette
ratura -) 

Lucio Mastronardi in piazza Ducale a Vigevano (a sinistra); lo scrittore insieme con l'attore Alberto Sordi che è 
stato il protagonista del « Maestro di Vigevano » (a destra) 

Un meridionale a Vigevano 
L'unico fra i più giovani 

scrittori die in questi ulti
mi dieci anni sia riuscito a 
dire una parola convin
cente e nuova è Mastro-
nardi. Lo riconferma il suo 
ultimo libro, 11 meridiona
le di Vigevano (ed. Einau
di. L. 1500), che compie il 
trittico aperto dal Calzo
laio e continuato dal Mae
stro. La cornice è la stessa. 
Né a prima vista cambia 
il linguaggio o il procedi
mento letterario dominato 
da quell'impasto di lingua 
e di modi dialettali così 
grezzo nel caso di Micca il 
calzolaio, e così sussiegoso 
in bocca al maestro Mom-
belli, mentre qui è lieve
mente scolorito, come ine
vitabilmente doveva avve
nire per un « meridionale » . 
che cede alla ' pressione 
dell'ambiente — ed è por
tato quindi verso il vige-
vanese —, ma intanto si 
porta dentro un r dialetto 
anteriore. Eppure, persino 
nella meccanicità e nella 
ripetizione di certi parti
colari (che Mastronardi 
avrebbe potuto benissimo 
evitare), si sente che qual
cosa si muove nella pro
spettiva del giovane narra
tore. Mentre prima domi- ' 
no uà il personaggio di pri
mo piano, sia pure in una 
folla di figurine, queste ul
time si sovrappongono or
mai al protagonista, tanto 
da farlo apparire come un 
pretesto. 

Chi è questo personag
gio? Il e dottor » Camillo 

è un immigrato, per così 
dira, tradizionale. E' im
piegato delle imposte, quin
di è riverito • dagli indu-
strialotti per la particella 
di potere che si trova fra 
le mani. Tuttavia è messo 
economicamente ai margi
ni di un ambiente in piena 
ebollizione economica, e in 
questo somiglia al Mom-
belli. Per pregiudizio re
gionalistico, è infine di
sprezzato come < sudicio 
terrone » da tutti gli strati 
cittadini. Una lavandaia 
vigevancse pretende addi
rittura di insegnargli le 
più elementari regole di 
pulizia personale. 

I superiori sono fatti a 
modo loro, e questa è già 
una realtà da romanzo. 
Impettiti e altezzosi, van
tano amicizie di ministri 

. e in quella cuccagna di fa
cili guadagni non pensano 

- che a compilare moduli 
puliti e ad applicare bolli 
che siano nitidi. Da questo 
mondo di ragnatele lo 
sguardo di Camillo corre 
alla città. E qui egli in-

' contro una realtà dove 
vecchio e nuovo si intrec
ciano e si contrastano con 
aspetti vari sia dalla parte 
dei vigevanesi che dalla 
part" dei nuovi arrivati. 
Al decoro piccolo-borghese 
e alla spocchia dell'anzia
na maestra di canto e affit
tacamere si affianca la su
perstizione delle donne 
meridionali che interroga
no il loro altiero per cono
scere la buona e la mala 
sorte. Sotto l'aggressività 

triviale, sboccata ma vana 
dei vecchi abitanti si svol
ge il patetico esodo dalla 
miseria dei nuovi arrivati. 

Per la sua condizione 
Camillo è, insieme, estra
neo e partecipe di questa 
vicenda. Lo è di più quan
do si fidanza con la Olga, 
un'irruente ragazzona del 
posto, vera forza della nu-
tura nei suoi buoni senti
menti di popolana bassa-
lombarda promossa anche 
essa industrialotta. Pudori 
e tentazioni si susseguono 
in questa e in altre sbia
dite vicende sentimentali 
del giovane impiegato, 
come nel suo platonico 
contemplare da lontano le 
operaie di una fabbrica o 
la signora Maria, giovane 
sposa mal maritata che 
alla fine lo accuserà di ' 
avere latte nelle vene. Per 
lui l'imbarazzo della situa
zione arriva fino all'impo
tenza. Il nome ridicolo del 
suo paese di origine lo 
perseguita. Non telefona a 
casa per timore che quel 
nome, scandito in pubblico 
dall' impiegata, provochi 
un'ondata di ilarità. 

Ma, come dicevamo allo 
inizio, non è la storia del 
personaggio e dei suoi pu
dori che questa volta inte
resso. Una sarabanda di 
figurine lo circonda, minu
scole ma vitalissime, cia
scuna con una storia o un 
romanzo in proprio. I nuo
vi immigrati — non più 
« tradizionali » — arrivano 
nell'immaginaria Vigeva
no come per un'invasione. 

Si piantano in dicci o do
dici in due stanze o dor
mono su giacigli misera
bili, coperti di miseria- e 
sfruttati dagli industriali 
del luogo o dai loro stessi 
compaesani. Poi si.arram
picano. entrano nella casi
stica del « miracolo * e, se
condo l'immagine prescel
ta da Mastronardi. può an
che capitare che il passag
gio fino alla proprietà del
la fabbrichetta avvenga 
per loro rapidamente. 

Questa realtà tradotta 
in farsa contiene senz'altro 
una carica critica dirom
pente. Eppure potrà sem
brare che qualcosa di fret
toloso, di concitato, di in
compiuto ci sia ancora nel
la lettura di Mastronardi. 

, Il difetto più grave, mi 
,pare è legato a quello che 
rimane della figura-prota-

. gonista. O è troppo debole 
e patetico come personag
gio o è troppo ingombran
te come caso personale per 
fare da punto di incontro 
o da coscienza focale del 
racconto. Lo stesso impie-

' go del dialetto risulta tal
volta opinabile, con fun
zioni spesso solo descritti
ve. La narrativa di Ma
stronardi rimane in movi
mento, in pieno sviluppo. 
Mo arriva anche al suo 
momento pericoloso, espo
sta fra l'altro alla fretta e 
alle pressioni di un mer
cato culturale che, fra ci
nema, TV, premi letterari 
e altri successi di cronaca, 
non ci allontana dalla con
dizione farsesca della « Vi

gevano > del trittico e può 
distruggere anche il più 
promettente fra gli scrit
tori. 

/.o diciamo soprattutto 
perche, nonostante i limiti 
e i difetti che qui abbiamo 
precisato, Mastronardi dà 
ancora una magnifica pro
va di spontanee (piatita di 
scrittore e di osservatore 
sociale. Rompendo la scor
za del personaggio unico, 
si ritrova nelle scenette 
singole — i « fatti minimi» 
già indicati dal maestro 
Mombclli — la parte più 
autentica del suo narrare. 
Con tutto quello che di 
picaresco, di gogoliano o 
di kafkiano è contenuto 
nella sua visione. Il meri
dionale fa pensare più che 
a un film a composizioni 
di pittori come Bosch o 
come Brucghcl, una mol
teplicità di casi e di atteg
giamenti che sconfinano 
dall'assurdo della condi
zione individuale. E' una 
immagine che indubbia
mente avvicina il lettore 
alla realtà del tempo. Sen
za chiudersi nelle risse 
formali. Mastronardi dimo
stra che la letteratura è 
un accrescimento diretto 
di possibilità espressive e 
conoscitive compiuto ope
rando, impegnandosi, scri
vendo, stando alla lezione 
dei fatti, e non restando, 
come tanti rischiano oggi 
di fare, sulle soglie immo
bili della metodologia o 

' dell'astrazione sociologica. 

Michele Rago 

* * * Al suo esordio edito
riale, la casa Adelphi ha 
stampato un interessante 
catalogo antologico in cui 
sono presentate le prime 
sedici opere programma
te. La novità del catalogo 
è nella presentazione dei 
classici scelti « con saggi 
di scrittori e critici, e bra
ni tratti dalle opere stes
se >. Suggestivo lo scritto 
di Virginia Wooli su Ro
binson Crusoe: indica un 
metodo di lettura quale 
< battaglia solitaria > del 
lettore di fronte al testo e. 
in particolare, la < prospet-

Virginia Woolf 
Uva » tipica di Defoe, il suo 
modo di organizzare il 
mondo e ì rapporti tra i 
personaggi e le cose e la 
natura, la sua capacità di 
cambiare con una sempli
cità diffìcile « radicalmen
te le nostre proporzioni ». 

A illustrare Fede e Bel
lezza di Tommaseo sono ri
portate le note pagine di 
Contini ricche di stimolan
ti indicazioni stilistiche; 
per Buchner un saggio di 
G. Guerrieri che specie in 
Morie di Dante e in Lenz 
sottolinea la fissità delle 
idee, l'allucinazione, l'os
sessione della • memoria, 
che rivelano < lo sgomen
to dell'identità », l'ango

scia « dell'essere sempre se 
stesso ». Di Machiavelli so
no riportati i poco noti 
Capitoli per una compagnia 
di piacere; di Carlo Dossi, 
25 Note azzurre esemplifi
cano la mutevolezza, la va
rietà e la stravaganza delle 
quasi seimila note di cui 
constano i quattordici qua
derni del diaro (finora solo 
parzialmente pubblicato). 

E, ancora, da una esem
plare pagina di C. Marche
si su La farsaglia in volga
re, si passa a scrìtti di Hof-
mannsthal (su Keller), di 
Blackmur (su Adams), di 
Valéry (su Stendhal), di 
Voltaire, di Zamjatin (su 
Sologub), di Tieck (su No-
valis), di Butler, di Yeats, 
di Jarry. 

* * * Particolarmente inte
ressante è « Qualche ipo
tesi sul romanzo moderno » 
che Giacomo Debenedetti 
premette al supplemento 
n. 37 del « Saggiatore ». 
Il critico fa un rigoroso di
scorso (in un linguaggio 
da fisica nucleare) volto 
a dimostrare che < mentre 
nel romanzo tradizionale il 
fatto era tassativo, obbli
gatorio » e « piena » era 
l'c assunzione di responsa
bilità del romanziere di 
fronte ai personaggi e alle 
loro vicende », in Moravia 
(La noia) invece o in Pa-
sternak (Dottor Zivago) è 
al criterio di « probabilità » 
che si attiene Io scrittore 
(e ciò in seguito alle indi
cazioni di Einstein che 
« non sono più le proprie
tà. ma le probabilità a for
mare oggetto della descri
zione »). 

Lo scrittore tradizionale, 
in fondo, credeva « nella 
idea classica, meccanicisti
ca di forza, quindi nella 
legge che presiede al pro
dursi di ogni evento parti
colare »; il romanziere 
contemporaneo si regola 
invece secondo « l'idea del

l'onda di probabilità, la 
quale permette solo di con
statare dei comportamenti 
di corpuscoli (i personag
gi, i moventi) che vengono 
a contatto solo perchè esi
ste statisticamente la pro
babilità che tale contatto 
si avveri e producono un 
particolare evento, tra in
numerevoli possibilità che 
non siano quei corpuscoli 
a incontrarsi, anzi che quel
li non si incontrino mai ». 

• • • Nel n. 78 di Aut-Aut, 
figurano in un saggio su 
Thomas Mann di Enzo Pa
ci (e esempio di un mo
do attuale di impostare 
"sociologicamente" i pro
blemi della letteratura e, 
indirettamente, della mi
tologia e della religione»), 
e l'importante discorso di 
Debenedetti su Tozzi (pro
nunciato recentemente per 
la commemorazione dello 
scrittore a Siena), indub
biamente originale e de
stinato a riproporre •" « il 
problema totale della nar
rativa tozziana, della qua
le intanto si rovesciano < i 
dispositivi e le motivazio
ni » che risultano essere de
cisamente fuori « del ro
manzo positivistico, deter
ministico e borghese » 

U.S.A. 

Breve storia 
della musica 

Thomas Mann 

«Ci son voluti tre secoli 
e mezzo perchè l'America 
giungesse ad occupare il po
sto di primo piano che ocqi 
le spetta in campo musicale: 
eppure la musica europea.. 
non ha origini molto più re
mote-: così John Tasker Ho
ward e George Kent Bellows 
presentano la loro Breve sto
ria della musica in America 
che. stampata nccli USA nel 
1958. esce in Italia por i tipi 
delle Edizioni di Storia e Let
teratura in una collana di 
studi • interamente dedicati 
alla cultura americana (p;>. 
574. lire 4000). L'affermazione -
è in buona parte insostenibi
le: perchè a conti fatti la sto
ria musicale desìi Stati Uniti 
incomincia nel T00 inoltrato. 
e raggiunge una propria ef
fettiva autonomia e una speci
fica fisionomia solo dopo la 
Rivoluzione e l'indipendenza. 

Ma che oggi la musica ame
ricana menti un posto di pri
mo piano nel contesto inter
nazionale. è esatto: per questo 
la lettura di questo libro, che 
risale con rigoroso metodo di 
ricerca fino alle origini più 
lontane della musica degli 
Stati Uniti, sarà preziosa per 
il profano che voglia farsi una 
visione compiuta dell'evolu
zione della musica in questo 
Paese. 

In verità l'opera di questi 
due autori guarda più al pas
sato che al presente: ma è 
d'altronde proprio l'analisi del 
passato che permette nella 
maniera migliore di indivi
duare con esattezza i caratte
ri distintivi (certo - pione-
rismo -, la ricerca del gran
dioso e del kolossal, un rap
porto tutto particolare col fol
clore e la musica primitiva) 
anche nelle maggiori figure di 
musicisti americani contem
poranei (da Ives fino a Va- . 

rèse. Cotteli, Copland. Gertb-
win. Ruggles e magari John 
Case). 

Si ritrovano in queste pagi
ne, lumeggiate con notevole 
completezza di notizie, alcune 
di quelle singolari figure che 
coloriscono in una maniera 
inequivocabile la storia mu
sicale del passato: come quel 
Conrad Beissel che già aveva 
conosciuto un'inattesa noto
rietà grazie alle pagine dedi
categli da Thomas Mann nel 
Doktor Faii^tus, o Benjamin 
Franklin di cui tutti sanno 
probabilmente che fu l'inven
tore del Darafulmine mentre 
sicuramente a ben pochi è 
noto che perfezionò anche la 
armonica a bicchieri, e che 
gli si devono giudizi davvero 
notevoli sulla musica europea 
od americana del suo tempo. 

Non mancano ovviamente 
accenni all'intensa vita con
certistica americana daU'800 
ad oggi, con i suoi costanti e 
proficui contatti con gli am
bienti europei, né si tace del 
decisivo contributo dato dai 

' compositori europei, emigrati 
in America in tutti i tempi. 
alla formazione di una musi
ca locale: e così per quanto 
riguarda le invenzioni. l'or-
canizzazione attuale della vita 
concertistica. le scuole, le isti
tuzioni. l'evoluzione del jazz, 
la musica leggera (con par
ticolare riguardo ai composi
tori di * musicals -) e così via. 
Ne esce un quadro variopin
to e avvincente, forse non 
esauriente in tutti i particola
ri data la vastità della mate
ria. ma tale da darci un'idea 
efficace di quello che ha si
gnificato e significa la musi
ca nel contraddittorio e tu
multuoso contesto della civil
tà americana. 

9» m» 


