

Vidal de Nicolás

In nome del popolo



Vidal de Nicolás, in un disegno di Augustin Ibarrola

Vidal de Nicolás si trova nelle carceri franchiste, condannato a 6 anni. Fu processato il 21 settembre 1962 insieme a Ramón Ormazabal, al pittore Augustin Ibarrola e altri. Imputazione: aver partecipato all'organizzazione degli scioperi della primavera precedente. Fu torturato a lungo: al processo portava ancora i segni delle sevizie, come gli altri imputati, denunciò ai giudici la crudeltà bestiale della polizia. Negli stessi giorni sua moglie attendeva il suo secondo bambino.

Vidal de Nicolás è nato in Biscaia, a Portugalete, nel 1922. Si trasferì in Francia nel 1937 e vi rimase fino al '41, lavorando come bracciante prima e poi come metallurgico. Lavorò anche in una miniera di carbone in Belgio. Tornato in Spagna, riprese a fare l'operaio metalurgico: al momento dell'arresto lavorava in una fabbrica di Sestao. Gran parte delle sue poesie, assolutamente inedite, sono state scritte in carcere. Sono raggruppate sotto il titolo «In nome del popolo».

Mi è giunto il tuo nome come un grappolo sonoro che mi ricorda il tuo sangue. Per questo ti conosco come un albero frondoso di vegetale grandezza. Anch'io mi chiamo Pedro e sono come voi, di Jango e di allegria. Oggi canto nomi e altri nomi che non ricordo tanto sono innumerevoli e so che ogni giorno morite come radici e nascete in silenzio. Un giorno, popolo, canterò la tua speranza con la voce che mi desti, arligianna e sonora. Che vengano i poeti a conoscere i tuoi sogni, la tua statura immensa di costruttore di storia. Un cielo irrimediabile costruisce con le tue mani. Perché nessuno possa comprarlo con denaro. Tu semini per tutti la fede in un domani che non abbia frontiere, il raccolto che attende sarà cooperativo, frondoso di alimento, di libertà, di vita. Nessuno potrà rubarci di nuovo l'allegria che stiamo costruendo per tutti gli uomini. Daremo alla terra una nuova struttura in cui entri l'uomo senza piegare la testa. Per questo voglio, popolo, stare vicino al tuo nome anonimo e oscuro perché il vento possa contare le legioni che vanno in avanti. Poeta e popolo insieme per una strada chiara di pace e di speranza.

POPOLO MIO

Popolo mio, che stia sulla terra, santificate siano le tue mani, che producano ogni cosa. Venga a noi la tua grandezza così sulla terra che ci era dovuta come nel cielo vuoto di fantasmi. Sia fatta la tua volontà di pace e di speranza in un mondo di tutti. Il pane nostro quotidiano per tutti gli uomini senza razze né frontiere. Perdonaci di averli tacuto, popolo anonimo e ampio. Non ci lasciar cadere in altre codardie, e nominarli invano. E liberaci tutti dall'essere mai schiavi.

UDITE POETI

- Se potessero sopprimere nel mare il movimento... beh il popolo è come il mare, come il fuoco, come il vento.
- Il tempo sta con noi; gli altri contro il tempo a corrompersi e a sognare.
- Che non ci raccontino storie la storia la facciamo tutti.
- I poeti, che imparino a trovarsi; se non stanno col popolo sono perduti.

rivista delle riviste

Coscienza tedesca

Già ci è capitato più di una volta di segnalare la personalità umana e culturale di un giovane poeta tedesco, Hans Magnus Enzensberger. Egli non rappresenta soltanto, infatti, una delle voci migliori della letteratura tedesca, bensì anche la coscienza più criticamente sottile e acuta del dramma della Germania, dei problemi che la sua cultura non riesce a risolvere, della condizione di inferiorità in cui essa si viene a trovare.

Ad Enzensberger è stato assegnato di recente il maggior premio letterario tedesco, L'Europa Letteraria di gennaio, divenuta rivista mensile, pubblica il testo integrale del discorso tenuto a Darmstadt, da Enzensberger, dopo il conferimento del premio Buchner. E le parole pronunciate per l'occasione dal poeta, accanto a quelle che la rivista pubblica dello stesso autore, a presentazione delle poesie di Fortini in Germania, con il sentimento di approfondire l'esame su questa singolare figura.

H. M. Enzensberger esprime anzitutto la sofferenza, e l'insoddisfazione, dei migliori intellettuali tedeschi per il clima di guerra fredda, perdurante nel loro paese, che « fa da barriera ai nostri pensieri e alla nostra immaginazione ». E' questa atmosfera, continua Enzensberger, a dividere tedeschi da tedeschi, e a separarli tutti da ogni altro popolo.

Perciò egli perora un grande movimento umano e culturale che riesca a superare una passività, una rassegnazione alla divisione, un assurdo addirittura spettro, e « riassume invece la necessità di un dialogo, di una intesa, di una comunione ».

Ancora più interessanti sono le annotazioni che l'autore dedica a un confronto tra la situazione della cultura nella repubblica federale e quella italiana. « I dibattiti », scrive Enzensberger — che a proposito degli intellettuali di sinistra vengono con-

dotti nella repubblica federale sono tanto provinciali e poveri che quest'altro è necessario fornire qualche chiarimento. Da un intellettuale di sinistra si dovrebbero anzitutto esigere conoscenze delle quali difficilmente qualcuno è, da noi, in possesso; imprecisi criteri di giudizio e vago malumore non sono sufficienti. La crassa ignoranza degli intellettuali tedeschi, per quanto attiene a problemi sociali, non ha equivalenti in Italia. Mentre qui, da noi, anche la cosiddetta sinistra si fa menare per il naso da ogni parola d'ordine pre-marxista (nega, ad esempio, con nascosto piacere, l'esistenza del proletariato perché troppo questo termine suona sospetto) là, neppure i più accaniti nemici del marxismo possono permettersi tanta ignoranza. Ne consegue che oggi sarà difficile trovare in Germania chi sia anche solo capace di seguire il dialogo del pensiero italiano, un dialogo che include tutte le posizioni politiche e sociali, anche quelle più estreme, e che proprio nella sua ala sinistra elabora criticamente ed analizza tutte le alternative possibili; alternative che negli ultimi quindici anni vengono da noi invece sistematicamente rimosse ».

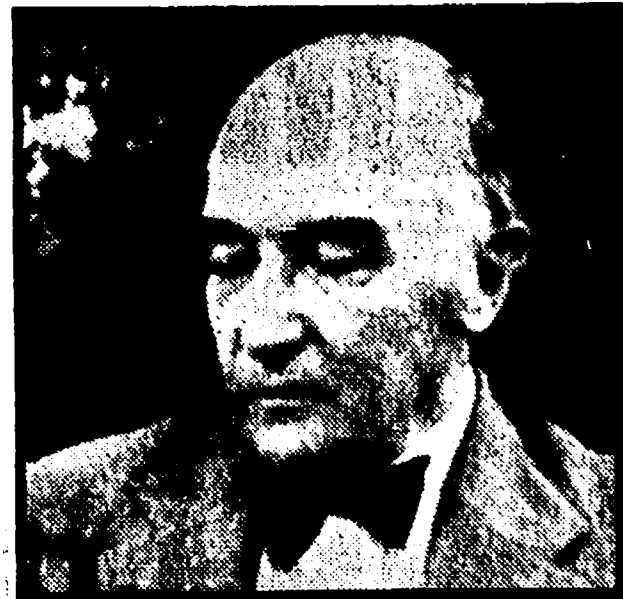
L'Europa Letteraria pubblica anche una bella poesia (« Lingua nostra ») di Enzensberger che dà in parte la misura della vocazione lirica e civile dello scrittore. Bastarono pochi versi ad afferrare l'accento: « Che cosa a che fare ho io qui / in questa coppa di guerra, in questa bendaggi / dove si va sempre meglio ma non si va avanti, dove la pena sfugge cenci splendidi / dove nelle pasticcerie la miseria sbiancata / ranta la sua dalla crema che la strangola / e urla: "va sempre meglio" / dove un guadagno marginale separa / dai ricchi poveri i poveri ricchi ».

P. S.

Dalla Restaurazione alla seconda guerra mondiale



Hugo von Hofmannsthal



Robert Musil

IL MITO NELLA LETTERATURA AUSTRIACA

« Favolosa e sfuggente trasfigurazione del mondo danubiano »



Franz Werfel

Dobbiamo dare atto a Claudio Magris, autore del mito aburguico nella letteratura austriaca moderna (Torino, Einaudi) di aver trattato la complessa e difficile materia del suo libro con la necessaria diligenza d'informazione e di documentazione e con una concretezza d'analisi storico-sociale notevolmente illuminante per quanto riguarda determinate connessioni ed implicanze tematiche, attraverso le quali è possibile riportare ad un sostrato comune alcuni momenti significativi dello sviluppo letterario nell'impero austro-ungarico, dalla Restaurazione alla seconda guerra mondiale. L'impostazione metodologica di quest'opera è perno sulla persistenza del mito aburguico, cioè di una tendenza mitizzante degli scrittori austriaci che si ricollegano all'impero austro-ungarico e dalla Restaurazione alla seconda guerra mondiale. L'impostazione metodologica di quest'opera è perno sulla persistenza del mito aburguico, cioè di una tendenza mitizzante degli scrittori austriaci che si ricollegano all'impero austro-ungarico e dalla Restaurazione alla seconda guerra mondiale.

Resti ricompre — per il Magris — in un'operazione di « favolosa e sfuggente trasfigurazione del mondo danubiano », alla « suggestiva alienazione che era stata per più di un secolo l'effettivo strumento di potere e il valido sostegno spirituale dell'impero aburguico ».

Non è allora ben chiaro però — e sia detto di passaggio — in che modo certa critica e certa denuncia (pensiamo soprattutto a Kraus e a Musil) possano rintracciarsi, magari per « labirintiche », a questa « favolosa e sfuggente trasfigurazione del mondo danubiano », alla « suggestiva alienazione che era stata per più di un secolo l'effettivo strumento di potere e il valido sostegno spirituale dell'impero aburguico ».

« Il mito aburguico », scrive il Magris — non è un semplice processo di trasfigurazione del reale, proprio di una piccola moglie, un pentimento di piccolico così, una piccola gita ogni domenica, e il ciel per tutti.

Dove la sostituzione di « una speranza piccola così » in « una libertà piccola così », di « una piccola messa alla domenica » con « una piccola Fiat per la domenica »; di « l'Iddio per tutti » con « il ciel per tutti »; di « Fratelli d'Italia, tiriamo a campà » con « Amici miei cari, tiriamo a campà »; di « governo ed altare si curan di te » con « ciascuno ci pensa e ci penserà »; di « una piccola moglie » con « una piccola Fiat per la domenica » con « una piccola gita ogni domenica »; e, oltre che impagabile per « mescoleria », una testimonianza di imbecillità sequestrata. Qualcosa come la modificazione dell'aria e delle parole di « Bandiera rossa nel film « I compagni ». Gesù, fate luce.

Epigrammi — Saverio Volzaro, il poeta satirico di « Romoli e Romole » e di alcuni sketches della rivista teatrale di Cobelli « Can can degli italiani », dopo la traduzione per Guanda di « Trimalcione » di Petronio, ha inaugurato su « Tempo presente » una rubrica di poesie ironico-sarcastiche d'attualità intitolata « Gazzettino ». Le prime frecciate sono acuminata, ma la rivista, piuttosto a senso unico, consentirà il lancio verso bersagli meno scontati, nel prossimo futuro? Anche sul rotondello cominciano ad essere di moda gli epigrammi. Su « Le ore », Gaio Fratini è diventato un columnist in versi. La « cultura di massa » assorbe tutto: i numeri sono, per il suo stomaco ferigno, gli aghi di pino della satira.

Poesis — Si è inaugurata recentemente la stagione invernale del « Centro di Attività e Documentazione di Poesia », organizzato e diretto da Maria Vallati nella Biblioteca Comunale di Milano. Ogni martedì, in Via Fontana 15, il Centro si riunisce per discutere « proposte » e aprire « polemiche ». « Poesis » cura corsi di metodologia e organizza « gruppi di studio sulla poesia contemporanea ». Fra le ultime iniziative del Centro: conversazioni sulla Settimana di Poesia di Bucarest, sulle poesie dei bambini ebrei del ghetto di Terezin, sui problemi di poesia nelle riviste letterarie italiane del '900, rassegna di riviste (si è cominciato con « Poesia » e critica), conferenze sulla poesia catalana del XX secolo, su alcuni nuovi poeti polacchi e sul poeta cinese Tu Fu (712-770) con la proiezione di un documentario sui climi letterari dell'epoca. Cinescopio? o, meglio: kinepoiesis?

Notizie di poesia

a cura di Gianni Toti

Loici e/o poeti

Ci siamo dimenticati della « logica simbolica », o formale o matematica, quando abbiamo informato i nostri lettori nella puntata di domenica 19 gennaio di questa rubrica, sulla prossima nascita di « e/o », la nuova rivista bolognese di semantica? Gli amici della rivista hanno formulato questa ipotesi, ma sarebbe stato veramente difficile dimenticarsene, sottoposti come siamo al bombardamento dei nostri benemeriti « attivisti » semantici, ai quali dobbiamo molte operazioni sprovincializzatrici della cultura italiana, così astitica e disinformata.

Forse, per le amichevoli congetture che abbiamo fatto sul singolare titolo della rivista, è più probabile l'ipotesi della relativa « domesticità » (e della maggiore di « mistichezza », magari con l'illógica poetica, magari simbolistica, di chi cade volontariamente nella contraddizione etico-linguistica della formula che intitolò questa rubrica « notizie di poesia » quando unisce « l'elemento enfalettico-perusario di « poesia » a quello meramente comunicazionale di « notizie »).

Le interpretazioni che avevamo avanzato proposito della « imprecisione che va diventando di moda » riguardavano, intrise com'erano di amichevole ironia (evidentemente non bene « ricevute »), il difetto di trasmissione « in qualche « universo di discorso » della rivista in gestazione, « la relativa imprecisione della formula « e/o » nei confronti, poniamo, del titolo « La comunicazione » che in un primo tempo avrebbe dovuto essere apposto a « e/o ». Certo che un'emozione-perusaria minore del titolo prima scelto, ed è forse per questo preferibile, perché più rigoroso e corrispondente ai significati della rivista. Vada quindi per i termini sin-categorematici, e intendiamoli come precisamente significati, e non come semplici grafie o fonazioni d'accordo per questa classe di segni privilegiati.

Equipe organica

Altre notizie, ad ogni modo su « e/o ». La redazione, che ci tiene a far sapere come essa compia « un lavoro di équipe » con interesse interdisciplinare, lavoro in atto fin dall'estate scorsa — è composta di: Pietro Bonfiglioli, Paolo Chiarini, Nemi D'Agostino, Carlo Dordei, Elio Pagliarini, Roberto Pignotti, Agostino Pirella, Mario Ramoso, Ferruccio Rossi-Landi, Gianni Scaglia (segretario). I fascicoli della rivista (il primo, su Letteratura e comunicazione, sembra uscirà a primavera) saranno monografici e avranno questa caratteristica: saranno messi in circolazione come veri propri libri a sé stanti. Auguri a « e/o », dunque: « il principio dell'identità e il principio della diversità » diceva Cattaneo e cita Ferruccio Rossi-Landi, — sono egualmente necessari a intendere l'universo... ».

Riviste-canguro

L'esperimento di « Letteratura », la rivista di Bonasanti, che molto gentilmente ha ospitato nella sua generosa borsa di combattivo marsupiale letterario, l'inserito-sub-rivista di « Protocolli », a cura del gruppo di letterati fiorentini usciti da Quartiere (non ho detto « scissione », si badi, che è parola da universo di discorso politico, ormai), sembra terminato. Nei prossimi numeri la rivista dell'editore De Luca, già rinnovata graficamente, inserirà organicamente, al posto di « Protocolli », due rubriche: « L'opiddi », a cura di Sergio Salvi e Silvio Ramat, e « Doppiotto », a cura di Lamberto Pignotti e Eugenio Niccini. Doppiotto, oggi... ».

Parentesi doppie

Proprio così: (...). Nel numero 64-65 di « Letteratura » hanno fatto la loro apparizione poetica le parentesi doppie insieme con altre innovazioni parzialmente pragmatiche, inserite organicamente in un lungo e denso poemetto di Iole Tognelli. Trattandosi dell'autrice della pregevole « Introduzione all'ars punctandi » (un libro da consigliare ai molti che, come si constata facilmente sulle pagine stampate, dimostrano le più curiose e assistematiche concezioni delle pause) e del ritmo del pensiero) l'applicazione della doppia

La satira addomesticata

Il poeta Franco Fortino dovrebbe protestare: sul numero speciale di Sipario dedicato al « Teatro Cabaret nel mondo », i versi della canzone « Patria mia », scritti da lui e musicati da Sergio Liberovici, sono stati censurati e peggio: riveduti e corretti. Vediamo, i versi originali di alcune strofe: Una piccola casa, un piccolo taroro, una piccola moglie, una speranza piccola così, una piccola messa alla domenica, e l'Idio per tutti. Fratelli d'Italia, tiriamo a campà, governo ed altare si curan di te, fratelli d'Italia, ciascuno per sé, perperereppè, ciascuno per sé. Un piccolo silenzio, un piccolo peccato, una piccola coscienza, un pentimento piccolo così, una piccola Fiat per la domenica e l'Idio per tutti. Sono stati riveduti e corretti così: Una piccola casa, un piccolo taroro una piccola moglie, una piccola speranza piccola così, una piccola Fiat per la domenica e il ciel per tutti. Amici miei cari, tiriamo a campà, ciascuno ci pensa e ci penserà. Amici miei cari, ciascuno per sé, perperereppè. Una piccola casa, un piccolo peccato, e l'Idio per tutti.

Epigrammi

Saverio Volzaro, il poeta satirico di « Romoli e Romole » e di alcuni sketches della rivista teatrale di Cobelli « Can can degli italiani », dopo la traduzione per Guanda di « Trimalcione » di Petronio, ha inaugurato su « Tempo presente » una rubrica di poesie ironico-sarcastiche d'attualità intitolata « Gazzettino ». Le prime frecciate sono acuminata, ma la rivista, piuttosto a senso unico, consentirà il lancio verso bersagli meno scontati, nel prossimo futuro? Anche sul rotondello cominciano ad essere di moda gli epigrammi. Su « Le ore », Gaio Fratini è diventato un columnist in versi. La « cultura di massa » assorbe tutto: i numeri sono, per il suo stomaco ferigno, gli aghi di pino della satira.

Poesis

Si è inaugurata recentemente la stagione invernale del « Centro di Attività e Documentazione di Poesia », organizzato e diretto da Maria Vallati nella Biblioteca Comunale di Milano. Ogni martedì, in Via Fontana 15, il Centro si riunisce per discutere « proposte » e aprire « polemiche ». « Poesis » cura corsi di metodologia e organizza « gruppi di studio sulla poesia contemporanea ». Fra le ultime iniziative del Centro: conversazioni sulla Settimana di Poesia di Bucarest, sulle poesie dei bambini ebrei del ghetto di Terezin, sui problemi di poesia nelle riviste letterarie italiane del '900, rassegna di riviste (si è cominciato con « Poesia » e critica), conferenze sulla poesia catalana del XX secolo, su alcuni nuovi poeti polacchi e sul poeta cinese Tu Fu (712-770) con la proiezione di un documentario sui climi letterari dell'epoca. Cinescopio? o, meglio: kinepoiesis?

Ferruccio Masini