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Andrei 
Voznesenskij 

Ciao,' bella Italia, ciao, cara Unita. 
In qucsto fclice giorno del tuo com. 
pleanno vorrci rcgalarti que Hi miei 
versi. Sono stati scritli ncl Capodan-
no del 1963, che ho avuto la fortuna 
di passare a Roma. . , 

UOMA ALLE ORE 
VENTIQUATTRO 

Roma strcpita come mi vagone 
sguncialosj con gran frastuono, 
e sopra Roma, .supra Roma 
I'Anno, 1'Atino Nuovo ! . . 

dome homhe timfano bolliglie 
dalle fineslrc, clul conu'eione: 

obi, c'i un ubrlaco die aping* 
una vasca su un balcone. 

E sopra piazaa di Spagna, 
come un piatto volante. " 
da una stanza un marito si lancia: 
\ecchio! vecchio! — In un rUtorantc 

un tale si e denudato, 
e grida: « Via gli insipienti! 
IVon quelli dell'anno passato, 
desidero nuovi indumenti». 

Cara eitta, no] anneghiamo 
nclle tue trasformazioni, ' 
riliicouo antichi cementi, 
come pclli di vecchi pitoni. 

Quaiite volte ormai le hai cambiate? 
E di nuovo non bastauo i contachi-

i [ lometri 

•lie tue creature ^catenates 
die «Itro prepari agli uotnini ? 
L'umanita ride a serosa", 
net dire addio all'anticaglia, 
qualcosa in noi schiudc gli ocehi, • 
destato dal Tempo che abbaglia. 

Dimentichi delle faccende, 
dal futuro noi sianio ingliiottiti. 
Che cosa ci lascia, piangendo? 
Cosl son confuse e sensibili 
le cerve che han partorilo. 

Forse l'anno non aara lieve ? 
Vi saranno jntemperie e pene ? 
Non essere triste — non ci perderemo, 
poi tutto, tutto amlri bene. ' 

Voliamo conic d.ti rami le mele, 
il tramenio ci ha annoiati. 
Ma io vivo per questo almcno, 
che in mezzo a un giorno di vento, 

•orbhoei mi gitllo d'un fiato, 
in un goffo alloggio glaciate, 
una donna dira d'aver freddo, 
non avendomi allato. ( , ( . 

Vola per il cosmo senza mcta, 
in un buio ' impassibile "come un 

. [ croupier, 
il nostro bianco pianela, 
come un pulcino ncl guscio. E vorrei 

che le mie care aH'intorno 
non abbiano mail ne danno. 
Sopra Roma e sul mondo 
e il Nuovo, il Nuovo Anno. 

Le aranre: capricci e fumi, 
e sino all'alba attravcrso le gonnc, 
come lampade da paraliimi, 
fiammeggiano corpi di donue. 

ANDREI VOZNESENSKIJ 

fVersionc di Angela Maria Ripellino) 

Jean Paul 
Sartre 

a Mio caro Alicata, mi displace di 
mm poter essere a Roma per cclc-
brurc con vol v Vannhersario di un 
giornale che c tra i piu lucidi e i 
piu ben fatti. Dal 1945, ogni volla die 
vado in Italia — e accadc assai jo-
vente — 10 segtto giorno per giorno 
la lotta aVWUnita contra lo sjrutta-
mento capitalista e Voppressione co* 
lonialista, per la liberta e la pace. 
Iticevete ' oggt qucsto messaggio ' di 
amicizia, per qucslo quotidiano che 
onora I'ltalia e per voi che lo di-
rigete». ' v * , -

JEAN PAUL SARTRE 
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l/assa*tinio dl Gramscl accenda ncl ca+rc 
dl ogni ilallano II sacra fuoco della Ufecrtaf 

Dalle mani del carneflcl d o b b l a m o a lrappar* ad ognl c o a t o 
tuttl I detenutl pollUcI 

L'esemplo della sua vita ispirera 
milloni di combattentl 

nel la lotta per il s o c i a l i s m o " 
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' IL - RESTO DEL CARLINO » che 
ei intravvedo qui a flanco, da la 
notizia a pag. 2 in fondo alia co-
lonna con un titolo di due righe: 
« La morte dell'cx deputato Gram
scl ». Spazio ben maggiore il gior-
nalc dedica alia notizia: •> Un FIgllo 
della Lupa nato col fascio Llttorio 
sulla fronte». Eccone alcuni passi: 

«La mattina deP 2S settembre 
dello scorso anno, la casalinga... da-
va alia luce una coppia di bimbi... 

Un giorno, un dottore della cli-
uica nell'osservare il bimbo fece 
una constatazione singolare: il pic
colo Angelo Masci presentava, pro-
prio in mezzo alia fronte, una •» vo-

' glia » dalla tipica sagoma del Fascio 
Littorio. Di colore fragola-scuro, 
piuttosto in rilievo, la « voglia •» di-
segna nitidamento la linea del Fa
scio. specialmente quando I'ombra 
batte sulla fronte creando una-mag-
giore evidenza al segno naturale. II 
piccolo Angelo cresce sano e anche 

. il Fascio Littorio si sviluppa sulla 
sua fronte. E' stato anzi notato che 
con la luna piena il segno acquista 
maggior risalto. L'emblema del Fa-

" scio sulla fronte del bimbo, come le 
stelle d'oro delle favole, sara certa-
rhente un augurale auspicio per il 
piccolo "Figlio della Lupa"». 
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II 28 Ottobre 1942 6 I'ultimo anniversario 
fasefsta, che vede Mussolini al polere 
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LANAZIONE 
A VBKTi A.NNI I1AZ.I.A. MAHOIA SV ROMA 

II popolo italiano si serra intorno al Puce] 
[animalore della rinascita. artefice della certa Villoria] 

ilResto dd Car lino 
• ttiHt n u n 

TUTTO IL POPOLO ITAUAKO STBETTO ISTOttSO AL DICE 

[VENTENNAIE DELIA RIVOLUZIONE ALBA DI VlTTORIAl 
crauisslme peimne inglesi in Egttlo-f f H • Hmtrnim*, Vita di so/dad 
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OPERAI TORINESI 
A N N O XXI 

Unit. 
ORCANO CESTRALt DEL PARTWO COMUN15TA ITALIANO 

renJstvr*- A i l l i > * l»r*a*(i * P*>* •-» l0giiatt. |E-V*li) 
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IN TUTTO IL PAESE SI SEGUA IL LORO ESEMPIO 
PER CONQUISTARE IL PANE. LA PACE E LA LIBERTA' 

• V V I V A O i l S C I O P I B A H T I O l ffOtlNO 
_ t>»l 5 Mana **** 1*k*nlO* 4) T« 
flat mk**o*. *IU Cr*a« aaWrt. • • • W 
•»• NaWate. ana i . -

Vendicare i nostri martiri - Li be rare la nostra Patria 
. 
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Comprato dai fratelli Perro-

ne nel 1915, fu un fautore del-
l'intervento italiano in gucrrt 
e aiuto efi"icacemente i pro-
prietari, padroni allora della 

I Ansaldo, a fare quattrini a pa
late (eentinaia di milioni di al
lora) con le forniture belliche. 
Mario e Pio Perrone continua-

I r o n o ad avere in mano II Me»-
saggero nel periodo fascists. 
Dietro le quinte il giornale era 
diretto da Mario Missiroli che 
dal 1945 al 1952 ne fu anche 

1
11 direttore effettivo. 

Da allora. sempre piu gover-
nativo — dei governi democrl* 
stiani, e dei loro sottogovernl 
— II Messaggcro e diretto per-

I sonalmente da un rampollo del
la dinastia, Alessandro Perrone. 
II giornale si e sempre distinto 
come un portavoce deH'Immo-

I
biliare e degli speculatori sulle 
aree fabbricabili, un valido so-
stenitore delle giunte comunali 
che tali speculatori hanno fa
vor i to. 
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II monopolio zuccheriero ; 
Eridania controlla, a mezzo del ' 
presidente della confindustria ' 
bolognese, aw. Giorgio Bar- ' 
bieri, 11 Resto del Carlino di S 
Bologna e La Nazione di Fi-
renze. Con la modesta somma • 
di 340 milioni di lire, pagabili " 
a rate, l'industriale Barbieri 
ha rilevato nel 1950 il cora-
plesso editoriale * Poligrafici' 
riuniti» dove si stampava, dal
la liberazione II Giornale del-
VEmilia in sostituzione del Car-
lino la cui testata era state 
temporaneamente sospesa per 
i precedenti fascist! e repub-
blichini. ' i 

Inizialmente i'Eridania ave-' 
va nell'operazione una parteci-
pazione di minoranza. Nel 1952 
Giorgio Barbieri allargava la 
catena editoriale impossessan-
dosi con la cifra di un miliardo 
e 200 milioni di lire de La Na
zione di Firenze, una testata ., 
di antica tradizione (fu fon-
data nel 1859 da Bettino Rica-
soli). Nel 1957 a seguito di una , 
vertenza insorta tra la pro-
prieta editoriale e la S.P.I., per 
la gestione della pubblicita, 
I'Eridania in prima persona • 
attraverso alcune societa colle- -
gate si e garantita, con una 
maggioranza relativa del pae-
chetto azionario, il controlio 
della catena di giornali la qua
le comprende oltre al Carlino 
e alia Nazione, Carlino Sera, 
Nazione Sera e il quotidiano 
sportivo Stadio. 

LA NAZIONE 
II Carlino e La Nazione sono • 

forse i giornali piu conserva-
tori e reazionari che si stam-
pano oggi nel paese. II Resto 
del Carlino e sempre stato il 
portavoce ' della borghesia 
agraria emiliana; divenne du
rante il fascismo propricta del 
gerarca Dino Grandi e fu quin-
di una testata del regime; in ' 
periodo rcpubblichino accen-
tuo l'atteggiamento filotedesco 
csaltando la rrpressione anti-
partigiana. Nell ottobre 1944, 
dopo la strace di Marzabotto 
sostenne, spudoratamente, che 
l'eccidio di popolo era «il pro-
dotto tipico di galoppanti fan-
tasie ». 

Qucsta testata, dicevamo, e 
stata rispolverata dalla destra 
economica e conservatrice nel 
1954. II giornale difende aper-
tamentc gli interessi dei «pa
droni del vapore » contro i la- -
voratori e si e piu volte distin
to per il suo ferocc, intransi-
gente, anticomunismo. In que-
sti anni ha sostenuto e caldeg-
giato tutte le awenture e tut-
te le posizioni retrive sia • in 
campo intcrnazionale che al- ' 
1'interno del paese. II Resfo del 
Carlino e diretto dal cicrico-
moderato Giovanni Spadolini, 
troppo giovanc per csscrsi di
stinto nel giornalismo fasci-
sta, ma non abbastanza per 
non essersi compromesso con 
la repubblica di Said. Spadoli
ni, ad ogni modo. riesce a con-
ciliare sulle colonne del Car
lino gli interessi del monopo
lio zuccheriero con la politica 
del centro-sinistra di Moro>Sa-
ragat-Nenni, senza, peraltro, 
offenderc la suscettibilit^ di 
Malagodi che, anzi, viene pre-
sentato come una specie di pre
cursor, incomprcso, deH'attua-
le esperimento di governo. In * 
altre parole, il centro-sinistra 
per il Carlino e accettato nella 
misura in cui esprime il suo 
anticomunismo e approfondi- . 
see la rottura del movimento 
opei^io. 

H Carlino ha, se cosl si pu6 
dire, un solo antagonista sul 
piano deH'anticomunismo " e 
dell'antisovietismo: il compa-
gno di scudcria di Firenze, La 
Nazione, diretto da quella 
< vecchia pantofola di redazio-.' 
ne » — come lo definl II Mon
do — che rispondVi al JMBM 
di Enrico Mattel. • * • • • 

file:///ecchio

