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Nella ricorrcnza del 40' dclln na-
scita ' </f//'Unilu gli edili condahnnli 

• dal tribunate di Roma vagliono far 
, ; giungere at giornale il loro salulo e 
, • I'augurto di nuovi successi per i la-
'. voralori ilaliani e per tutti i demo-

cratlci. Nel corso delta nostra carce-
razione sia io cite i miei compagni 
abbiamo sentito sempre piu forte la 
solidarieta del Partita comunista, del 
suoi dirtgenti, del suo • organo tli 
st am pa chc e la handle ra delta pn-
lilica c delta aziotw dvi Invaratori ita-
Hani. Abbiamo avuto sempre victim 
il sindacato e i noslri avvocati che 
in realta piu chc difensori sono slati 
per noi del fratclli. Non e'e mancata 

nemmeno Vespressione delta solidarie­
ta degli uomini di cultura. Carlo Le­
vi e Dario Fb non solo sono venuti 
nel carcere di llegina Coeli a ren-
dersi conto detle nostre condiztoni 
ma ci hanno porluto I'affettnosa soli' 
darieta di tutti coloro che combatlo-

,no in altri cam pi per una sacieta piu 
giusta e per un dutnani migliore. 

Noi ringraztamo tutti coloro che 
hanno inviato atl'Unha il loro con-
tributo, nel corso delta sottoscrizio-
ne per gli edili, privandost spesso di 
parte del loro salarto, per assistere 
noi e i noslri familiar!. Siamo com-
mossi di questa atttva partectpaziona 
suscitata dall'Vnha alia nostra causa 
e cib ci rende mono dura la galera e 
ci conscntv di atfrontare con corag-
gio la trislc esperienza che stiamo vi-
vendo. Vogliamo coglicre questa oc-
casione per far giungere il nostra sa-
luto ai 70 mila edili di Roma e pro-

, vlncta, alle nostre spo4t, at nostri fi-, 
gli che non vediamo dal 9 ottobre 
e ai nostri parentl. Noi siamo sicuri 
che la lotto, condotta dagli edili di 
Roma rappresenta un grande contri-
bttto per il rinnovamento delta so-
cicta italiana. La societa che Intcn-
diamo coslruire e quella nella quale 
non ci pub essere bisogno di ricorre-
re agli scioperi, alle condanne, alia 
prigione per poter ottenere la salva-
guardia degli elementari diritti dci 
lavoratort • italiani. Abbiamo saputo 
che il 4 mono si svolgera il proces-
so (Tappello, alamo fiduciosi che la 
magistratura Italiana sapra valutare 
le ragioni e gli scopi delta manife-
slazione del 9 ottobre 1963 e quindi 
restituire al" lavoro e alia ' famiglia 
quanti ancora siamo costrctti a rima-
nere detenuti. . *' • ? 

Rafforzino i compagni che lavorn-
no nelle fabbriche, negli uflici, nei 

eampl anche per noi l'Unitl, renda-
no piu forte essi anche per noi il no-
stro Partito. L'avvenire dci lavoratori 
italiani non si costruira senza il con-
tributo decisivo del piu grande par­
tito dei lavoratori e senza I'unita di 
tutte le forze democratiche. Per que­
sta unita, I'organo del PCI si e sem­
pre battuto c continucra a battersi 
fedi'le all'insegnamcnto di Gramsci e 
di Togliatti. 

Viva l'Unila, gloriosa bandiera del 
Partito comunista italiano. 

GIUSTO TIIEVISIOL 

Elio 
Vittorini 

cc La storia K f/c/i'Unitu appartiene 
- alia storia del nostro Paese. Nei suoi 
40 anni di vita, it giornalc c stato 
fra i protagonisti ilella lolta contro 
il fascismo. Sono contento nel ricor-
dare che anch'io ho appartcnuto a 
questa storia, nel 1913, durante la 
vita ctandestina del giornalc e, nel 

' 1945, quando I'Unitn fu salutata libc 
. ramentc neiratmosfcrn del 25 aprile ». 

' V ELIO VITTORINI 

Un inedito di Ehrenburg 
per il 40° dell'Unita 

Comizio 
adAlbano 

Per il 40° anniver- ' 

sario de l l 'Un i ta , . * ^ 

Ehrenburg ha vo- *** 

luto concedere al 

nostro giornale, as-

sieme ai suoi au- ^ 

gur i , questo brano 

del sesto volume 

delle sue memo-

rie, assolutamente 

' ined i to anche nel-

, I'URSS. 

" Quando la sessione (1) si 
chiuse, gli italiani mi dis-
sero che avrei dovuto anda-
re a parlare nella cittadina 
di Albano, vicino a Roma. 
Di una cittadina, Albano ha 
il volto; ma la maggioranza 
dei suoi abitanti sono vigna-
ioli. A Roma avevo bevuto 

, spesso il vino luminoso e 
profumato delle * vicine col-
line: Frascati, Albano, Gen-. 
zano (vi sono vini che, co­
nic ccrti uomini, non sop- • 
portano i cambiamenti di 
ambiente: i vini dci dintorni 
di Roma, se trasportati al-
Vestero o anche solo neU 
V Italia del nord, perdono 
aroma e gusto). • • , • 

II comizio era stato indet-
to in un teatro di villaggio, 

" piuttosto simile ad una ri-
messa. Le porte erano spa-
lancate perche gran > parte 
delta gente non era potuta 
entrare. 

Dopo tl comizio, mi porta-
rono al Comune; mi offriro-
no del vino, mi fecero ascol-
tare discorsi cordiali. 

Di • sera tardi, tornai a 
Roma con un segretario del-
I'ambasciata, su una enormc 
macchina che per le strode 
strette scmbrava particolar-
mente- ingombrante. Ci se-
guivano su una piccola Fiat 
due giornalisti dell'* Unita ». 
Dal mattino non avevo man-
giato nulla; chiesi quindi al 
mio compagno sovictico sc 
non conosccssc, nellc vici-
nanze, un ristorante alia 
buona. II segretario mi ri-
sposc tutto smarrito: < Forsc 
e meglio tornare al nostro 
albcrgo... Non sono mai sta­
to in tin ristorante, a Ro­
ma >; € E' poco, dunque, che 
siete qui? >; < Quasi un an­
no; ma mangiamo sempre 
alia mensa dell'ambasciata>. 

Fermata la macchina, chie­
si ai due italiani dove si po-
tesse ccnarc. Mi risposero 
che propria in quella via 
e'era una trattoria dove avc-
vano mangiato diverse vol­
te; il padrone era un com­
pagno. II ristorante era pic-
no; dall'aspetto, i clicnti do-
vevano essere operai. Il gior-
nalista si rivolse al padrone: 
«Daccx da mangiare. Sono 
compagni russi >. 

Il proprietario ci porto del 
vino, olive, pomodori, sala-
nte, carciofini ~ sott'olio, c 
andd in cucina a prepararc i 
macchcroni. Avrcbbe volttto 
chiacchicrare con i compagni 
russi ma non poteva afjidarc 
a nessuno la preparazionc 
delta salsa complicata per i 
suoi spaghetti sottili come 
fili. Ne mangiammo un gran 
piatto; dopo di che, arrivo 
sul tacolo delVagnello arro-
sto. L'autista dell'ambascia-

• fa, che sino a quel momento 
non si era lasciato sfuggirc 
una sillaba, proruppe ad un 
tratto in un grido di entu-
siasmo: < Ecco come man-
giano!». La sua bocca si era 
aperta in un largo sorriso. 
Divorammo anche Vjgnello. 

11 padrone correva da un 
cliente all'altro; finalmente 
si sedette al nostro tavolo e, 
preso il giornale del matti­
no, mi disse: « Vi ho ricono-
$ciuto subito; non ve Vho 
detto prima per non imba-
razzarvi. Tutti vi ho ricono-
sciuti.„». Mi chiese di fir-
margli la foto sul giornale. 
Quando chiedemmo il con­

to, si risentt: * Non dovete 
offendermi! »; ai clienti lan-
cio un invito: < Beviamo alia 
salute dello scrittore... al po-
polo sovictico!... Pago io!-..». 
1 preseTiti si avvicinarono, 
alzarono i bicchieri, si mi-
sero a parlare: chi della sua 
vita partigiana, chi del co­
mizio in piazza San Giovan­
ni, chi delle figlie: tutto era • 
semplice, umano, sincero. 

Quando a mezzanotte 
uscimmo dal ristorante, il se- '-
grctario dcll'ambasciata mi 
disse: < Mi pare di avere co-
nosciuto meglio gli italiani 
in qucste tre ore che non in 
tutto un anno...*. L'autista, 
che continuava a sorrider^: 
beato, mi strinse la mano: 
* Che tipi, sono!... *. •' 

Due. giorni dopo. uno dei 
collaborator! •-. dell * « Unita » 
r»i accompagno a Frascati, 
altra cittadina di vignaioli, 
poco distante da Albano. I 
dirigenti del PCI mi aveva-
no invitato • a pranzare con 
loro. Mangiammo in una sola 
di legno, dove di solito si fe-
steggiano i matrimoni. A Mo-
sca, a Parigi, in Spagna, ave­
vo gia conosciuto alcuni dei 
compagni italiani; altri, in-
vecc, li incontravo per la 

' prima volta. Mi colpirono 
tutti per la loro semplicita. 
il loro amorg per I'arte, il 
modo di convcrsare, che di 
tanto in tanto mi faceva di-
menticare di avere davanti a 
me non degli scrittori o de­
gli artisti, ma i membri del-
la Dirczionc di un grande 
partito. Togliatti racconto 
che ad uno dci nostri cinca-
sti non era piaciuto il film 
« Ladri di biciclctte > di cui 
io ero invece entusiasta.-
< ATon e'e conclusione > ave­
va detto il cineasta. Togliat­
ti si mise a ridere: « Se, do­
po avere mostrato un ponte 
senza parapetto e un uomo 
che cade nell'acqua, si co-
stringc il poverino che ajffo-
ga a fare un discorso sulla 
importanza dei parapetti, 
nessuno crederd che Vorato-
re anncga c neppure che e 
caduto nel fiume. E' molto 
bene chc il film non finisca 
con una morale edificante, 
ma in modo umano... *. Men-
tre ascoltavo Togliatti, pen-
savo quanto lui e gli altri 
compagni fossero legati al 
popolo italiano, al suo carat-
tcrc e alia sua cultura. 

Quando ci alzammo da ta-
vola e uscimmo in giardino. 
trovammo ad aspettare To­
gliatti dci contadini, molte 
donne con ' i loro bambini. 
Una contadina portd da To­
gliatti i suoi quattro figli: 
« Guardali.-. >. Con la stessa 
naturalezza con cui aveva 
parlato con noi, Togliatti 
parlo anche con loro. Negli 
anni successivi ho incontrato 
diverse volte Pajetta, spes­
so ho vislo Donini. ho lavo-
rato nel Afocimento • della 
pace insteme al povero Ne-
garville, uomo di grande pu-
rezza e finezza di' spirito. 
Tutti erano persone vive, che 
pensavano senza schemi, 
parlavano senza luoghi co-
muni. Mi e parso di vedere 
in loro un ponte lanciato ver­
so l'avvenire. 

••'• .'•••.;«Molti r icordi ipi l e g a n o aWUnita m a n o n h o b i s o g n o di c lencarl i p c r c h c i o s o n o del la famig l ia di ques to g i o r n a l e , i l g iorna le del l 'unita del p o p o l o ita­
l i a n o , d e l P u n i t a de l m o v i m e n t o o p e r a i o . U n giornnip c h e h a avuto e d h a la vita diff ic i le e c h e d e v e lot tare o g g i p e r l e s u e 1 2 p a g i n e cos i c o m e lot to ieri p e r 
e s sere u n vo lant ino . II g iorna le c h e ci ha dato g i ^ e e ci h a a n c h e fatto arrabbiare c o m e accade p e r tutte l e c o s e c h e c i s o n o care . Ma u n g iornale pu l i to c o n 
il q u a l e s i a m o cresciuti e c h e e cre sc iu to c o n n o i , u n g iorna le c h e ci porta o g n i g i o r n o u n a iuto p e r c h e va incontro a c i o c h e e vero_ e j ;Uisto cos i c o m e c i6 q u a l e 
c h e e v e r o e g iusto va verso d i lu i » . RENATO GUTTUSO 
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20 anni di battaglie per la pace 
la democrazia e il socialism** 

La ragione dell7 Unita 
e i miti degli altri 

msMsiMmm^ 

;**- sr-*.^; . • - - > ; - * _ - * , 

11lnif^«fuortjgibco»? 

(1) St tratta della sessione 
del Comitato permanente dei 
partigiani della pace, che si e 
tonuta a Roma nel 1M9. 

< Chi ha ragione: VUnita o gli 
altri? >. 

Innumerevoli volte, in questi ul-
timi quindici anni, il cosidetto « uo­
mo della strada > s'e trovato dinan-
zi a questo dilemma. Dilemma le-
gittimo, non e'e dubbio. La rispo-
sta esatta, talora, ha tardato a ve­
nire. Talvolta e giunta troppo tardi, 
come «pentimento > per un voto 
dato male, come il 18 aprile. Ma 
presto o tardi, la verita e sempre 
venuta a galla. E il confronto delle 
posizioni deU'immediato ieri, fra 
VUnita e gli altri, pud essere utile 
per la scelta di oggi e di domani. 

2 GIUGNO 1946: L'Uniti per la 
Repubblica ^ prima grande 
scelta che il Paese fu chiamato a 
compiere, dopo la Liberazione, fu: 
Repubblica o Monorchia? La grande 
stamps di informazione del centro 
e del nord fece sostanzialmente co­
me la Democrazia Cristiana: il pe-
sce in barile. Furono i mesi del 
c salto nel buio > e dell' < agnosti-
cismo>, paravento di una adesione 
alia monarchia. <Una monarchia 
pud essere anche socialista >, postil-
lava l'eterno Missiroli. La monar­
chia, per i giomali benpensanti, era 
puntualmente gloriosa, patriottica e 
— per quanto riguardava i suoi tra-
scorsi fascisti — pentita. I princi-
pini poi facevano tanta tenerezza 
e Umberto era bello. E la repub­
blica? In se e per se non era un 
delitto: ma repubblica poteva signi-
ficare - sovietizzazione del Paese, 

balcanizzazione, scristianizzazione. 
Tra una garanzia ed un rischio, 
aH'uomo della strada si consigliava 
la garanzia dell'ordine. 

Tanto perche non avesse dubbi 
sul fatto che la repubblica sarebbe 
stato il caos, la stampa di informa­
zione gli propinava quotidianamen-
te notizie di « formazioni partigia-
ne rosse che si radunavano sui mon-
ti per scattare alia conquista del 
potere >, riproducevano manife-
stini che incitavano i militari alia 
diserzione (attribuendoli al PCI). 
A sfogliare le collezioni dei gior-
nali dell'epoca, il contrasto e netto: 
e il posto dell' Unita appare nettis-
simo, in prima fila nella battaglia 
repubblicana, nella denuncia delle 
manovrette dei Savoia. dell** agno-
sticismo > di De Gasperi, del dop-
pio gioco degli alleati, del teppismo 
dei < lazzari del re >. 

Poi venne il due giugno 1946. la 
Repubblica vinse. I comunisti non 
dettero l'assalto armato al Quiri-
nale, non mobilitarono le « forma­
zioni r o s s o , e le uniche violenze 
di quel periodo furono provocate 
dai c nostalgici > della monarchia 
traditrice e fuggiasca. Oggi, tutto e 
chiaro. Chi aveva ragione nel 1946? 
L'Unild o i giomali < agnostici > e 
che predicavano il «salto nel 
buio>? 

1948: L'Unita contro Fassalto 
d. C. allO StatO Due anni dopo il 
referendum si riproponeva al Paese 
una grande scelta: quella tra il 

Fronte popolare da un lato e la De­
mocrazia Cristiana che aveva rotto 
I'unita antifascista. La valanga di 
paura sollevata dalla DC e dalla 
stampa padronale fu enorme. Ma 
oggi e possibile giudicare, serena-
mente, se era giusta o no la bat­
taglia dell'Unitd contro la valanga 
democristiana. Furono, quelli in 
preparazione alle elezioni, i mesi 
che giomali come La Nazione o II 
Messaggero scoprivano una Troika 
al giorno (VUnita aveva rivelato 
una incredibile circolare di Scelba 
con la quale si awertivano i co-
mandi di polizia e i prefetti che 

. < elementi russi, jugoslavi e italiani, 
agli ordini del governo russo >, ave-
vano costituito 1'organizzazione ter. 
roristica Troika per fare l'insurre-
zione). 

II 18 aprile 1948 la DC vince le 
elezioni. Ma gia all'indomani le 
previstoni del giornale comunista 
vengono confermate. Lo choc per la 
valanga reazionaria abbattutasi sul-
l'l tali a sara profondo in tutto il Pae­
se, molti che per la DC hanno vo-
tato cominciano a riflettere alio 
sbaglio compiuto. Scelba annuncia 
fiero e prepotente: c La DC non 
pud lasctare al monopolio di altri 
la direzione della vita economica 
industriale e finanziaria del Pae­
se >. E' la conquista dello Stato da 
parte del partito confessionale che 
incomincia. E con essa, comincia la 

' repressione su larga scala delle li-
berta civili, la cguerra preventiva> 
contro i comunisti. Nel corso di due 

anni, la repressione poliziesca sca-
tenata dopo l'attentato a Togliatti 
diventa impressionante. Gli operai 
italiani contano 62 morti, 3.126 fe-
riti, 92.169 arrestati e 19.306 con-
dannati a complessivi 8.441 anni di 
galera. Questo e il prezzo del 18 
aprile. 

Ma davanti alia spirale della vio-
lenza 1'Unitd non piega la testa. 
Sono gli anni eroici ed oscuri di una 
lotta quotidiana estenuante, per 
rompere il cerchio di paura e di 
terrorismo, rafforzare gli animi, 

I redattori dell'Unita vengono po-
sti sotto processo, i corrispondenti 
locali perseguitati. Si arriva perfi-
no a interdire agli informatori po-
litici del giornale 1'accesso agli uf-
fici governativi. E* il clima della re-
surrezione del fascismo. legittimato 
nel MSI: e il clima dell'« operazio-
ne Sturzo >, delle «marce su Ro­
ma * dei « baschi verdi > di Gedda, 
delle rappresaglie a catena nelle 
fabbriche, dove soltanto a far sa-
pere di leggere 1'Unitd 1'operaio 
paga con il licenziamento. E' Vepo-
ca degli eccidi di massa di operai 
e contadini, di Portella della Gine-
stra, di Modena, Melissa, Torre-
maggiore. E il periodo dell'offen-
siva contro il «culturame > che si 
ribella ai piani di irregimentazione 
clericale. Chi e che denuncia. ogni 
giorno, il tentativo di < portogal-
lizzare > l'ltalia? 

Negli anni dal '48 al '53 VUnita 
regge il peso maggiore dell'offen-
siva e della controffensiva. Ma non 
e sola; sono gli anni in cui VUnita 

diventa da un lato una grande •pe-
ranza e dall'altro un'ossessione che 
fa perdere la testa persino alle 
massime autorita della Chiesa Cat-
tolica che giungono a lanciare con­
tro rt/nitd, i suoi redattori e i suoi 
diffusori, la scomunica papale. Ma 
mentre la scomunica di Pio XII 
cade nel vuoto, gli articoli di fon-
dn delPUmtd toccano nel segno. 

E quando si arriva alia resa dei 
conti, il 7 giugno 1953, la ragione 
dell'Unitd vince clamorosamente 
sulla superstizione medievale. 

1953: La legge truffa «non h 
SCai ia ia » Basta ricordare questo 
grido, apparso su tutta la prima 
pagina dell'Unitd dopo il 7 giugno 
1953, per sottolineare che non si 
tratto, quella volta. solo di una vit-
toria elettorale, ma di qualcosa di 
piu. L'Unitd, per anni, s'era bat-
tuta contro il tentativo di defor-
mare lo spirito pubblico fino al 
punto di fargli accettare come « de-
mocratica > una legge in base alia 
quale un voto dc valeva il doppio 
di un voto comunista. 

L'opera di corruzione antidemo-
cratica aveva scavato in profondi-
ta I vertici della classe politica di-
rigente erano stati tutti toccati. Po-
chi si salvarono dalla vergogna di 
avere approvato la legge truffa. La 
approvarono gli austeri censori 
della «liberta > del Mondo: la 
approvarono i repubblicani. in no-

(Segue) 


