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VEVO disegnato una faccia,

una figura. Erano la faccia

e la fipura del professor von

X, occupato a scrivere la sua

opera monumentale intitolata L'in-
fferioritda mentale, morale e fisica
jdel sesso femminile. Nel mio dise-
gno, non era un uomo che potesse
gpiacere alle donne. Era corpulen-
Bo; aveva una grossa mandibola; in
ompenso aveva gli occhi piccolis-
gimi; la faccia molto rossa. La sua
spressione faceva pensare che egli
Bi trovasse sotto gli effetti di qual-
rhe emozione, la quale lo spingeva
colpire la carta con la penna,
puando seriveva, come se dovesse
Jiccidere qualche fastidioso insetto;
a anche quando lo aveva ucciso
on era soddisfatto; doveva conti-
uare a ucciderlo; eppure gli ri-
Emaneva sempre qualche motivo di
eollera e di irritazione. Forse era
ua moglie?, mi domandavo guar-
Bando il disegno. Probabilmente
g#ra innamorata di un ufficiale di
fravalleria. E l'ufficiale era slancia-
o ed elegante e portava una pel-
iccia di astrakan. Forse quando il
brofessore si trovava ancora nella
culla, se vogliamo adottare la teo-
axia freudiana, qualche bella ragaz-
a lo aveva preso in giro? Poiché
emmeno nella culla questo pro-
fessore, pensavo io, poteva essere’
stato un bel bambino. Per una ra-
gione o per I'altra il professore del
mio disegno sembrava molto arrab-
piato € molto brutto, mentre scri-
@veva il suo grosso libro sull’infe-
Fiorita mentale, morale e fisica del-
e donne. Fare un disegno non era
modo migliore di concludere una
mattinata sterile. Eppure & quando
Pziamo. quando sognamo, che la
yerita sommersa. a volte, viene a
alla, Un sommario esercizio psi-
ologico, che non oserei chiamare
bsicanalitico, mi dimostrava, guar-
lando il quaderno, che il mio pro-

gERessore arrabbiato era stato abboz-

jato con rabbia. La rabbia aveva
unidato la mia matita, mentre io
ognavo. Ma che c’entrava qui la
abbia? L’interesse, la confusione,
l divertimento, la noia; tutte emo-
ioni che potevo rintracciare e no-
inare, a misura che apparivano
una dopo l'altra a colorire la mia
attinata. Forse la rabbia, quella
ipera nera, si nascondeva fra di
pro? Si, diceva il disegno, infatti.
i rimandava inconfondibilmente
1 singolo libro, alla singola frase,
he aveva svegliato il demone; era
uell’affermazione del professore
ill'inferioritd mentale morale e fi-
ica delle donne. Il mio cuore ave-
a fatto un balzo; le mie guance
i erano accese; ero diventata ros-
a dalla rabbia. Un atteggiamento,
enché assurdo, abbastanza spiega-
ile. A nessuno piace che gli dicano
i essere, per propria natura. in-
riore a un ometto — e guardavo
p studente accanto a me — il qua-

respira con difficolta, porta una
avatta volgare, e non si & fatto
a barba da una quindicina di gior-
i. Tutti abbiamo le nostre assurde
anita E’' umano, pensavo, e intan-
o disegnavo carretti e circoli sulla
accia del professore arrabbiato,
nché essa divenne un cespuglio
ncendiato, o una cometa in fiam-
ne, a ogni modo, un’apparizione
enza aspetto né significato umano.

Adesso il professore era soltanto
un fastelio di legna acceso in cima
al colle di Hampstead. La mia col-
lera fu presto spiegata e messa a
tacere; ma rimaneva la curiosita.
Come spiegare la rabbia dei pro-
fessori? Perché erano arrabbiati?
Giacché analizzando Yimpressione
che lasciavano questi libri si tro-
vava sempre un elemento di colle-
ra. Questa collera assumeva forme
diverse; appariva come satira, come
sentimento, curiositd, biasimo. Ma
c'era spesso presente un altro ele-
mento che non riuscivo a identifi-
core immediatamente  Rabbia, ‘lo
avevo chiamato Ma era una rab-
bia che si era fatta sotterranea. e
si era mescolata con molte altre
emozioni A giudicare dai suoi stra-
ni effett). era una rabbia travesti-
ta e complessa, non una rabbia
semnplice e aperta

Qualunque fosse la ragione, tut-
ti questi libri, pensavo, guardando
la pila sulla mia scrivania, erano
per me privi di valore. Erano pri-
vi di valore scientificamente, cioé,
benché umanamente fossero pieni
d’informazione, di interesse, di noia,
e di osservazioni stranissime sui
costumi degli indigeni delle isole
Figi. Erano stati scritti sotto la lu-
ce rossa dell’emozione, e non alla

luce bianca della verita. Pertanto -

dovevano essere riportati al banco
centrale, e rispediti ciascuno alla
propria cella nell’enorme alveare.
La sola cosa da me ricavata, in una
mattinata di lavoro, era stata que-
sta scoperta della rabbia. I profes-
sor1 — li chiamavo tutti cosi, in
blocco — erano arrabbiati. Ma per-
ché, mi domandavo, dopo avere ri-
portato i libri, perché, mi ripetevo,
suffermandomi sotto il porticato fra
i colombi e le canoe preistoriche,
perché sonn arrabbiati? E mentre
mi domandavo questo, uscii in cer-
ca di un posto dove fare colazione.
Qual é la vera natura di cio che
provvisoriamente chiamo la loro
rabbia?, mi domandavo. Era un re-
bus capace di riempire tutto il tem-
po che vi fanno aspettare, prima di
portarvi la colazione, in un piccolo
ristorante nelle vicinanze del Bri-
tish Museum. Qualcuno aveva la-
sciato sulla sedia la prima edizio-
ne del giornale della sera, e men-
tre aspettavo la colazione, mi misi
a leggere distrattamente i

partita nel Sudafrica. Stri-

sce minori annunciavano che
sir Austen Chamberlain era a Gi-
nevra In uno scantinato avevano
trovato un’ascia da macellaio con
capelli umani appiccicati. [l giu-
dice... in una causa di divorzio
aveva fatto un commento sulla
sfacciataggaine delle donne Sparse
sul giornale c’erano altre notizie.
In una montagna della Califorma
una stella del cinema aveva dovu-
to girare una scena appesa a una
corda per aria Il tempo sagrebbe
peggilorato 1l piu transitorio visi-
tatore su questo planeta, pensavo,
dopo aver guardato questo giorna-
le, non potrebbe non capire, anche
da queste sconnesse testimonianze,
che in Inghilterra vige un regime
patriarcale. Nessuno potrebbe non
accorgersi del predominio del pro-
fessore. 11 potere e il denaro e I'n-

NA striscia di grosse let-
tere attraversava la pagina.
Qualcuno aveva vinto una

titoli. .

fluenza sono suoi Egli é il proprie-
tario del giornale, ed ¢ il suo diret-
tore e il suo redattore. Egh é il
ministro degli Esteri e il giudice
Egli é il giocatore di ericket; egli
possiede i cavalli da corsa e i pan-
fili. Egli & il direttore della com-
pagnia che paga il duecento per
cento agli azionisti. Egli ha lasciato
milioni alle opere di beneficenza e
ai colleghi diretti da lui stesso Egli
ha appeso l'attrice cinematografica
per aria Egli decidera se quei ca-
pelli dell’ascin sono umani; sara
lui ad assolvere o a condannare
I’'assassino, e a impiccarlo, o a la-
sciarlo in liberta Tranne il tempo.
sembra controllare tutto Eppure
é arrabbiato. Capivo che era arrab-
biato. da un particolare Quando
leggevo cid che egli ha scrittp sulle
donne, non potevo pensare a quel-
lo che egli diceva, ma soltanto a
lui stesso. Orbene, quando una per-
sona discute senza passione, pensa
soltanto alla discussione; e anche
il lettore si interessa alla discus-
sione. Se egli avesse potuto scri-
vere senza passione, se avesse avu-
to delle prove inconfutabili con
cui sostenere il suo punto di vi-
sta, dimostrando allo stesso tempo
che non gli importava nulla se il
risultato della discussione fosse
questo o quello, anche noi sarem-
.mo rimaste tranquille. Avremmo
accettato la verita, come si accetta
il fatto che un fagiolino & verde
e un canarino & giallo. Pazienza,
avrei detto; ma io mi ero arrab-
biata appunto perché egli era ar-
rabbiato. Eppure sembra assurdo,
_pensavo. sfogliando quel giornale,
che un uomo che possiede tanto
potere possa arrabbiarsi. O forse
1a collera, mi domandavo, non sara
lo spirito inserviente, il famulo del
potere? I ricchi, per esempio, spes-
so si arrabbiano perché sospettano
che i poveri vorrebbero derubarli
della loro ricchezza. I professori, o
patriarchi come sarebbe piu esatto
chiamarli, potrebbero essere arrab-
biati per la stessa ragione, in par-
te; ma anche per un’altra ragione
un po’ meno evidente Forse non
erano < arrabbiati » affatto; spesso,
in realta, sono nella loro vita pri-
vata pieni di ammirazione, di de-
vozione per la donna, compagni
esemplari. Probabilmente, quando
il professore insisteva, piuttosto en-
faticamente, sull'inferiorita delle
donne, stava pensando non alla lo-
ro inferiorita, - bensi alla propria
superiorita. Era questo cid che egli
difendeva, forse con troppo calore
e con troppa enfasi, perché per lui
é un gioiello senza prezzo. La vita,
tanto per un senso quanto per J'al-
tro — e li guardavo passare per
la strada. faticosamente — & ardua,
¢ difficile, una lotta continua Ri-
chiede un coraggio e una forza gi-
ganteschi P che altro. forse, poi-
ché siamo creature d'illusione. ri-
chiede fiducia in se stessi. Senza
fiducia in noi stessi siamo come i
bambini nella culla. E come pos-
siamo generare in noi, nel modo
piu sbrigativo possibile, questa im-
ponderabile eppure inapprezzabile
qualita? Pensando che gli altri so-
no inferiori a noi. Pensando, che
possediamo qualche superioritad in-
nata — puo essere la ricchezza o

« Una stanza tutta per sé», lo
scritto dal quale abbiamo rica-
rato 1l brano che qui riporuia-
mo, e compreso nel Libro di sag-
gt di Virgimia Woolf (1882-1941)
Per le strade di Londra pubbli-
cato dalla casa editrice < Il Sag-
giatore » netl’ultimo mese de!
1863 a cura d1 Livio Bacchi Wil-
cqck e di J. Rodolfo Wilcock.
L’occasione dello scritto fu data
da due conferenze sul rapporto
tra la donna e il romanzo che *
la grande scrittrice inglese fu
tnritata a leggere nell'ottobre
1928 "resso la Arts Society di
Newnham e la Odtaa di Girton,
due scuole universitarie riser-
rate alle donne. -

La Woolf considerava che
« primo compito di un conJe-
renziere fosse quello di offrire
al pubblico dopo un'ora di di-
scorso un mnocciolo almeno di
pura veritd . Partendo da con-
siderazioni personali, e ciod che
il modesto lascito di una zia le
aresse permesso di sottrarsi al-

-

la schiavitii del lavoro obbliga-
to e di dedicars: quindi ad una
libera attivitd di scrittrice. la
Woolf cerca di chiarire in che
modo i motiri umani della pre-
tesa inferioritd femminile siano
- strettamente legati a fattori eco-
nomico-sociali. oltre che alla pe-
sante .e remota ereditd di pre-
giudizi e di abitudini. ]

La libertd, frutto di indipen-
denza economica e di possibilita
di riflettere (da qui ¢ una stan-
za tutta per sés), pud nascere
tuttaria, secondo la scrittrice,
solo se a tutto il resto si ag-
giunge uno sforzo da compiere
senza appoggiarsi al braccio al-
trui nella ¢ vita comune, che é
la vera vita, e non nelle piccole
vite isolate-che ognuno di noi
vive come individuo». -

Nella ricorrenza dell’8 marzo,
per gentile concessione dell’edi-
tore, ¢i ¢é gradito »- -arre que-
sto brano all'attenzione delle
nostre lettrict e dei mostri let-

" torl. .

il rango, il naso diritto o il ritrat- ~

to del nonno firmato da Romney,
poiché i patetici sotterfugr della
immaginazione umana sono infini-
ti — riguardo agh altri. Percid rie-
sce cosi importante, per un patriar-
ca il quale deve conquistare, il qua-
le deve governare, la possibilita di
sentire che moltissime persone, la
meta della razza umana infatti, so-
no per diritto di natura inferiori
a lui. Anzi deve essere questa una
delle fonti principali del suo pote-
re. Ma rivolgiamo la luce di questa
osservazione sulla vita reale, pen-
savo Serve forse a spiegare alcuni
di duei rebus psicologici che a vol-
te, ai margini della vita quotidia-
na. richiamano la nostra attenzio-
ne? Spiega forse perché sono rima-
sta stupita quando l'altro giorno Z,
l'uomo piu amato e piu modesto
del mondo, prendendo un libro di
Rebecca West e leggendone un pas-
so, esclamo: « La sfacciata femmi-
nista! Dice che gli uomini sono de-
gli snob!s. Questa esclamazione e
per me cosi sorprendente; perché
doveva essere la West una sfaccia-
ta femminista? Soltanto perché fa-
ceva un’affermazione probabilmen-
te vera, benché poco lusinghiera,
sull’altro sesso? Non era solo il gri-
do della vanita ferita; era una pro-
testa contro qualche infrazione del-
la sua facoltd di credere in se stes-
so. Per secoli le donne sono state
gli specchi magici e deliziosi in
cui si rifletteva la fipura dell’uo-
mo, raddoppiata. Senza questa fa-
colta, la terra probabilmente sa-
rebbe ancora palude e giungla. Tut-
te le glorie delle nostre guerre non
sarebbero esistite. Saremmo anco-
ra a incidere la sagoma del cervo
su qualche osso rotto, a barattare
selei in cambio di pelli di pecora
o di altri semplici ornamenti gra-
devoli al nostro gusto non sofistica-
to. I superuomini e i figli del de-
stino non sarebbero mai esistiti.
Lo Zar e il Kaiser non avrebbero
mai portato le loro corone, e nep-
pure le avrebbero perdute. Qua-
lunque sia il loro uso nelle societa
civilizzate, questi specchi sono in-
dispensabili a ogni azione violenta
ed eroica Percio Napoleone e Mus-
solini insistono cosi enfaticamente
sullinferiorita delle donne, perche
se queste non fossero inferiori non
servirebbero pitl a raddoppiare gli
uomini. Questo spiega in parte il
bisogno delle donne che spesso sen-
tono gli uomini. E anche spiega per-
ché essi non tollerano la critica
della donna: questa non pud dire
che il libro & brutto,, il dipinto di-
fettoso, eccetera, senza suscitare as-
sai piu dolore e assai pii rabbia di
quanta ne potrebbe suscitare un
altro uomo con la stessa critica.
Giacché se la donna comincia a
dire la verita. la figura nello spec-
chio si rimpicciolisce; I'uomo di-
venta meno adatto alla vita. Come
potrebbe continuare a giudicare. a
civilizzare gli indigeni, a legiferare,
a scrivere libri, a indossare il tight
e pronunciare discorsi nei banchet-
ti, se non fosse piu in grado di

- vedersi rniflettuto. a colazione e a

pranzo. almeno due volte pit gran-
de di quanto veramente sia?

Cosi pensavo. spezzando il pane
e rimescolando il caffelatte, e di vol-
ta in volta guardando la gente che
passava per strada. La visione del-
lo specchio é per loro immensamen-
te importante, perché carica la lo-
ro vitalita; stimola il loro sistema
nervoso. Se gliela togliete, uomo
pudé morire, come il cocainomane
privato della droga. Incantate da
questa illusione, pensavo, guardan-
do dalla finestra ogmi mattino, la
meta di quelle persone che passano
per strada vanno a lavorare. Sotto
1 suor pracevolt raggi. ess1 indossa-
no la giacca e s1 mettono il cap-
pello Iniziano la loro giornata fidu-
closamente, incoraggiati, convinti
d1 essere desiderati in casa della
signorina Smith; quando entrano
in una stanza si dicono: sono supe-
riore alla meta dei presenti; ed é
per ci0 che possono parlare con
quella sicurezza, con quella fiducia
in se stessi, le quali hanno avuto
cosi profonde conseguenze nella

. vita pubblica e provocano cosi stra-

ni appunti ai margini della mente
privata .
Ma questi contributi al pericoloso
e affascinante argomento della psi-
cologia dell'altro sesso — un argo-
mento che, spero, potrete studiare

" il giorno che -avete cinquecento

sterline di rendita — vennero in-
terrotti, poiché bisognava pagare il
conto; il quale ammontava a cin-
que scellini e nove penny. Diedi
al cameriere un biglietto da dieci

'

scellini, ed egli andd a prendere
il resto. Avevo ancora nella bor-
setta un altro biglietto da dieci
scellini; me ne accorsi, perché é
un fatto che ancora mi lascia sen-
za fiato, questa facolta che ha la
mia borsetta di generare automati-
camente simili biglietti. L’apro, ed
ecco un biglietto di dieci scellini.
La societa mi da polli e caffe, letto
e alloggio, in cambio di una certa
quantita di pezzi di carta lasciatimi
da una zia. per la sola ragione che

io condividevo il suo nome.
D per una caduta da cavallo

un giorno che era uscita
a prendere l'aria, a Bombay. La
notizia della mia eredita mi giun-
se una sera, in quei giorni in cui
ancora si discuteva la legge che
avrebbe concesso il voto alle don-
ne. La lettera di un avvocato cad-
de dalla buca delle lettere; apren-
dola scoprnn che mia zia mi aveva
lasciato cinquecento sterline l'an-
no, per sempre. Delle due cose —
il voto e il denaro — confesso che
il denaro mi sembrava infinitamen-
te piu importante. Prima mi ero
guadagnata la vita facendo lavoret-
ti per i giornali, la cronaca di uno
spettacolo qui, di un matrimonio la;
avevo guadagnato qualche sterli-
na scrivendo indirizzi sulle buste,
leggendo libri per le vecchie signo-
re, facendo fiori artificiali, insegnan-
do I'alfabeto ai bambini di un asi-
lo Queste erano le principali oc-
cupazioni che s1 offrivano alle don-
ne, prima del 1918. Purtroppo non
c’eé bisogno che vi descriva quanto
era faticoso questo lavoro, perche
forse avete conosciuto altre donne
nelle stesse condizioni; neppure vi
diro quanto fosse difficile vivere
con quei soldi, una volta guada-
gnati, perché forse ne avete fatto
la prova. Ma cio che per me rima-
ne nel ricordo come una punizione
ancora peggiore, era 1l veleno della
paura e dell’amarezza, conseguen-
za diretta-di quelle fatiche. Per

EVO raccontarvi che mia
zia, Hary Beton, & morta

. cominciare, il fatto di dover fare

sempre un Javoro che non volevamo
fare, e per giunta come uno schia-
vo, lusingando e sorridendo contro-
voglhia, benché non fosse sempre
necessario. ma cosi c1 sembrava e
non potevamo correre rischi; e pni
I'dea di quell’'unico talento, la cui
soppressione € come la morte —
piccolo, ma cosi caro a chi lo pes-
siede —, il quale languiva e con

esso la mia persona, la mia anima; .

tutlo questo era come una rug-
gine, una peste che divorasse i fio-
ri della primavera, che distrugges-
se il cuore stesso della pianta Ad
ogni modo. come ho detto, mia zia
mori; e ogni volta che cambio un
biglietito di dieci scellini mi libero
di qualche residuo di quella ruggi-
ne e di quella corrosione;- la paura
e lamarezza scompaiono Infatt,
pensavo, lasciando cadere nella bor-
setta le monete del resto, ¢ note-
vole — e ricordavo I'amarezza di
quei giorni — come.una rendita
fissa pud mutare il nostro caratte-
re. Nessuna forza al mondo pud
togliermi le mie cinquecento ster-
line. Cibo, alloggio e vestiti sono
miei per sempre. Pertanto non so-
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Disegno di Ennio Calabria

lamente sono cessati lo sforzo e la
fatica, ma anche I'odio e I'amarez-
za. Non ho bisogno di odiare nes-
suno; nessuno puod ferirmi. Non ho
bisogno di lusingare nessuno; nes-
suno puo darmi niente. Sicché, a
poco a poco, é sorto in me un nuo-
vo atteggiamento verso l'altra me-
ta della razza umana. Mi accorsi
che era assurdo biasimare una clas-
se o un sesso, cosi nell'insieme. I
gruppi numerosi di persone non
sono mai responsabili di quello che
fanno. Sono mossi da istinti i qua-
li non ubbidiscono al loro control-
lo. Mi accorsi che anche loro, i pa-
triarchi, i professori, dovevano lot-
tare con interminabili difficolta, ter-
ribili inconvenienti. La loro edu-
cazione. per certi aspetti, era sta-
ta non meno manchevole della mia.
Aveva dato origine in loro a difet-
ti non minori dei miei. Certo, essi
hanno il denaro e il potere, ma in
contraccambio debbono dare allog-
gio nel loro petto a un’aquila, a un
avvoltoio, che continuamente rode
fegato e polmoni: l'istinto del pos-
sesso0, cioe, il furore di acquistare,
che li porta a desiderare le terre
e i penny degli altri, perpetuamen-
te; a inventare frontiere e bandie-
re; a creare le corazzate e il gas
velenoso; a offrire le loro vite a
quelle dei loro figli.

Passate sotto I'Arco dell’Ammira-
gliato (infatti ero arrivata sotto
questo monumento), o qualunque
altro luogo in cui siano stati im-
mortalati trofei e cannoni, e riflet-
tete sul significato di questo omag-
gio Oppure guardate, sotto il sole
primaverile, I'agente di Borsa e il
grande avvocato che entrano nei
loro uffici, per fare del denaro. e
pm1 denaro, e piu denaro ancora,
quando é ovvio che cinquecento
sterline all’anno ci fanno vivere be-
nissimo alla luce del sole. Dare al-
loggio a questi istinti € molto spia-
cevole, pensavo. Essi sono una con-
seguenza delle condizioni della lo-
ro vita; della mancanza di civilta,
pensavo, guardando la statua del
Duca di Cambridge, e in special
modo le piume del suo altezzoso
cappello, con una fissita che poche
volte esse avranno meritato E a
misura che cominciavo a capire
questo inconveniente, la paura e
Yamarezza diventavano compassio-
ne e tolleranza; e poi un anno o
due dopo, anche la compassione e
la tolleranza scomparirono, e ap-
parve invece il pia grande sollie-
vo di tutti, cioé la liberta di pen-
sare le cose come sono. Per esem-
pio, quell’edificio, mi piace o non
mi piace? Quel quadro, é bello o
non é bello? Questo libro, per me,
€ buono o cattivo? Invero l'eredi-
ta di mia zia mi svelava il paradi-
so, e invece della figura di un va-
sto e imponente signore, il quale
era stato da Milton raccomandato
alla mia perpetua adorazione, vi ap-
pariva I'immagine del cielo aperto.

Cosi pensando e speculando, giun-
si a casa mia, presso il fiume. Le
luci erano accese e Londra era
incredibilmente cambiata fin dal
mattino. Era come se quella gros-
sa macchina, dopo la fatica di tut-
to un giorno, fosse riuscita con il
nostro aiuto a fabbricare qualche
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metro di qualcosa di molto eccitan-
te e molto bello; un flero tessuto
splendente, dagli occhi rossi; un
mostro abbronzato e ruggente dal-
I'alito caldo. Perfino il vento sem-
brava stendersi come una bandie-
ra, mentre sferzava le case e fa-
ceva vibrare le pahizzate.

Nella mia stradina tuttavia impe-
rava la vita domestica, L'imbian-
chino scendeva dalla sua scala; la
baha spingeva con cura la carroz-
zella. rincasando per il té pomeri-
diano; il carbonaio piegava i suol
sacchi vuoti, I'uno sull’altro; la mo-
glie del fruttivendolo faceva il con-
to degli incassi della giornata, con
le mani avvolte nei mezzi-guanti
rossi. Ma io ero cosi preda del pro-
blema che mi avevate assegnato,
che non riuscivo a vedere nemme-
no queste immagini quotidiane sen-
za riferirle a quell’'unico centro.
Pensavo che ¢ molto piu difficile
adesso di quanto non lo fosse un
secolo fa, dire quale di queste oc-
cupazioni é la pit nobile, la piu
necessaria. E' meglio essere carbo-
naio o balia? La donna di servi-
zio che ha allevato otto bambini
vale meno per il mondo che non
I'avvocato il quale & riuscito a met-
tere insieme centomila sterline?
Inutile farsi queste domande; per-
ché ad esse non c'é risposta. Non
soltanto il valore relativo delle don-
ne di servizio e degli avvocati mu-
tano di epoca in epoca, di decennio
in decennio, ma in questo momen-
to non abbiamo nessuna unita con
cui misurarli. Avevo sbagliato nel
chiedere al mio professore di for-
nirmi ¢ prove inconfutabili » di que-
sto o di quello, nella sua discussio-
ne sulle donne. Anche se {osse pos-
sibile stabilire il valore di una ca-
pacita qualunque, nel momento at-
tuale, questi valori cambiano; é
possibile che fra un secolo siano
completamente mutati. D'altronde,
fra cent’anni, pensavo, giunta sul-
la soglia della mia casa, le donne
non saranno piu il sesso protetto.
Logicamente condivideranno tutte
le attivita e tutti i lavori che fino-
ra erano stati loro negati. La ba-
lia scaricherd il carbone. La frut-
tivendola guidera una macchina.
Ogni supposizione basata sui fatti
osservat: quando le donne costitui-
vano il sesso protetto, sari ormai
priva di senso; per esempio (poi-
ché un plotone di soldati passava
per la strada), I'idea che le donne
e i religiosi e i giardinieri vivono
piu a lungo. Togliete quella prote-
Zione, esponete le donne agli stes-
si sforzi e alle stesse attivita, la-
sciatele diventare soldati. marinai,
camionisti e scaricatori di porto, e

- vi accorgerete che le donne muoio-
‘no assai piu giovani e assai piu
presto degli uomini; finché quest:
dovranno dire: « Oggi ho visto una
donna s, come in altri tempi si di-
ceva: «Oggi ho visto un aereoy.
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Una volta che la femminilita ab- .

bia smesso di essere l'occupazione
piu protetta, chissa che cosa pud
accadere, pensavo, aprendo la por-
ta. Ma che c’entra tutto questo con
I'argomento del mio saggio. <Le
donne e il romanzo? », mi doman-
davo, entrando in casa.

Virginia Woolf
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