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Grande successo in Francia di «Les mots», un
saggio di autobiografia « metodica» che pone
il lettore di fronte all’'esperienza fondamentale
di una infanzia in un paese civile: imparare a
~ leggere e scrivere

Scenette, schizzi, episodi
divertenti animano l'ultimo
libro di Sartre, Les mots
(ossia <le paroles). Per
presentarlo sin d’ora ai no-
stri lettori, in attesa che
venga tradotto in italiano,
seguiremo la traccia sulla
quale lo scrittore ha co-
struito questo saggio di au-
tobiografia ¢« metodica >.
Sartre torna alla prima par-
te della sua vita, dalla na-
scita ai dodici anni circa.
Il volumetto, di 211 pagine,
si divide in due parti: « leg-
gere» e <scriveres. Sia-
mo cioé di fronte all’espe-
rienza fondamentale di una
infanzia in un paese <ci-
vile». Imparare a leggere
e a scrivere, dopo aver ap-
preso a parlare dalle lab-
bra materne, segna il pas-
saggio dal privato al pub-
blico, 'esodo dalla vita in-
tima e solitaria verso la
societa e la storia.

Nel ricordo di Sartre
non si tratta di un’opera-
zione semplice o felice. Es-
sa si svolge in un ambiente
di buona borghesia intel-
lettuale. Il padre, per lui,
€ un’ombra. Ufficiale di
marina, si busca una malat-
tia in Cocincina, e muore
dopo aver messo al mondo
Jean-Paul, Povera e priva
di un mestiere, la vedova
€ riaccolta a Parigi nella
casa di suo padre come una
< colpevole ». ¢« Certc — an-

nota lo scrittore — le fami- |

glie preferiscono le vedove
alle fanciulle-madri, ma si
tratta di sfumature». Per

sdebitarsi, la fanciulla fa
di tutto in casa: infermiera,
dama di compagnia, dome-
stica. Inutile, Intorno Fat-
mosfera rimane gehda e
ostile. :

Ed ecco un primo rove-
scio della medagha. La fa-
miglia materna ¢ d1 origi-
ne alsaziana. K’ diventata
famosa attraverso il pasto-
re - musicologo - medico -
missionario Albert Schwelt-
zer. Charles Schweitzer,
cugino di Albert e nonno
di Sartre, & invece profes-
sore di tedesco. Attraverso
le proprie vicende, s'é chiu-
so nel pusto del sublime
e del teatrale, sotto gh oc-
chi distaccati e intimiditi
di una moglie cattolica e
scettica. E’ un’'immagine at-
tardata di Victor Hugo, fi-
gura di patriarca alla qua-
le contribuiscono lorigine
protestante, la cultura, il
matrimonio, I'ira per I’'Al-
sazia passata sotto i tede-
schi, i rapporti negativi con
i figli. Arrivato al declino,
egli accoglie il nipote come
un < dono del cielo». Vi si
agarappa. Su di lui costrui-
sce la propria vecchiaia.
E, cosa pin che normale,
il bimbo accetta la parte
che il nonno gli assegna.
Giorno per giorno € una
lucida messa in scena di

buoni sentimenti, affetti
reciproci, piacevoli sor-
prese, slanci metafisia

che, a distanza, si prestano
alla caustica ironia dello
scrittore divenuto adulto, -

Attraverso questa caned-

dotica divertenie» incon-
triamo la storia di un uomo
che cerca se stesso e il suo
capporto col mondo. Due
clementi, mi pare, sono al-
l'origine di questa scoperta.
l.a convenzione, le abitudi-

m, ladattamento alt’am-
biente borghese vogliono

che il bambino sia prima
un < bambino che strappa
i baci» poi un bambino di
genio, infine un bambino-
prodigio che non appena
impara a leggere da solo
mette in luce una insazia-
bile passione per la lettura.
Preso dal suo giuoco di mi-
mo, grossi libroni gli pas-
sano fra le mani., Il suo
panorama, nella casa del
nonno, €& quello. Sfoglia
enciclopedie, raccolte di
tragedie, romanzi « diffici-
li ». Di la la scoperta di sé.
< Mi bastava aprire un li-
bro — osserva — per sco-
prirvi quel pensiero inu-
mano e inquieto, accompa-
gnato da pompe e tenebre
che superavano le mie fa-
colta ».

Dunque, esiste la realta,
ma non solo la realta uma-
na, articolata negli atti, nei
sentimenti, nei rapporti,
nei bisogni. La realta é an-
che quel ¢ pensiero inuma-
no » che lentamente, attra-
versa secoli, s’é stravificato
sull’umano, I'ha asseconda-
to e avversato, alienato e
rivelato, fra bagliori e te-
nebre che mettono in cri-
si il piccolo lettore. Ecco
<le paroles. E, fra parole
e fatti, un rapporto che

s 'vtimo libro 'di-Jeun-Puul"Sdrtre |

“Come s

'

Sartre a Roma insieme con

non ¢ di sola eletturaos,
ossta accettazione, ma g1
azione quando, poco dopo,
s1 manifesta in lui la vo-
lonta di scrivere, quindi di
intervenire.

Cosi arriviamo al secon-
do elemento di cui abbia-
mo parlato In quella reci-
ta borghese dominata dal
patriarca, Sartre non po-
teva adagiarsi. Cera An-
ne-NMarie, sua madre. Que-
sto essere fragile, accan-
tonato in secondo piano,
bellissima donna che non
sa di esser bella perché
nessuno glie I'’ha mai det-
to, si muove in punta di
piedi per non disturbare
e raccomanda al figlio di
non far chiasso « percheé
non siamo in casa nostra».
Nella vicenda materna lo
scrittore trova l'elemento
base per una «¢letturas
diversa. Quindi, di una let-
teratura che sia verita, ri-
cerca di verita e non di
parole. .

Di passaggio diremo che
egli deve alla madre-sorel-
la se non diventa un mo-
stro sui libroni del nonno.
Gli capitane cosi fra le ma-
ni anche-i giornaletti per
I'infanzia, dai quali é su-
bito preso, tanto da volerh
imitare scrivendo. C'é di
pii. Fra quel nonno che
I’adora, a suo modo, il trat-
tamento riservato alla ma-
dre, e Yintervento sempre
discreto della madre-sorel-
la esiste una disarmonia
— la pia grave, fra tante
altre — che gli rivela la

Simone de Beauvolr

dialettica reale. Legge, im-
para a leggere, ma nel pas-

sare degh anni le ferite
che la madre subisce di-

ventano sue, dentro e fuot’
dalle pareti domestiche
C'é¢ un aneddoto rivelatore.
Un giorno sut Lungosenna
la madre gli comprdé un
bel mucchietto di < Buffa-
lo Bill 5, ¢ Un uomo s’avvi-
cino, grasso e pallido, oc-
chi di carbone e baffi im-
pomatati. " Ti viziano, ti
viziano ™ ripeteva precipi-
toso. Li per 1i mi offesi:
come si permetteva di dar-
mi del tu. Ma subito colsi
il suo sguardo_di maniaco.
Io e Anne-Marie balzam-
mo indietro come un’unica
fanciulla atterrita. L'uomo
giro i tacchi sconcertato ».

Il bambino-prodigio leg-
ge, impara a leggere le in-
coerenze negli adulti e in
sé stesso, le contraddizioni
fra moventi intimi, inten-
zioni e gesti, tutto cio che
poi si traduce in parole. In-
tanto si trasforma, scrive
naturalmente sotto l'in-
fluenza dell'ambiente, e
tanto piu avverte il valore
umano-disumano della pa-
rola quanto pin osserva e
confronta i riflessi della
realta e gli inganni dell’im-
maginazione. .

In Francia s’é parlato gia
di questo libro come del
< capolavoro di Sartres. E’
senz’altro un libro fra i pia
straordinagri,-opera di gran-
de narratore, nonostante
certe cadute e monotonie
della seconda parie (dove

N

lo scrittore insiste nel de-
scrivere le sue <« ambizio-
ni» di scrittore 1n erba).
Anche pina straordinario di-
venta leggerlo dopo la pa-

rentesi di letteratura da
friporifern  che abbiamo
appena  attraversato. La

problematica di queste pa-
gine ¢é ricchissima, afiron-
tata con un coraggio che
non trova precedenti: for-
mazione umana, legami con
le proprie radiei, influenza
della religione sopra Il'eta
pit malleabile, difficolta di
trovare non una norma o
un contegno ma una con-
dotta, lotta per superare
Yidealismo dell’ambiente,
difficile conquista della
condizione dell’ateismo, in-
capacita della cultura —
avvertita proprio attraver-
so il limite delle ¢« parole »
— a trasformarsi in pro-
tagonista della storia. Tut-
ta questa problematica ha
un enorme peso per lo
scrittore, ma solo come in-
dicazione di <altro anco-
ra». L'originalita, il lato
inedito del libro, &, mi pa-
re, nella prima e autentica
scoperta, conoscitiva delle
infinite possibilita offerte
alla vita umana dalla sto-
ria che all'individuo si pre-
senta cosi complicata sin
dall'inizio e dalla necessita,
per una scelta, di una for-
mazione razionale attraver-
S50 l'educazione ' dei senti-
menti, La schiavitii nel la-
birinto non é fatale.

Michele Rago

Un nuovo romanzo dello scrittore

Bassani evade
«dietro la porta>

Bassani si ripresenta con
un romanzo breve, Dietro
la porta (Ed. Emaudi). Il
tema €& ancora un ritorno
a Ferrara e agh anm gio-
. vanili. Narrando n prima
persona, il protagonista
adolescente ripercorre un
anno di studi hceali, fra il
1929 e il '30. Molte ragioni
lo mettono, nella sua clas-
se, in posizione solitaria e
guardinga: il suo essere
ebreo fra cattolici. la per-
dita di un compagno co-
stretto a npetere la quinta
ginnasiale, la muta ostilita
di nuovi compagni prove-
nienti da altre classi. Ma il
disagio ha altn motivi. so-
prattutto un‘inquetudine
che fa da sfondo all'avven-
tura, il cur ricordo s’iden-
tifica pm con un’inguaribi-
le ferita <sangwnante In
segreto ».
L'avventura ¢ questa:
chiuso nel dispetto, il ra-
gazzo accoglie con manife-
stazioni di simpatia un
_nuove arrivato, un certo
Luciano che sbarca da Bo-
logna a Ferrara al seguito
del padre medico-condotto.
Ogni giomo i due s1 vedo-
no nell’agiata casa borghe-
se del protagonista e stu-
diano assieme Fra loro
non nasce né intimta ne
amicizia, ma un rapportoe
torbido. Luciano s1 mestra
navigato. opponendo le sue
confidenze oscene alla su-
rnorita intellettuale del-
‘amico. Quest) si sente so-
spinto ¢a grado a grado
verso qualcosa di ignoto e
di minacciosos: < vivevo
dentro una galleria sotter-
ranea: senza scorgerne il
termine, se mai temendo
di trovarmici improvvisa-
mente a faccia a faccia».
La . diffidenza - verso il
compagno ¢ poi conferma-
ta dai fatti. Egli ha ci0é la
prova che Luciano gh sor-
ride in privato e lo diffa-
ma in pubblico. Gentilezze
e cortesie ricevute dal coe-
taneo. si trasformano sulle
“sue labbra velenose in cir-
costanze vergognose. Da
quel mare di fango non
vengono risparmiati nep-
pure i genitori dell’altro,
specie la madre. Intanto,
incapace di reagire, il pro-

.

»

tagonista sta ad ascoltare
dietro una pozrta.

Cosi egli cozza anche
nel «termines» della gal-
lera: il sorrniso materno si
offusca, diventa equivoco.
La brutale scoperta di un
mondop 1n cuj tutti s1 am-
miccano, lo disarma,

Con Luciano cerca di
spezzare ogni rapporto, ma
I'altro lo msegue a fine
anno sulla spaggia di Cat-
tolica col pretesto di avere
con lul <una sptegaziones,
ma forse per tentare pwut-
tosto l'avventura con la
madre dellg sprovveduto
adolescente. Questi. da quel
momento, si1 vede < inchio-
dato alla sua vilta e al suo
hivore» « La porta dietro
la quale mij nascondevo
(a lm, Luciano, e a mia
madre insieme...) ne ades-
SO Nne mal aviel pululo tto-
vare, 1 me, la forza e il
coraggio necessary a Spa-
lancarla ».

Non solo le anahsi del
dott. Freud ma eredita mi-
ste, fra naturalismo ¢ de-
cadentismo, sono servite a
Bassani per comporie gque-
sta specie di schizzo dy unz
scoperta del mondo Tutto,
compresa la misurata du-
rezza della scrnittura, fa
pensare alla belle epaque.
Dalla nostra esposizione
sommaria, il letftore avra
g1a ricavalg lI'impressione
dr un’aflinita con uno dey
maggion raccont: di Musil,
I turbamenti del giovane
Torless.

Persino alcune immagini
carrispondono, certe situa-
zioni di misteri, di al-
leanze, di complotti. anche
se le principali figure di
adolescenti messe a.con-

" fronto appaiono entrambe °

come due divers: incroci
fra il generoso e sofisticato
Torless e il vile, femmimeo
Basini. 11 racconto é natu-
ralmente sviluppato con
abilita, senza sbavature.
Tuttavia c¢é qualcosa di
non nisolto, di poco con-
vincente in questo libro.
Indubbiamente si puo spie-
garlo con la contradditto-
rieta di un personaggio
che é troppo lucido nel suo
lato Torless per poi poter
sfuggire ai dubbi, alle per-

.

plessita, agli sconvolgi-
ment) intimi per la tan-
gente della vilta e del-

I"abulia nel suo lato Basini.

In realta,” mentre tutti i
personaggi minori del li-
bro, persino alcune figuri-
ne margmali come la ma-
dre di Luctano, hanno una
loro vitalita, sono disegna-
ti con mano sicura, solo il
protagonista resta vago
non tanto per le perplessi-
ta quanto per i contorni
che artisticamente dovreb-
bero riprodurre il suo ri-
tratto o la sua inlima vi-
cenda. Ed é facile dire che,
nelle premesse e nello
svolgimento del suo rac-
conto, Bassani si e propo-
sto essenzialmente un ri-
trafto morale Come mai
allora la statura intellet-
tuale di questo ritratto non
mostra di coincidere con il
moralismo ¢ il disgusto
piccolo-borghesi che, anzi.
st contrappongono nella
stessa figura? Nella pelle
di un piccolo gigante s1
agita un nanerottolo.

Forse, nonostante Ia
compatta morale de) = di-
sguste » che . sostanzia 1l
ritratt. e nonostante gh
aspett: troppe dimostjanvi
del libro. s1 registra co-
munqgtie uno sviiuppo del-
la posizione di Bassam
Qui lo sfondo storico @
venuto meno. Neppure i
rapporti fra ebre; e catto-
lici. fra fascisti e antifa-
scistl, ecc., sono impiegati
o approfonditi di la dal-
I'episodico. 11 lato di eva-
sione appare, dunque, allo
scoperto e in crisl. ma non
ancora interamente sotto-
posto a un reagente razio-
nale. a un’interna coerenza
ideologica che possa disin-
tegrare i residun fra reli-
gios1 e aristocraticy di una
concezione artstica che
vorrebbe restar soddisfatta
nella metafisica del subli-
me. Proprio ora Bassam
arriva alla necessita di
una scelta decisiva in tutti
i suoi termini. non sqlo
astrattamente morale ma
di coerenza ncl rapporto
fra premesse e risultati ar-
tistici.

m. T.

Saggi di Marco Forti -

Un diagnostico

della poesia

Non sono molti, tra i libri
di saggi che si pubblicano ogni
anno in ltalia, quelli che pre-
sentano una reale unitd inter-
nda. una autentica organicitd.
Specialmente nel campo della
critica letteraria, si moltipli-
cano con troppa frequen:ca
raccolte di scritti disparati,
riorganizzati intorno ad un
motivo comune (talora estrin-
seco) grasie ad una nota intro-
duttiva d'occasione e ad un
risvolto editoriale adatto alla
bisogna. Ebbene, Le proposte
della poesia di Marco Forti
(ed Mursia. Milano, 1964. pa.
gine 295, L. 2 $00) rappresen-
tano una di quclle felici, e
abbastanza rare, ecceziom

Un filo
di letture

E un libro che raccoglie 1l
hiroro di circa dieci anni
(1954-1963) di un critico gid
no!o anche per alcune inte-
ressanti antologie Un libro
d: cove edite ¢ inedite, che n-
fuyge da ougnt casualitd e al
tempo ~tesso da ognt pretesa
di tormire un - panorama -
e:aurienic ¢ complelo: piut-
tos10 - un ‘taglio” allinterno
di1 una materia ricca € in mo-
timento - (come dice lo stes-
so autore), in cui si esprima-
no ghi interessy, le scelte (2
anche le esclusioni), le atten-
sioni di un critico. lungo un
arco sufficientemente largo di
anni Un - filo di letture -, i1n
sostanza, ben radicato nel di-
batuito critico del dopoguerra
(e 1in questo senso 'ampia 1n-
troduzione enuclea e precisa i
nessi, impliciti ed espliciti, tra
i rary sagn)

Va detto anzitutto che Mar-
co Forti ha la stoffa del dia-
gnosztico (nel senso letteranle
del termine) Nutrito di soli-
da cuitura, ben attento a tut-
ta la vicenda della poesia del
Novecento, alieno da schema-
tiche semplificazioni, egh ¢
un afuto indiriduatore di - va-
lori poetici testuali - ( per usa-
re una sua espressione), e le
date poste in calce ai suoj
saggi stanno spesso a testimo-
niare la lungimiranza delle
sue diagnosi Forti sembra an-
zi porsi ad ogni passo il fine
di una individuazione ogget.
tiva di valori, e talora ne fa

anche esplicita professione di °

fede critica. E tuttavia, nel-
U'arco gencrale del suo studio,
al di ld di questa oggettivita
necessariamente  relativa, si
finisce per cogliere un dise-
gno. una impostazione di ten-
denza. che. pur affiorando con
discrezione e misura, e senza
partizioni settarie, e pur non
impedendo al critico di eser-
citare la sua acutezza di dia-
gnostico anche su poeti meno
vicini di altri al suo qusto. ba-
sta indubbiamente a suscitare
in chi legge lo stimolo alla
discussione, e talora al dis-
senso

Nell'introduzione e nei sin-
aoli saggi (che ranno da Shar-
baro. Saba. Unaqaretti. Monta-
le. alle generazioni successire,
fino ai piit giorani) si pud co-
agliere una ceria, spesso im-
plicita tendenca a rvalorizza-
re. a dare un peso, piir ar cau-
ti acquisti nel solco della tra-
dizione novecentesca. che non
alle srolte e alle rotture che
U"hanno segnata ¢ talora con-
trastata; e analogamente, a
vedere piit le confluenze. i
momenti comuni. gli arric-
chimenti reciproci. tra i di-
versi filoni di questo mez:
secolo, che non le differen-
ce di fondo. talora radicali.
che li hanno dirisi (In que-
sto senso ra intesa l'afferma-
zione di1 Fortj secondo cui » in
letteratura e, come tale. nel-
la cultura poetica. nulla <
crea e nulla reramente si di-
strugge »)

L'assenza in questo libro
di un saggio su Parese (sul
quale Forti annuncia un
prossimo studio) appare allo-
ra non casuale. specialmen-
te se raffrontata alla rtasta
rappresentanza di poeti che
<j rifanno in direrso modo
a'la grand-~ stagione ermeti-
ca e norecentista FEd appa-
re’ altrettanto significatiro.
<¢ppure in una diresione
tutta direr<a, che Forti indi-
chi nel <« Iimico » Zanzotto -la
piit consitrrte alternatira al-
la via d: Pa-olini .. con un
calore di consen<o che pud
far pensare ad una scelta

Analogamente, se Forti in-
dica con sicurezza i princi-
palt equiroct neorealistici in
campo poelico. appare forse
troppo facile la sua contrap-
posizione (sempre discreta,
eppur chiaramente delineata)
tra il ricco e~ svolgimento»
delle gecnerazioni dell’ante-

guerra, e lo sterile « zelo po-
lemico » di certi poeti venu-
ti alla ribalta nel dopogucr-

- ra; giacché noi riteniamo che

un discorso sul ncorealismo,
siwa che st parlt di poesia o dt
narrativa. non possa ridursi
ad una rassegna delle rivi-
stine che programmatica-
mente lo espressero, né pos-
sa risolversi nella liquidazio-
ne delle sue punte pitt gros-
solane Ncorealismo. cioe, in-
teso non soitanto come « scuo-
la -, ma soprattutto come va-
sto e impetuoso movimento di
idee., con cui ogni scrittore
italiane ha doruto fare in
qualche modo i conti

Ma., come appunto =i ac-
cennara, se nel suo laroro af-
fiorano questi pericoli. non
c'® dubbio che Forti mostr:
di saper evitare le cadute
cui il suo disegno critico po-
trebbe portarlo E cosi. cgli
sa darcy ralutazioni =sicure
anche di quegli autori che po-
trebbero aprarire a Iui me-
o congenialr: come un <et.
tore. ad essmpio. del gruppo
di - Offictha - (i suoi <agm
«u Paolini <ono tra 1 piit acu-
ti d: questi anni) .

Istanze
3 o'o

cavin |
Draltra parte é intercssanie
notare come Forti, mentre
sembra talora limitare il si-
gnificato del neorealismo, ri-
sulti poi nel rtivo e nel con-
creto della sua rvicerca inti-
mamente nutrito di quelle
istanze civili e morali che
furonp allorigine di esso.
Certi suoi saggi sulla poesia
della Resistenza o sulla nar-
rativa del dopoguerra funo,
particolarmente significaliro,
apparso su Itineran nel °57)
documentano ansi esplicita-
mente il suc affiatamento con
il morimento di i1dee scaturi-
to dalla l.otta d; Liberacione
I frutt; di questo arricchi-
mento s1 possono cogliere
spesso in questo libro: e for.
se, pit ancora che nelle pa-
gine dedicate alle generazio-
ni dei giovani, negli stessi ri-
tratti dei vecchi - maestrie,
ricostriti e rivissuti con una
penetrasione che risente di
tutto il dibattito ideale e cul-

turale di questi anni.

Gian Carlo Ferretti
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Tommaso Fiore compie
80 anni e tutto il movimen-
to democratico e socialista
italiano si rallegra con lui
Tommaso Fiore & una delle
pitt belle figure della cul-
tura politica italiana, del-
‘I'antifascismo, del Mezzo-
giorno contadino e intellet-
tuale. La sua caratteristica
foga, la passione, il fuoco e
la bonta del suo carattere
sono cosi largamente noti
ai militanti, agli vomim di
cultura e ai partigiani del-
la pace, che non hanno cer-
to bisogno di un‘ulteriore
illustrazione Ma questa lie-
ta circostansza ¢ pure la
migliore occasione per ri-
cordare quanto deve I'lta-
lia a questo suo figlio, nato
al Altamura nel 1884 1 no-
.mi di Giustino Fortunato,
di Piero Gobetti, di Guido
Dor»o, di Antonio Gram-
sci, di Giuseppe i Vitto-
rio, sono i primi e tradizio-
nali richiami per chi vuo-
le accostarsi al pensiero,
alla intensa produzione cul-
turale, alla personalita di
combattente per il riscatto
delle plebi meridionali, ca-
ratteristici di Tommaso Fio-

tori ». dei suoi amici. come
quelli degli innumerevoli
discepoli sparsi in tutta Ita-
lia. ancora non-dicono la
forza. 'originalita. la pre-
senza operante della pro-
duzione e dell'impegno po-
litico di Tommaso Fiore

Dopo essersi laureato in
lettere all'universita di Pi-
sa, il giovane studioso pu-
gliese combatté nella pri-
ma guerra mondiale, fante
sul Carso, e dopo la smobi-
litazione partecipd, nella
sua regione, accanto a Sal-
vemini, a quel movimento
democratico di reduci che
preconizzava un rinnova-
mento del Mezzopgiorno., un
sun svecchiamento ammi-
nistrativo e sociale. nelle
grandi linee tracciate dalla
campagna della salveminia-
na <« Unita» E fu con Pie-
ro Gobetti. dalle colonne di
Rivoluzione liberale che
Tommaso Fiore. acquistan-
o una notorietd nazionale,
diede le sue pin belle hat-
taglie in sensn meridiona-
listico e. col 1924-25. in una
fiera opposizione al fasci-
smo che gli casto persecu-
zione e condanne

Quando. nel 1951 l'edi-
tore Laterza stampd sotto
il titolo di UUn popolo di for-
miche le lettere pugliesi di
Tommaso Fiore a Piero Go-
_betti, anche i pid giovani
si resero conto dell'efficacia
rappresentativa e della for-
za ideale che avevano quel-
le pagine, da cui emerge-
vano di slancio figure,
gruppi sociali. lotte i clas-
se, tipiche de! quadro del
Mezzogiorno italiano nel
primo dopoguerra. Alla lot-

maso Fiore doveva dare an-
che uno det suoi figlioli.
da lui educati alla ferma
dignita -ell’opposizione, al
culto della hiberta, alla ri-

re Ma i nomi dei suoi ¢ au-

ta contro il fascismo Tom- -

Una vita esemplare

Tommaso Fiore
ha ottant’anni

La battaglia insieme con Salvemini, Gobetti e Di Vittorio

bellione contro la
tura.

Dopo i venti anni del pe-
riodo fascista che Tommaso
Fiore trascorse in una sorta
di esilio in patria, atten-
dendo all’insegnamento e a
vari lavori filologici di
grande valore (tradusioni
su Virgilio, su Erasmo. su
Tommaso Moro). nel 1945
egli tornd all’attivitd di
saggista pubblicando nu-
merosi  volumi di  seritty,
su Guido Dorso, sulla storia
¢ la tradizione del Neszo-
giorno Recentemente Tom-
maso Fiore ha raccolto per
I'editore Lacaita una serie
di saggi che ritessono le vi-
cende, lo sviluppo, il conte-
sto sociale di alcune delle
maggiori personalita della
Puglia da De Viti De Mar-
co a Giovanni Laterza, da
Giuseppe Di Vittorio ad
Armando Perotti. Egli in-

ditta-

letteratura

titolava questa raccolta
Formiconmi dr Pugha e spie-
gava nella prefazione che
il termine non l'aveva in-
ventato lui bensi i conta-
dini di Andria, dopo un co-
mizio nel quale con Tom-
mas-o Fiore aveva parlato
Gruseppe Di Vittorio. «I
contadini accennando a me
— raccontava Fiore — di-
cevano: B quello delle for-
miche E por additando Di
Vittorto ¢ gl alter della
presidensza: quellt sono i
re delle formuche. Sono i
tormicont »

Questo spmito allegro e
battaghero, questa grande
fiducia nelle masse popo-
lar, sono anche il seegno di-
stintivo della vita di Tom-
ma-o Fiore e dell'insegna-
mento che egh confida ai
grovani

p. s.

Vita di

Sono ormai tramontati § tempi in cui il
lettore italiano che non conoscera ne Uin-
glese né il francese non poterva accostars! ”
all’opera di James Joyce. Oguyi lUedizione
italiana dell’Ulisse, che da noi pud essere
messa a segnare il principio del discus<o
boom editoriale (Ulis<e di Jouce e I1 Gat-
topardo di Tomasi di Lampedusa. due libri
diversissimi, aprirono la serie delle alte t1-
rature), e corredata da una copiosa messe
di saggi, di guide, di articoli; e i farti della
vita di Joyce sono ormai, in buona parte,
familiari al nostro lettore. Colui il quale,
tuttavia, rorrd avere una piit approfondita .
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conoscenza dell'uomo Joyce e del rapporto

tra biografia e opera dovrd ricorrere d'ora in pol a questa
cospicua opera di Richard Ellmann (James Joyce, Feltrinelld,
pagine 925, lire 7.000) che, ci pare, mira a fare di Joyce stes-
so un [llisse: cioé il protagonista di quel romanzo di un uo-
mo elegantemente qualunque che fu la vita dello scrittore

irlandese.

I sette anni di lavoro che Ellmann ha impiegato per rac-
cofiliere i documenti non sono serviti soltanto a mettere in-
sieme la storia di una vita e della genesi di un'opera, ma
benst a confermare giudizi, a darne di nuovi, a distruggere
miti. Joyce vi appare come « nostro interprete -, di noi uo-
mini d’oggi. " vero che cgli ci da, scrive Ellmann. una visio-
ne totale della vita al pari dei grandi classici (si é parlato di
Omero. di Dante, di Rabelais. di Tolstoi), ma questo rappor-
to é, al tempo stesso, esatto e incsatto In realtd. mentre. per
esempio. Tolstoi fa vivere drammatizcamente i suoi personaq-
gi, i quali, per quanto umili siano, - si trasxmettono a ricenda
saggezza o tragica sofferenca ». Joyce, per primo, da un'eroi-
ca coerenza al suo cittadino qualunque e una giustificazione

della banalita.

Il valore profondo di quest'opera rimane tuttavia la gran-
de quantita di interviste. di documenti. di testimonianze of-
ferte da quanti. con Joyce. ebbero familiaritd o rapporti di
amicizia o di lavero. L'arco della narrazione bioprafica sot-
tende un tempo molto lungo: si conuncia in 'rlanda ai primi
dell’'800 e si finisce a Zurigo. quella notte sul 13 gemiaio
1941, quando Joyce mort Gli incontri con i grandi nomi del-
le lettere e dell’arte di questo secolo sono frequentissimi. Si
prenda a caso tra le’ pagine sugli anni parigini, gh anni in

cui Sylvia Beach

rischiara

il fallimento per pubblicare

I'Ulisse Ellmann vi trascrive quasi alla lettora questo passo
di Autobiography di William Carlosx Williams, nel quale ¢
raccontato — con qualche ricamo, sembra — lincontro tra
Jouce e Proust: « Joyce disse: "L'emicramia mi tormenta ogni
giorno. Sto malissimo con gli occhi’. Prou-t rispose: "Il mio
porero stomaco Che dervo fare? Mi sta uccidendo. Devo an-

dar via subito”. “Anch'io”,

ribatté Joyce: "magari trovassi

aqualcuno che mi prendesse a braccetto Arrivederci”. "Char-

-

me”, disse Proust; "oh, il mio stomaco...” ».

0. C.

te* 1.A CASA editr.ce mo-
scovita Izdatelsivro Inostran-
noy Literatury (Edizion; d:
jeiteratura straniera) ha pub-
hi:cato una antolog.a di rac-
cont: 1taiian: contemporane:,
I1 I:bro s intitola Amore a
Bologna e comprende testi di
Alvaro. Antonielli, Arp:ino.
B lenchi. Vigana, Dezar Cal-
v.no, Compagnone. Tomazx di
Lampednz2, Montella. Mora-
v . Nanaeit.. Palumbo. Pi-
re.l.. Prizcoa. Rea. Rodar.. Sn-
i:naz. Sirati. Frassineti. Scia-
sc.a ¢ De Jaco L'antoloz.a.
che @ stata curata 32 S To-
karevic e si apre con una
refaz.one del nolo ornit.co
{orneu) Zehinskij. cont:hua
e completa :dea.mente un al-
tro i:bro usc.to pochi anni fa
a Moeca e ded:cato alla no-
veli:s'éa italiana da Verga
a P:randello :

*eee 1A MAGGIOR rivista
letteraria  sovietic
mir {(Mondo nuovo), che
esce sotto la direzione del
poeta Aleksandr Tvardov-
skij. nel suo ultimo nume-
ro del 1963 pubbl:i¢a un am-
pio sagg o daj t.inlo Lag ra-
rtante italiana In e300 au-
tnice, Cecil.a Kin, della guale
il nostro gilornale “parlo re-
centemente a propos:to del-
I'interesse suscitato nell’'URSS
dal ~ Menabo -, :llustra a! tet-
_tori sov.etici con compe:en-
za ¢ .ntell.genza }a situaz.one
economica, soc:ale e politica
del nostro Paese. o0ssia la
s variante italiana - del ~ neo-
cap.ialismo -. A propo=:to del-

la possibile (quando l'art.colo
veniva sernitto) partecipazione
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g£0c.ai.sta a3l governo la K.n
seriver « Di una cosa s: puaod
non dub tare: anche se Nen-
ni cedera alle lusinghe ¢ ar-
r.veri a pariec.pare al bloc-
co con la DC, sacr:ficando la
unita d’azone co: comunist:
nelle organizzaz.oni d: mns-
sa. le masse stesze apporte-
ranno un correit.vo-~. Le vi-
cende :nierne del PSI hanno
conferma‘o ¢ia la prevs.one
deila siudioza sovietica.

¢¢* UN MODO maito d:ffu-
so neil’'URSS di tradurre i
poels stranteri & queldo di
affidare a un conoszc¢.tore del-
la imngua delloniginale 12
vers:one ;nlerl.neare e quin-
d. a un vers:f.catore o poeta
la messa a punto letteraria
d1 questult:ma. A volte, quan-
do :1 poeta « di valore e
-~ zente - :plu.livamente lori-
g.na.e. st ovtengono buoni ni-
zulta*i. ciod buone poesie rus-
se. Ma, come metodo gene-
ml:zzato., quello sopra de-
écritto ci sembra discut.bile,
Comunque gt amici sov:etici
gli sono fedeli e s. augurano
che un g.0rno venga adotiato
anche in Ital.a e Pasternak
s a ~r.trajoto -, pontamo. da
Montale. e Voznezensk.j da
Pacolini. .
L.avorando in copp:a. Ver-
scintn. atal,amista. e Vinoku-
rov. poeta. nell'ultimo nume-
ro di Inostrannaia Litera-
tura, la nvista che diffon-
fonde in russo le letterature
straniere moderne, pubblica-
no un camp.onirio d: ~ gio-
vani poeti italiani -: 3 poes:e
di Piznotti, 6 di R:pellino. 1
di G:ud.ci, 3 di Matti, 3 del-

la B.scetl., Nei,a breve pre-
sentaz.one 1  dxéicura  che
~per n2nuno di questi cin-
aqiue poeti 1l modo pilr sicuro
per Lare la storia e quelio di
pariec.parv: -,

I.a pres:a ital:ana contem-
paranea :ncom:nc.a ad essere
conosc.uta neil’'URSS grazie
agl: éforzi d: 1talianist: ala-
¢ri € preparati, da Brejtburd
a So.onovic, e alla collabora-
zione d:1 poetl come Marty-
naiv. ag esemp.o Quelio che
manca ancora al lettore so-
vietico < un‘antologia orga-
n:ca della lirica :tali:ana del
Novecento Da Carducci. am-
piamente tradotto (mentre
¢ono ignorati Pascoli e il
D'Annunzio lirico). ai con-
temporane; piua recenti 1l
sa.to & troppo grande. Un po’
come se il letiore :taliano co-
noscesse in traduz:one Brju-
SOV. pon.amo. e poi pill men-
te. o quasi, f.no a Eviuscen-
ko. Forse per ques'o. e per
T'assenza di un disegno cniti-
co 3utentico di sviluppo del-
la nostra poesian moderna. le
scelie a volte possono stupi-
re  Poet: come Noventa e
Seren:. per fare due nomi
indiscuss, e attuali {eo ~rac-
comandabil; = a1 traduliori
coviellciy, non sono ancnra
conozciut: D, Montale @ u-c:-
ta qualche poesia Ma recen-
temente ¢ stata pubblicata
una raccolta d, Quasimodn
E unaltra ne & annunciaty di
Ungarett;. Queste due inizia-
tve. oltre ad es<ere gid del
buon: risultati goustificano le
speranze.

* ’ V. .l.
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