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«LE PAROLE 
Tultimo libro di Jean -Paul Sartre 

Come s'impara 
a leggere il mondo 
Grande successo in Francia di «Les mots», un 
saggio di autobiografia « metodica » che pone 
il lettore di fronte all'esperienza fondamentale 
di una infanzia in un paese civile: imparare a 

leggere e scrivere Sar t re a Roma insleme con Simone de Beauvoir 

Scene t t e , schizzi, episodi 
d i v e r t e n t i a n i m a n o l 'u l t imo 
l ib ro di S a r t r e , Les mots 
(ossia « le p a r o l e * ) . Pe r 
p r e s e n t a r l o sin d 'ora ai no-
s t r i l e t tor i , in a t tesa che 
venga t r a d o t t o in i ta l iano, 
s e g u i r e m o la t raccia sulla 
qua l e lo sc r i t to re ha co-
s t r u i t o ques to saggio di au­
tobiograf ia « metod ica >. 
S a r t r e t o rna alia p r i m a par­
t e del la sua vita, dal la na-
scita ai dodici ann i c irca. 
II vo lume t to , di 211 pag ine , 
si d iv ide in d u e p a r t i : < leg­
ge re > e « s c r i v e r e ». Sia-
m o cioe. di f ronte a l l 'espe­
r i enza fondamen ta l e di u n a 
Infanzia in un paese « ci­
v i le >. I m p a r a r e a leggere 
e a sc r ive re , dopo a v e r ap-
p reso a pa r l a r e da l le lab-
b r a m a t e r n e , segna il pas-
saggio dal p r iva to al pub -
blico, l 'esodo dalla vi ta in-
t ima e sol i tar ia verso la 
soc ie ' a e la s toria . 

Nel r icordo di S a r t r e 
non si t r a t t a di un 'ope ra -
zione sempl ice o felice. Es-
sa si svolge in un a m b i e n t e 
di b u o n a borghesia intel-
l e t tua le . II pad re , pe r hii , 
e u n ' o m b r a . Ufficiale di 
m a r i n a , si busca una mala t -
t ia in Cocincina, e m u o r e 
dopo a v e r messo al m o n d o 
J e a n - P a u l . Povera e p r iva 
di u n mes t ie re , la vedova 
e r iaccol ta a Par ig i nella 
casa di suo p a d r e come una 
« colpevole >. < Cer to — an-
no ta lo sc r i t to re — le fami-
gl ie prefer iscono le vedove 
a l le fanciu l le -madr i , m a si 
t r a t t a di s f u m a t u r e *. P e r 

sdeb i ta rs i , la fanciulla fa 
di t u t t o in casa: in fe rmiera , 
dama di compagnia , dome-
stica. Inu t i l e . In to rno l\.t-
mosfera r i m a n e gelida e 
ostile. 

Ed ecco un p r imo rove-
scio della medagha . La fa-
miglia m a t e r n a e di o n g i -
ne alsaziana. E' d iven t a t a 
famosa a t t r ave r so il pasto-
re - musicologo - med ico -
miss ionar io Albe r t Schwei t ­
zer. Char le s Schwe i t ze r , 
cugino di Alber t e n o n n o 
di S a r t r e , e invece profes-
sore di tedesco. A t t r a v e r s o 
le p rop r i e vicende, s'e chiu-
so nel gus to del sub l ime 
e del t ea t ra le , so t to gh oc-
chi distaccati e in t imidi t i 
di una moglie cat tol ica e 
scett ica. E* u n ' i m m a g i n e at-
t a r d a t a di Victor Hugo, fi-
gu ra di pa t r i a rca alia qua­
le cont r ibuiscono l ' ong ine 
p ro t e s t an t e , la cu l tu ra , il 
m a t r i m o n i o , l 'ira pe r l'Al-
sazia passa ta sotto i tede-
schi , i r appor t i negat ivi con 
i figli. A r r i v a t o al decl ino, 
egli accogl ie il n ipo te c o m e 
un « dono del cielo >. Vi si 
aggrappa . Su di lui cos t rui -
sce la p ropr ia vecchiaia . 
E, cosa piu che n o r m a l e , 
il b imbo accet ta la p a r t e 
che il n o n n o gli assegna. 
Gio rno pe r g iorno e una 
lucida messa in scena di 
buoni sen t imen t i , affetti 
rec iproci , p iacevol i sor-
prese , s lanci me ta f i s iu 
che , a d is tanza , si p r e s t a n o 
alia caust ica i ronia del lo 
sc r i t to re d i v e n u t o adu l to , • 

A t t r a v e r s o ques ta <aned-

dot ica d i v e r t e n t o incon-
t r i a m o la s tor ia di un u o m o 
che cerca se stesso e il suo 
r a p p o r t o col mondo . Due 
d e m e n t i , mi pa re , sono al-
l 'ur igine di ques ta scoper ta . 
La convenz ione , le ab i tud i -
ni, l ' a d a t t a m e n t o a l l ' am-
b ien te borghese vogl iono 
che il b a m b i n o sia p r i m a 
un < b a m b i n o che s t r a p p a 
i baci > poi un b a m b i n o di 
genio , infine un b a m b i n o -
prodig io che non a p p e n a 
i m p a r a a leggere da solo 
m e t t e in luce una insazia-
bile pass ione p e r la l e t t u ra . 
P r e s o dal suo giuoco di mi -
m o , grossi l ib roni gli pas-
s a n o fra le mani . , II suo 
p a n o r a m a , nel la casa del 
nonno , e quel lo . Sfoglia 
encic lopedie , raccol te di 
t r aged ie , romanz i c diffici-
li >. Di la la scoper ta di se. 
« Mi bas tava a p r i r e un li­
b r o — osserva — pe r sco-
p r i rv i que l pens ie ro inu-
m a n o e inqu ie to , aceompa-
g n a t o da p o m p e e t e n e b r e 
che s u p e r a v a n o le m i e fa-
colta >. 

D u n q u e , es is te la r ea l t a , 
ma non solo la rea l ta u m a -
na , a r t ico la ta negli a t t i , nei 
s e n t i m e n t i , nei r a p p o r t i , 
nei bisogni . La rea l ta e an-
che que l « pens ie ro i numa-
no > che l e n t a m e n t e , a t t r a ­
verso" secoli, s'e s t ra i i f i ca to 
su l l ' i /mano, l 'ha asseconda-
to e avve r sa to , a l i ena to e 
r ive la to , fra bagl ior i e t e ­
n e b r e che m e t t o n o in cr i -
si il piccolo le t tore . Ecco 
c le pa ro le >. E , fra p a r o l e 
e fat t i , u n r a p p o r t o c h e 

non e di sola < l e t t u r a >, 
ossia aece t taz ione , ma gia 
a / i one q u a n d o , poco dopo, 
si mani fes ta in lui la vo-
lonta di sc r ivere , qu ind i di 
i n t e r v e n i r e . 

Cosi a r r i v i a m o al secon-
do e l e m e n t o di cui abbia-
m o p a r l a t o In quel la reci-
ta bo rghese d o m i n a t a dal 
p a t r i a r c a , S a r t r e non po-
teva adagia rs i . C e r a An­
ne-Mar ie , sua m a d r e . Que-
s to e s se re fragi le , accan-
tona to in secondo p iano , 
bel l iss ima d o n n a che non 
sa di esser bel la p e r c h e 
ne.ssuno glie l 'ha mai de t -
to, si m u o v e in p u n t a di 
p iedi pe r n o n d i s t u r b a r e 
e r a c c o m a n d a al figlio di 
non far chiasso « p e r c h e 
non s i amo in casa nos t ra >. 
Nella v icenda m a t e r n a lo 
sc r i t t o re t rova I ' e lemento 
base pe r una « l e t t u r a > 
d ive r sa . Qu ind i . di u n a let-
t e r a t u r a che sia ver i t a , n -
cerca di ver i t a e non di 
paro le . 

Di passaggio d i r e m o che 
egli d e v e alia madre - so re l -
la se non d i v e n t a u n mo-
s t ro sui l ibroni del nonno . 
Gli c a p i t a n o cosi fra le ma­
in anche- i g io rna le t t i pe r 
l ' infanzia, dai qua l i e su-
bi to p reso , t a n t o da vo le rh 
i m i t a r e s c r i vendo . C'e di 
piu. F r a que l n o n n o che 
l ' adora , a suo m o d o , il t r a t -
t a m e n t o r i s e r v a t o al ia m a ­
d r e , e l ' i n t e r v e n t o s e m p r e 
d i sc re to del la madre - so re l -
la es is te u n a d i s a r m o n i a 
— la p iu g r a v e , fra t a n t e 
a l t r e — che gli r ive la la 

d ia le t t ica rea le . Legge , im­
p a r a a leggere , m a nel pas-
s a r e degh anni le feri te 
che la m a d r e subisce di-
ven tnno sue , d e n t r o e f u o r 
da l le pa re t i domes t i che 
C'e un a n e d d o t o n v e l a t o r e . 
Un g iorno sui L u n g o s e n n a 
la m a d r e gli c o m p r o un 
bel m u c c h i e t t o di « Buffa­
lo Bill ». < Un u o m o s 'avvi-
c ino, g rasso e pa l l ido , oc­
elli di c a r b o n e e baffi im-
p o m a t a t i . " Ti v iz iano, ti 
v iz iano " r i p e t e v a prec ip i -
toso. Li p e r li mi offesi: 
come si p e r m e t t e v a di dar-
mi del tu . Ma sub i to colsi 
il suo s g u a r d o d i man iaco . 
Io e A n n e - M a r i e balzam-
m o ind ie t ro come un 'un i ca 
fanciulla a t t e r r i t a . L 'uomo 
g i ro i tacchi s conce r t a to >. 

II bambino-p rod ig io leg­
ge, i m p a r a a l eggere le in-
coe renze negl i adu l t i e in 
se s tesso, le con t radd iz ion i 
fra m o v e n t i in t imi , inten-
zioni e gest i , t u t t o cio che 
poi si t r a d u c e in paro le . In-
t a n t o si t r a s fo rma , scr ive 
n a t u r a l m e n t e so t to l'in-
f luenza d e l l ' a m b i e n t e , e 
t a n t o piu a v v e r t e il va lore 
u m a n o - d i s u m a n o del la pa-
rola q u a n t o piu osserva e 
conf ron ta i riflessi della 
r ea l t a e gli i ngann i del l ' im-
m a g i n a z i o n e . 

In F r a n c i a s'e p a r l a t o gia 
di q u e s t o l ib ro c o m e del 
< c apo lavoro di S a r t r e >. E ' 
s enz ' a l t ro u n l ib ro fra i p iu 
s t r a o r d i n a r i , - o p e r a d i g ran -
d e n a r r a t o r e , n o n o s t a n t e 
c e r t e c a d u t e e m o n o t o n i e 
del la seconda p a r l e (dove 

lo sc r i t t o re insis te ne l de-
sc r ive re le sue « a m b i z i o -
ni > di s c r i t t o re in e r b a ) . 
A n c h e piu s t r a o r d i n a r i o di­
ven ta legger lo dopo la pa-
ren tes i di l e t t e r a t u r a da 
f r igonfe rn che a b b i a m o 
a p p e n a a t t r a v e r s a t o . La 
p rob lema t i ca di q u e s t e pa­
g ine e r icchiss ima, affron-
ta ta con un coraggio che 
non t rova p r e c e d e n t i : for-
maz ione u m a n a , legami con 
le p r o p r i e radic i , inf luenza 
del la re l ig ione sopra l 'eta 
p iu mal leab i le , difficolta di 
t r o v a r e non u n a n o r m a o 
un con tegno m a u n a con-
do t ta , lo t ta pe r s u p e r a r e 
l ' idea l i smo de l l ' amb ien t e , 
difficile conquis ta della 
condi/ . ione de l l ' a t e i smo, in­
capaci ty del la c u l t u r a — 
a v v e r t i t a p r o p r i o a t t r a v e r ­
so il l imi te del le « pa ro le > 
— a t r a s fo rmars i in pro-
tagonis ta del la s tor ia . Ttit-
ta ques ta p r o b l e m a t i c a ha 
un e n o r m e peso p e r lo 
sc r i t to re , m a solo c o m e in-
d icaz ione di « a l t r o anco-
r a » . L 'or ig ina l i ta , il lato 
ined i to del l ibro , e, m i pa­
re , nel la p r i m a e au t en t i c a 
scope r t a , conosci l iva del le 
inf in i te possibi l i ta offer te 
alia vi ta u m a n a da l la sto­
r ia che aH ' ind iv iduo si p re -
sen t a cosi compl ica ta sin 
da l l ' in iz io c dal la necess i ta , 
p e r u n a scel ta , di u n a for-
m a z i o n e raz iona le a t t r a v e r ­
so l ' educaz ione • de i sen t i ­
m e n t i . La sch iav i tu ne l la-
b i r i n t o non e fa ta le . 

Michele Rago 

Un nuovo romanzo dello scrittore 

Bassani evade 
dietro ia porta » 

Bassani si r i p re sen ta con 
u n r o m a n z o b r e v e , Uietro 
la porta (Ed . E i u a u d i ) . II 
tenia e ancora un r i t o rno 
a F e r r a r a e a g h ann i gio-
van i l i . N a r r a n d o in p r i m a 
pe r sona , il p ro t agon i s l a 
ado l e scen t e r i p e r c o r r e un 
a n n o di s lud i l iccali , fra il 
1929 e il '30. Mol te ragioni 
lo m e t t o n o , nel la sua c l a s -
se , in posizione so l i t a r i a e 
g u a r d i n g a : il suo e s se re 
e b r e o fra cat tol ic i . la p e r -
d i t a di un c o m p a g n o co-
s t r e t t o a n p e t e r e la q u i n t a 
g innas i a l e , la m u t a os t i l i ta 
d i n u o v i compagn i p rove -
n ien t i da a l t r e classi . Ma il 
d i sag io ha a l t n mot iv i . so-
p r a l t u t t o un ' inq i i ie t i id iue 
c h e fa da sfondo a l l ' a w e n -
t u r a . il cui r icordo s ' iden-
tifica poi con u n ' i n g u a r i b i -
le fer i ta « s a n g u i n a n t e m 
s e g r e t o >. 

L ' a v v e n t u r a e q u e s t a : 
ch iuso nel d i spc t to , il ra-
gazzo accoglie con m a n i f e -
s taz ion i di s impa t i a tin 
n u o v o a r r i v a t o . tin c e r t o 
L u c i a n o che sba rca da Bo­
logna a F e r r a r a a! s egu i to 
de l p a d r e medico-condot to . 
Ogn i g io rno i d u e si vedo-
n o ne l l ' ag ia ta casa bo rghe ­
se del p ro tagon i s l a e s t u -
d i a n o ass ieme Fra loro 
non nasce ne in t imi t a no 
amic iz ia , ma u n r a p p o r t o 
t o r b i d o . Luc iano si m c ^ t r a 
n a v i g a t e o p p o n e n d o le sue 
conf idenze oscene a l ia s u -

Kn o r i t a i n t e l l e t t ua l e de l - -
mico . Quest i si s e n t e so-

s p i n t o < a g r a d o a g r a d o 
v e r s o qua lcosa di ignoto e 
d i m i n a c c i o s o : < v i v e v o 
d e n t r o u n a ga l le r ia so t t e r -
r a n e a : senza s c o r g e r n e il 
t e r m i n e , se m a i t e m e n d o ' 
di t r o v a r m i c i i m p r o y v i s a -
m e n t e a faccia a faccia >. 

La • diffidenza • v e r s o il 
c o m p a g n o e poi con fe rma-
ta da i fat t i . Egli ha c ioe la 
p r o v a c h e Luc iano gli s o r -
r i de in p r i v a t o e lo difTa-
m a in pubbl ico . Gen t i l ezze 
e cor tes ie r i cevu te d a l coe-
t a n e o . si t r a s f o r m a n o su l l e 
s u e l a b b r a ve lenose in cir-
c o s t a n z e ve rgognose . Da 
q u e l m a r e di fango non 
v e n g o n o r i sparmia t i^ nep-
p u r e i geni lor i d e l P a l t r o . 
spec ie la m a d r e . I n t a n t o , 
incapace di r e a g i r c , il p ro ­

tagonis la s ta ad a sco l t a re 
d i e t ro una po i t a . 

Cosi egli cozza a n c h e 
nel « t e r m i n e > de l la g a l ­
l e r i a : il s o r n s o m a t e r n o si 
otTusca, d iven ta equ ivoco . 
La b r u t a l e scoper ta di un 
m o n d o in cui tu t t i si a m -
miccano , lo d i s a r m a . 

Con Luciano cerca di 
spezzare ogni r appor to , ma 
Tal t ro lo insegue a fine 
a n n o su l la spiaggia di C a t ­
tolica col p re t e s to di a v e r e 
con lui «una spiegazione>, 
m a forse pe r t e n t a r e p iu t -
tosto r a v v e n l u r a con la 
m a d r e de l lo s p r o v v e d u t o 
ado lescen te . Ques t i . da que l 
nu imen to , si vede < inchio-
d a t o al ia sua vi l ta e al suo 
I ivorc > < La por ta d i e t ro 
la q u a l e mi nascondevo 
(a lui . Luciano, e a nua 
m a d r e insicme.. .) ne ,ules-
so ne mai a v i e i po lu lo t ro­
va re , in me . I.i foiza e il 
coraggio n c c e s s a n a spa-
lancar la »-

Non solo le anal is i del 
dot t . F reud ma e r e d i t a mi-
s te . fra n a t u r a l i s m o e d e -
caden t i smo , sono s e r v i t e a 
Bassani per c o m p o r t e que­
s ta spec ie di schizzo di u n : 
scoper ta del mondo T u t t o . 
compresa la m i s u r a t a d u -
rezza del la s c n t t u r a . fa 
pensare alia belle cprtque. 
Dalla nos t ra esposiz ione 
s o m m a r i a . il l e t to re a v r a 
gia r i cava lo r i m p r e s s i o n e 
di u n ' a t n m t a con u n o del 
m a g g i o n raccont i di Musi l . 
/ m r b a m e n t i del giovane 
Tories*. 

Per s ino a l cune i m m a g i n i 
co r r i spondono , c e r t e s i tua-
zioni d i mis te r i , di a l -
l eanze . d i complo t t i . a n c h e 
se le p r inc ipa l ! figure di 
ado lescen t ! messe a - con-
f ronto appa iono e n t r a m b e 
c o m e d u e divers i incroci 
fra il generoso e sofisticato 
Tor lcss e il vile, f emmineo 
Rasim. 11 racconto e n a t u ­
r a l m e n t e s v i l u p p a t o con 
abi l i ta . senza s b a v a t u r e . 
Tu t t av i a c'e qua lcosa di 
non n s o l t o , d i poco c o n -
v incen te in q u e s t o l ib ro . 
I n d u b b i a m e n t e si pu<> spie-
ga r lo con la c o n t r a d d i t t o -
r ie ta di un pe r sonagg io 
che e t roppo lucido nel suo 
la to Tor lcss pe r poi p o t e r 
s fuggi re at d u b b i , a l le per -

pless i ta , agl i s convo lg i -
m e n t i in t imi per la tan-
g e n t e de l la v i l la e d e l -
l 'abul ia nel suo lato Basini . 

In r e a l t a , - m e n t r e t u t t i i 
pe r sonagg i minor i del l i ­
b ro , pe r s ino a l c u n e figuri­
ne m a r g m a l i come la ma­
d r e di Luc iano , h a n n o u n a 
loro v i ta l i t a , sono d i segna-
ti con m a n o s i cu ra . solo il 
p ro t agon i s t a resta. vago 
non t a n t o pe r le p e r p l e s s i -
ta q u a n t o p e r i c o n t o r n i 
c h e a r t i s t i c a m e n t e d o v r e b -
b e r o r i p r o d u r r e il suo r i -
t r a t t o o Ia sua i n t ima vi­
cenda . Ed e facile d i r e che , 
ne l l e p r e m e s s e e ne l lo 
s v o l g i m e n t o del s u o r a c ­
con to . Bassani si e p r o p o -
s to e s sen7 ia lmen te un n -
t ra f to m o r a l e C o m e ma i 
a l lora la s t a t u r a in te l le t ­
t u a l e di q u e s t o r i t r a t t o non 
mos t r a di co inc idere con il 
m o r a h s m o e il d i sgus to 
piccolo-borghesi che , anz i . 
si c o n t r a p p o n g o n o ne l l a 
s tessa figura? Nella pe l l e 
di un piccolo g igan te si 
agi la un n a n e r o t t o l o . 

Forse . n o n o s t a n t e la 
c o m p a t t a m o r a l e del * d i ­
sgus to > che - sos tanzia il 
r i t r a t to e nono.Nlante gh 
aspe t t i t r o p p o d in ios t i a t i v i 
del l ibro . si r eg i s t ra c o -
m u n q i i e u n o s v i l u p p o del­
la posiz ione di Bassani 
Qui lo s fondo s tor ico e 
v e n u t o m e n o . N e p p u r e i 
r a p p o r t i fra ebre i e ca t to ­
lici. fra fascisti e an t i f a ­
s c i s t . e c c , sono impiega t i 
o appro fond i t i di la d a l -
l 'cpisodico. Il la to di eva-
s ione a p p a r e . d u n q u e . a l io 
s cope r to e in cr is i . ma n o n 
anco ra i n t e r a m e n t e so t to-
pos to a un r e a g e n t e r az io ­
n a l e . a u n ' i n t e r n a coe renza 
idcologica c h e possa dis in-
t e g r a r e i res id tu fra r c l i -
giosi e a r i s toc ra t i c ! di u n a 
concezione a r t i s i ica c h e 
v o r r e b b e res inr sodd i s fa t t a 
ne l la metafisica del subl i ­
me . P rop r io ora Bassani 
a r r i v a a l ia necess i ta di 
u n a scel ta dec is iva in t u t t i 
i suoi t e r m i n i , non so,lo 
a s t r a t t a m e n t e m o r a l e m a 
di coerenza nel r a p p o r t o 
fra p r e m e s s e e r i su l ta t i ar -
t is t ici . 

m. r. 

Saggi di Marco Forti 

Un diagnostico 

della poesia 
Non sono molti, tra i Ubrl 

di saggi che si pubblicano ogni 
anno in Italia, queili che pre­
sent ano una reale unita inter­
na. una autentica organicita. 
Specialmcnte nel campo della 
crilica lelteraria. si moltipli-
jcano con troppa frequen:a 
raccolte di scritti disparati, 
riorganizzati intorno ad un 
motivo comune (talora eslrin-
scco) grazie ad una nota intro-
duttiva d'occasione e ad un 
risvolto cditoriale adatto alia 
bisogna. Ebbcne, Le proposte 
delta poesia di Marco Forti 
(ed Mursia. Milano. 1964. pa-
pine 295. L 2 SOOt rappre.sen-
tano una di quelle Iclict. e 
abbastanza rare, cccezioni 

Un filo 
di letture 

£T un libro che raccoglic il 
luioro ti« circa dieci anni 
(1954-1963) di un crilico pid 
nolo anche per alcune inte-
re±>anti antologie Un libro 
di co^e edite e inedne, che n-
/nmje da oum casualita e al 
lempo '•l«\«.*o da oqm pretcsa 
di formre -un - \ianorama -
c.-auTiente e complete: piut-
IOAIO - un 'taglio" all'interno 
di una materia ricca e in mo-
vimento - (come dice lo stes­
so autore). in cui si esprima-
no gh tnteressi. le scelte (s 
anche le esclusioni), le atten-
zioni di un crilico. lungo un 
arco sufficientemente largo di 
anni Un 'filo di letture: m 
sostanza, ben radicato nel di-
battito critico del dopoguerra 
(e in questo senso lampia in-
troduzwne enuclea e precisa i 
nessi, implicit! ed espliciti. tra 
i run sagjit 

Va dctto anzituito che Mar­
co Forti ha la stoffa del dia­
gnostico (nel sen^o letteralc 
del termine) Sntnto di soli-
da cultura, ben attento a Dit­
to la vicenda della poesia del 
Sovecenlo. alieno da schema-
tiche semplificazioni. egli e 
un acuto indiriduatore di - va-
lori poetici testuali - (per usa-
re una sua eipresswne), e le 
date poste in calce ai suoi 
saggi stanno spesso a tcstimo-
niare la lungimiranza delle 
sue diagnosi Forti sembra an­
zi porsi ad ogni passo il fine 
di una individuaztone occ^t-
tiva di valori, e talora ne fa 

anche esplicita professione di 
fede critica. E tuttavia, nel-
I'arco gencrale del suo studio, 
al di la di questa oggettivita 
nccc.ssariamcnte rclaliva, si 
finisce per coglierc un disc-
gno. una impostazione di ten-
denza. che. pur affiorando con 
discrezionc e misura, e senza 
partizioni settarie. e pur non 
impedendo al critico di eser-
citare la sua acutezza di dia­
gnostico anche su poeti meno 
vicini di altri al suo gusto, ba-
sta indubbiamente a suscitare 
in chi legge lo stimolo alia 
discussione, e talora al dis-
senso 

Nell'introduzione e nei sin-
aoh saggi (che vanno da Sbar-
baro. Saba. UmiaretlL Monta-
le. alle acnerazioni successive, 
fino ai piu giorani) si pud co-
ahere una certa, spesso im-
plicita tendenza a ralorizza-
rc. a dare un peso, piu ai cau-
ti acqnisti nel solco delta tra-
dizione novecentesca. che non 
alle srolte e alle rotture che 
I'hanno segnata c talora con-
trastata; e analogamente, a 
vedere piu le confluenze. i 
momenti comuni. gli arric-
chimenti reciproci, tra i di­
versi filoni di questo mezzo 
secolo. che non le differen-
ze di fondo. talora radicali. 
che li hanno dirisi (In que­
sto senso ra intesa Vafferma-
zione di Forti secondo cui • in 
letteratura e. come tale, nel­
la cultura poetica. nulla *t 
crea e nulla veramente si di-
strugge •) 

L'assenza in questo libro 
di un saggio su Parcse (sui 
quale Forti annuncia un 
prossimo studio) appare allo­
ra non casuale. specialmen-
te se raffrontata alia vasta 
rappresentanza di pocft che 
*i riianno in diverso modo 
a'la grands staoione ermeti-
ca e rjorrccntistn Ed appa­
re* altrettanto significatiro. 
*eppnre in una direzione 
tutta direr*a, che Forti indi-
chi nel - "iriro . 7.anzotto -la 
pv't fnu>j>'rnic alternatira al-

- la via di Pa^olini -. con un 
colore di con<cn*o che pud 
far pensare ad una scelta 

Analoaamente. se Forti in-
dica con sicurezza i princi­
pal! equiroci neoreali^tici in 

~ campo poetico. appare forse 
troppo facile la sua contrap-
potizione (sempre discrcta, 
eppur chiaramente delineata) 
tra il ricco * svolgimento» 

delle generazionl dcH'ontc-

guerra, e lo sterile - zclo po-
lemtco • di certi poeti venu-
ti alia ribalta nel dopoguer­
ra: giacche noi riteniamo che 
un discorso sui ncorealismo, 
sui che si parli di poesia o di 
narraliva, non possa ridursi 
ad una rasscgna delle rivi-
stine che programmntica-
mente lo espressero, ne pos­
sa risolversi nella liquidazio-
ne delle sue punte piii gros-
solane Ncorcalismo. cioe, in-
teso non soltanto come • scuo-
la -. ma soprattutto come va-
sto e impetuoso movimento di 
idee, con cui ogni scrittore 
italiano ha dovuto fare in 
qualche modo i conti 

Ma. come appunto si ac-
cennava. se nel suo lavoro af-
Horano questi pericoli. non 
cV dubbio che Forti mostrt 
di sapsr evitare le cadute 
cui il suo direijno critico po-
trebbe portarlo E cosU egli 
sa darci ralutazioni sicure 
anche di quegh autori che po-
trrbbcro apr-arire a lui me­
no conaenialt: come un *et-
tore, ad esrmpio. del gruppo 
di - Officina » (i suoi ^aini 
su Pasnlmi *ono tra i piu acu-
ti di questi anni) 

Istanze 
• • • • 

CIVIII 
D'altra parte e intercssante 

notare come Forti, mentre 
sembra talora limitare il si-
gmficato del neorealismo. ri-
sulti poi nel vivo e nel con-
creto della sua ricerca inti-
mamente nuinxo di quelle 
istanze civili e morali che 
furono all'origine di esso. 
Certi suoi sapgi sulla poesia 
della Rcststenza o sulla nar­
raliva del dopoguerra (uno, 
panicolarmcnte significatiro, 
apparso su I t ineran nel "57; 
documentano anzi esplicita-
mente il suo affxatamento con 
il movimento di idee scaturi-
lo dalla Lotia di lAberazione 

1 frutti di questo arricchi-
mento si possono cogliere 
spesso in questo libro: e for­
se, piii ancora che nelle pa­
gine dedicate alle generazio-
ni dei giovani. negli stessi ri-
tratti dei vecchl • maestri », 
n"ro*tniifi e riri<mfi con una 
penetrazionc che risente di 
tutta il dibattito ideale e cul-
turale di questi anni. 

Gian Carlo Ferretti 

letteratura 
Una vita esemplare 

Tommaso Fiore 
V 

ha ottanf anni 
La battaglia insieme con Salvemini, Gobetti e Di Vittorio 
T o m m a s o F iore compie 

80 ann i e t u t t o il m o v i m e n ­
to d e m o c r a t i c o e socialista 
i t a l i ano si ra l legra con lui 
T o m m a s o F io re e u n a del le 
p iu bel le f igure del la cul­
t u r a poli t ica i t a l i ana , del-
l ' an t i fasc ismo, del M e / z o -
g io rno con tad ino e intel le t­
tua le . La sua ca ra t t e r i s t i ca 
foga. la pass ione , il fuoco e 
la b o n t a del suo c a r a t t e r e 
sono co-^i l a r g a m e n t e noti 
ai mi l i t an t i , agli uomin i di 
cu l t u r a o ai pa r t ig ian i del­
la pace , che non h a n n o cer­
to b i sogno di u n ' u l t e r i o r c 
i l l u s t r a / i o n e Ma ques ta lie-
ta c i r cos t an / a e p u r e la 
mig l io re occasione pe r ri-
c o r d a r e q u a n t o d e v e l ' l ta-
lia a ques to suo figlio, na to 
al A l t a m u r a nel 1884 I no-
mi di Giiibtino F o r t u n a t o , 
di P ie ro Gobe t t i . di G u i d o 
Dor.io, di An ton io G r a m -
sci, di G i u s e p p e Di V-tto-
r io, sono i p r imi e t rad iz io-
nal i r i ch iami p e r chi vuo-
le accostars i al pens i e ro , 
alia in tensa p r o d u z i o n e cul-
t u r a l e , alia pe r snna l i t a di 
c o m b a t t e n t e pe r il r i sca t to 
de l le plebi mer id iona l i . ca-

ra t tor i s t ic i di T o m m a s o Fio­
re Ma i nomi dei suoi « an- ' 
tor i ». dei suoi amic i . c o m e 
quei l i degli i n n u m e r e v o l i 
discepoli sparsi in tu t t a Ita­
lia. ancora n o n d i c o n o la 
forza. Tor ig inal i ta . la p re -
s e n / a o p e r a n t e della p ro ­
d u z i o n e e deH ' impegno po­
l i t ico di T o m m a s o F io re 

Dopo essersi l a u r e a t o in 
l e t t e r e a l l ' un ive r s i t a di Pi­
sa. il g iovane s tudioso pu-
gl iese c o m b a t t e nella p r i ­
ma g u e r r a m o n d i a l e . fante 
sui Carso , e dopo la smobi -
l i t az ione pa r t ec ipo . nel la 
sua r eg ione . accan to a Sal­
v e m i n i . a que l m o v i m e n t o 
d e m o c r a t i c o di reduc i che 
p recon izzava un r i nnova -
m e n t o del Mezzogiorno . u n 
suo s v e c c h i a m e n t o a m m i -
n i s t r a t i v o e sociale. nolle 
g r and i l inee t r acc ia te da l la 
c a m p a g n a della sa lvemin ia -
na <r Uni ta > E fu con Pie­
ro Gobe t t i . da l le co lnnne di 
Riroluzionr Uberale che 
T o m m a s o F io re . acqu i s t an -
do u n a no to r i e t a naz iona le . 
d iode lo sue piu bel le bat-
tag l ie in sensn mor id iona -
list ico e. col 1024-25. in una 
fiera o p p o s i / i o n e al fasci-
s m o che gli costo porsecu-
z ione e c o n d a n n e 

Q u a n d o . nel 1951 l 'edi-
t o r e La te rza s t a m p o sot to 
il t itolo di Tin popolo di for-
miche le l e t t e r e pugl iesi di 
T o m m a s o F io re a P i e ro Go­
be t t i . a n c h e i piu g iovani 

"si r e sc ro conto deH'eflicacia 
r a p p r e s e n t a t i v a e della for­
za idea le che a v e v a n o que l ­
le pag ine , da cui e m e r g e -
v a n o di s lancio f igure , 
g r u p p i sociali . lot to di clas-
se, t i p i che del q u a d r o del 
Mezzogiorno i ta l iano nel 
p r i m o d o p o g u e r r a . Alia lot­
ta c o n t r o il faseismo T o m ­
m a s o F io re doveva d a r e an­
che u n o dei suoi figlioli. 
da lui educa t i alia fcrma 
d ign i ta -leH'opposizione, al 
cu l to della l iber ta , alia r i -

be l l ione con t ro la d i t t a -
tu ra . 

Dopo i vent i a n n i del pe-
r iodo fascista che T o m m a s o 
F io re t r a sco r se in u n a so r t a 
di esil io in pa t r i a , a t t en -
dondo aH ' i n segnamen to e a 
var i l avor i filologici di 
g r a n d e va lo re ( t r a d u / i o n i 
su Virg i l io , su E r a s m o . su 
T o m m a s o M o r o ) . nel 1945 
egli t o r n o a l l ' a t t iv i ta di 
saggis ta p u b b l i c a n d o nu-
meros i vohimi di scr i t t i . 
.su G u i d o Dor.-,o, sulla storia 
e la t radi / . ione del M w / o -
g iorno R e c e n t c m e n t e Tom­
maso F i o r e ha raccol to pe r 
l ' ed i to re Lacai ta u n a sorie 
di saggi che r i tessonn lo vi­
cende , lo sv i luppo , il conte-
sto sociale di a l cune del le 
magg io r i pe r sona l i t a del la 
Pugl ia da De Viti Do Mar­
co a G i o v a n n i L a t e r / a , da 
G i u s e p p e Di Vi t to r io ad 
A r m a n d o Pe ro t t i . Egli in-

t i to lava ques ta raccol ta 
Formicoji! di Pug lm e spie-
gava nel la p re faz ione che 
il t e r m i n e non l ' aveva in-
v e n t a t o lui bens i i conta-
dini di A n d r i a , dopo un co-
m i / i o nel q u a l e con T o m -
miisd F io re aveva p a r l a t o 
G iuseppe Di Vi t tor io . < I 
contadin i a c c e n n a n d o a m e 
— raccon t ava F io re — di-
cev.mo: E' que l lo del le for-
n n c h e E poi a d d i t a n d o Di 
Vi t tor io o gh a l t n della 
p ros idon /n : ciuolh sono i 
re de l le l o rmiche . Sono i 
l o r n u c o m J> 

Ques to s p i n t o a l legro e 
ba t t . ighero , que.sta g r a n d e 
fiducia nolle masse popo-
lari, sono a n c h e il segno di-
s t in t ivo del la v i ta d i T o m -
m.iMi F iore e de l l ' insegna-
m e n t o che egli confida ai 
giovani 

p. S. 

Vita di Joyce 
Sono ormai tramontati i tempi in cui il 

lettore italiano che non conosccva ne lin-
glese ne il franccse non poteva accostarsi 
all'opcra di James Joyce. Ofiiji I'edizione 
italiana dc/rUlisse. che da noi pud rssrrr 

<?. 
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messa a seunare il principio del di.scti.sM> ^ £ N t L ^ ^ ^ i 
boom editoriale /Ulis^e di Joyce e II Cat- \. fX^A ^rA • 
topardo di Toma'si di Lampednsa. due libri •'*% * •$ t \ 
divcrsissimi, aprirono la serie delle alte ti- i * / I ipn 
rature), e corrcdata da una copio^a messe 
di saggi, di guide, di urticoli: c i fatti delta 
vita di Joyce sono ormai, in buona parte. 
familiari al nostro lettore. Colui il quale, 
tuttavia, vorra avere una piii approfondita • ' I 
conoscenza dell'uomo Joyce e del rapporto 
tra biografia e opera dovrd ricorrere d'ora in poi a questa 
cospicua opera di Richard Ellmann (James Joyce, Feltrinclli, 
pagine 925. lire 7,000) che, ci pare, mira a fare di Joyce stes­
so un Ulisse: cioe il protagonista di quel romanzo di un uo­
mo elepantemente qualunque che fu la vita dello scrittore 
irlandese. 

I sette anni di lavoro che Ellmann ha impiegato per rac-
coglicrc t documenti non sono serviti soltanto a mcttcrc in­
sieme la storia di una vita e della prnesi di un'opera, via 
bensi a confermare piudizi, a dame di nuovi. a distruggere 
miti. Joyce vi appare come • nostra mtcrpretc -, di noi uo­
mini d'oggi. E" vcro che egli ci da, scrive Ellmann. una visio-
ne totale della vita al pari dei grandi classici (si d parlato di 
Omcro. di Dante, di Rabelais, di Tolstoi), ma questo rappor­
to e, al tempo stesso, esatto e inesatto In realta. mentre. per 
escmpio. Tolstoi fa vivere drammuticamente i suoi personag­
gi, i quali, per quanto nmili siano, - M' trasm^ttono a vicenda 
sappezza o tropica sofferenza ». Joyce, per primo, dd un'croi-
ca coerenza al suo cittadino tiualunqne e una giustificazione 
della banalila. 

II valore profondo di quest'opcra rimane tuttavia la gran­
de quanlita di intervistc. di documenti. di trstimonianze of­
ferte da quanti. con Joyce, ebbero familiarity o rapporti di 
amicizia o di lavoro. L'arco della narrazione bioprafica sot-
tende un tempo molto lungo: si commcia in 'rlanda ai primi 
dell'SOO c si finisce a Zurigo. quella notte sui 13 geunaio 
1941. quando Joyce morl Gli incontri con i prnndi nomi del­
le lettere e dcll'artc di questo secolo sono frequcntissimi. Si 
prenda a caso tra le' pagine sugli anni paripini, pit anni in 
cui Sylvia Beach rischiava il fallimento per pubblicare 
/'Ulisse Ellmann vi trasenve quasi alia lettura questo passo 
di Autobiography ili William Carlos Williams; nel quale e 
raccontalo — con qualche ricamo, sembra — Vincontro tra 
Joyce e Proust: 'Joyce disse: "L'emicrama mi tormenta ogni 
giorno. Sto malissimo con gli occhi". Proirt risposr: "II mio 
povero stomaco Chf devo fare? Mi sta uccidrndo. Dcvo an-
dar via subito". "Anch'io", ribatte Joyce: "maaari trovassi 
qualctino che mi prendesac a braccetto Arrivederci". "Char-
me", di.^e Proust; "oh, il mio stomaco..." ». 

o. c. 

• • * LA CASA cditr.ee mo-
seovita Izdatelslvo Inostran-
noj Literalury (Ed:z:on: d: 
iei teratura s ir^nicra) ha pub-
b'.:ca:o una antoloa.a di rac­
oon:; Italian: con'emporane:. 
Il l:bro s'lntitola Amore a 
Bologna e comprende tosti d; 
Alvaro. An'onielli. Arpino. 
B lenchi. Vigano. D<»5i:i Cai-
v.no. Compagnone. Toma?i di 
L-inipodoi3. Montelli . Mora-
\ u. N i n n e " . . Pa'.umbo. P:-
ro.l.. Prisco. Rca. Rodar.. So-
i'.na?. Slrati . Frasdincl;. Sc:a-
.ic.a e De Jaeo L'anto'.o^.a. 
che e s'.ata curaia da S To-
k . rev ic e si apre con una 
prefaz.one del noto cr.t.co 
Komeii j Ze!ia?k".j. contitma 
e completa -.dealmente un al­
tro j .bro u5c.to Dochi anni fa 
a Mo^ca e ded.cato alia no-
vcli:?!'C.i italiana da Verga 
a Pirandello 

• • • LA MAGGIOR riviita 
tetteraria so\ict;ca Sovy. 
mir (Mondo nuovo). che 
esce sotto !a direzione del 
poet a Alek-sandr Tvardov-
skij. nel suo ultimo nume-
ro del \9ft3 pubbl-.ca un ann-
pio 5aga o dai t. 'olo Ln ru-
rtartre italiana In e^-o 1'au-
tr.ee. Cecil.a Km, della q.tale 
il nosiro giornalc 'par lo re-
centemente a propon-.to dei-
l'lnteresse stiscitaio ne l lURSS 
dal - Menab6 - . illurtra ai let-
tori sov.etici con compe:en-
za e .ntell.genza la situaz.one 
economica. eociale e politica 
del nostro Paese. oisia la 
• vanan tc italiana » del - neo-
cap . ia l i imo- . A proposito del­
la pos5ib:lp (quando I'art.colo 
veniva scnt to) parlecipazione 

sociai.>ta 3i eoverno la K.n 
scr:ve: - Di una eo<sa s: p.io 
non dub tare: anche .-e Nen-
ni cedera alle lu~inghe c ar-
rlvera a par 'ce .pare a! b'.oc-
co con la DC. saenficando la 
unita d"a7one cos comunLsti 
nelle organizzaz.oni d: mx=-
5a. le matsse stesse apporte-
ranno u^ cor re : t .vo- . Le vi­
cende interne del PSI hanno 
confermato cia la prev s.onc 
della studio^a sovletica. 

• • • UN MODO molto diffu­
se nelTURSS di t radurre i 
poet: stranieri e quello di 
affidare a un cono=c.tore del­
la lingua deH'originale la 
versione mterl .neare e quin­
di a un vcn;:f.catore o poeta 
la meisa a punto letteraria 
di quest'ulf.ma. A volte, quan­
do :1 poeta e di valore e 
- - e n t e - :ntu.tivamente l'ori-
a.na'.e. 5: ottengono buoni r i -
.-ultaM. cioe buone poesie rus-
se. Ma. come metodo gene-
n h z z a t o . qjel lo sopra de-
scn t to ci sembra discut.bile. 
Comunque gl« amici sov;etici 
Zh sono fedeli e 5. augurano 
che un ij.orno venga adottato 
anche in Ital.a e Pasternak 
s a - r . t r ado t to - . nomamo. da 
Montale. e Vozne^ensk.j da 
Pa^olini. 

Lavorando in copp.a, Ver-
scinin. ital.anista. e Vinoku-
rov. poeta. nell'ulf.mo nume-
ro di Inostrannaia Litem-
tura, la nvista che diffon-
fonde in russo le let tcrature 
straniere moderne, pubblica-
no un camp.onano di - gio­
vani poeti Italiani - : 3 poesie 
di Pmnott i . 6 di Ripelhno. 1 
di Giud.ci, 3 di Maui . 3 del­

la B.sce:t.. Xelj.-j breve pre-
s^ntazlone si a» : cu ra che 
- per oun'ino di questi cin­
que r-oeti U modo piu sicuro 
per Lire la storia e quello di 
pr.rtec.parv: -. 

La pies-.a italiana contem-
poranea incominc.a ad essere 
conosc.uta neil 'URSS grazie 
as;l: cTorzi d: italianist: ala-
cri c preparat i . da Brej tburd 
a So.onovic. e alia collabora-
zione di poeti come Marty-
n iv . ad wornp.o Quello che 
manca ancora al lettore so-
vie:;co e un"anto!ogia orga-
nica della hrica italiana del 
Xovecento Da Carducci . am-
piamcnte tradotto (mentre 
sono ignorati Pascoli e il 
D'Annunzio liricoK ai con-
temporanei piu recenti il 
salto e troppo grande. Un po' 
come se II lettore italiano co-
no.*cest>e in traduzione Brju-
sov. pon.amo. e DOI oiu men-
te. 0 quasi, f.no a Evtuscen-
ko. Forse per questo. e per 
l'assenza di un disegno crit i­
co autentieo di sviluppo del­
la nostra poesia moderna. le 
scelte a volte po.s*ono stupi-
re Poet- come Noventa e 
Sereni. per fare due nomi 
indi 'cus?. e attuali (e - rac-
comandabili - ai t radut tor i 
eov:eJic:». non sono ancora 
cono.>cnit! D, Montale e u^c:-
ta qualche poesia Ma nrcen-
temente e stata pubhheata 
una raccolta d, Quasimodo 
E un'altra ne e annunciata di 
Ungaretti. Queste due inizia-
t v e . o'.tre ad e3>erp g:a dei 
buoni r i-u ' tai i g.u=tificano 1« 
speranze. 

V. f. 
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