..ao:.n.o Ledn Gotapo

L)
EP ‘e L

_mgmu_a. paila-
dor come il pa-
dre, diventa can-
:.m.o:m nm_ po-
wa_o

.1..:.

no:.u_»o. il
F»o ancora

: Prima mobcaao i lamenti del
An—.:mnﬂozm », poi scorgemmo Go-
_tapo. E dopo un. po’ apparve, legato -
. al polso dell'indio, il < guitarron >
. che lo seguiva con la pancia-di le-

- gno dolce, come un povero cane
_sonoro al guinzaglio. All'Hacienda
+ Hospital si voltarono tutti, la chi- -~

- cha aspra e gustosa nei boccali. -

" Cadde il silenzio. come si dice. -
v — E nmaﬁo : silenzio — n:mmm

- .

Joaquim. .- IR
» — Si & mm:o ‘male ? — n_:mmo

. Gotapo, tirandosi dietro la chitarra.

: — Passa un angelo, si dice —
‘commento donia Rosales —. Quan-
nc m_u.navnoéao si Hm.m:msm_o S.w
" la gente, : _

o,

si dice cosi...” " . -
. -+ — E' morto un tonto, si 93 —_

* Davanti alla tavola Gotapo ripete
— si dice: & morto un tonto... * .
-+ — E' morto un tonto, certo, Go-
: tapo, bevi un_ bicchiere — si af-
" fretto Salvador, il capo della fatto- .

- .. ria. Aveva una voce strana Gota-
" po, una voce da corda spezzata di
- chitarra, una’ voce metallica e mi-
" nerale. E un viso di legno scorti-
cato, e rughe incise con la scure,

e denti solitari in una bocca ca-

vernosa, e una camiciona indefini-

. bile sopra residui di calzoni anti

. chi, e piedi-neri dentro scarpe di

" chissa chi e,

‘ sieme con i

- : arrampicavano addosso,
- nudi.
- Jul non Enném Em.:m.
- silenzio.
- — Gotapo.

“no_dm:..o da veliero.

— E' un pallador — disse .Hom._

# quim --. Un cantastorie del popo-
- lo. Un trovatore, un cantore, un

. bardo uovo_mﬂm. Un tipo strano, co- -

. me tutti i ﬁa:amo_.mm del Sudame-
- rica. Forse piu strano, questo, per-
n:m & cileno. e. cileno non vuol

- dire, nel suo caso, che & nato nel

= Cile. solo che vive qui, adesso, in-

i nostri gauchos, gli
a piedi e a cavallo, ma
da dove viene, dove
va. E' vero, Gotapo. che sei un
pallador di n:_nmm a?.m..V Non ho
ragione? - - . .

‘m ket -

~ Cantastorie di

M::SE popoli

-y S

huasos,

. iiets
- -

— ><03 ragione, certo — ri-
spose Gotapo, tracannando un bic-

.- chierone di chicha e sedendosi alla

tavolata dei cow-boy dell’hacienda

— ma ne avete poca, € poca non

serve. Ce ne vuole tanta, di ra-
- gione, per aver poca ragione.

. Quanti anni poteva avere, Gota-
po? Tanti, e forse pochi, a dirla
come lui. Ma era un tipo interes-
sante. senza dubbio, e gli huasos,
i gauchos della pampa cilena gli

dimostravano un rispetto quasi re- - A ¢
-~ portava a tracolla sulla camiciola

. aperta suono come se fosse stata :
- toccata dalle dita.

- verenziale, quasi fosse un santone,

un saggio antico. I ragazzini gli si
a - piedi
come Su una Eo:gmsu. ‘e
beveva in
P A R T R -
qual é il tuo nome?

«— domandai. . .
— Perche wvuoi i1 mio nome?
" Questo non ti basta? Gotapo & un

soprannome magnifico. Sta sopra il

- mome. 11 mio nome sta sotto. Per-

= vm__m%_. 2.
- leno mo:__o
canfava le sto-
rie dei uo_s__
mooawmqm_ L

n_n_.o n: Gotapo, aonoo_.u-
unBE:o dalil’ ucno_.n

ché devo tirarlo fuori?

— Sul serio. Gotapo, come ti
chiami veramente? ’

— Leonzio Leon & il mio sotto-
" nome, Gotapo il sopra-nome. Ascol-
‘ta — e strappo la chitarra dal suo-

lo, di sotto ai Ena_ della 942.:5 ,

¥ marmaglia.
—_ wmnnrm tratti cost B&m la chi-
tarra? — domandai —. Che, & di
?:d..v. o . /
. — Di ferro? E' di Gotapo.
Rise allo scherzo. e gli contai i
denti solitari nella caverna della
bocca. 4
— Ascolta:
Ascolta, canta Leén,
<. unmo semplice e sano,
© ascolta, amico italiano,
come canta bene Leon.’
Strano: la chitarra suopava. E
bene. Aspra e dolce. Tagliente e di

.velluto. Forse le faceva bene lo

stare al guinzaglio.

~+ DID: Gauchos della pampa cliena

14

s,

passi di danza. e la chitarrina che

11 ragazzino rideva al padre. Iro-
nico e innamorato del padre.

»'¢ — Chi ti ha detto di venire alla
> hacienda?
"~ Insomma,

— brontoldo Gotapo —.
[nsom chi comanda, in casa
on? =

Gli zigomi  alti della faccetta

> agiatica del ragazzino guizzarono
- fino agli occhi,

mentre le soprac-

. he, vero?

Poi mvﬂmﬂ.o Qo».mvzo. ,m.onm a:m.

" ziali.

ciglia volavano altissime sulla
fronte quadrata a bauletto, sotlo le

- virgole impazzite dei a_no_o: im-

polverati.

— Boh — disse proprio cosi: boh,
come se fosse un ragazzino di Ro-
ma — En la Hambre, mando yo

(nella Fame comando io) —. E Go-

tapo stette zitto. Gotapito. aveva
parlato della Fame proprio come
se fosse una regione, un territorio
selvaggio che lui solo conosceva, e
dove era libero e comandava lui.

— Tappa la bottiglia, papa. se
no si perde il buco — disse Gota-

pito., e non si contarono le mmEom_oE :

delle risate. - .

— Ma tu, la chitarra la tratti
— chiesi a Gotapito.
fulmind con un’oc-

dm.

Gotapo mij
chiata.

— Perche? To la tratto male? To
vado da solo. Ma lei mi segue. Co-
me una donna innamorata. Che de-

e . .

AT

vo farci? lo e Gotapito siamo uo--

mini-orchestra. Dobbiamo fare mol-
te cose, per pochi soldi. e bene.
Ahi, que muero callado. (Ahi, che
muoio se sto zitto).
Perché questo Cile possa
uscire da questa disperacione
il Salvatore nel cielo ,
e Allende nella Moneda.
Era la canzone che el pallador
aveva cantato durante l'ultima
campagna per le elezioni presiden-
Le sinistre avevano votato
tutte per Salvador Allende, candi-

“dato del popolo, un amico di Fidel

t

® Eco_ozo...

Castro, ma per cinquantamila voti

Salvador non era entrato nella Mo- .

neda, o casa del governo (si chia-
ma cosi perché un tempo ci si co-
niavano le monete, poi ci si era
installato il governo e il T.mm_-
aaamv :

.11 pallador cantava, .
vmﬁczo. dalla pampa del salitre
(la pampa del salnitro) ai deserti
ventosi e implacabili della Pata-
gonia. Cantava, e raccontava. E

insegnava a  Gotapito a cantare.

Cantava degli Alacalufe, per esem-
pio, i duecento patagoni rimasti in
vita in fondo al Cile. la dove il
Cile sembra perdersi nel Polo.
— Navigatori. Che navigatori —
cantava Gotapo —. Peccato che non
sappiano nuotare. Hanno circum-
navigato il continente prima di
tutti, quando erano migliaia e ric-
chi e forti, ma non hanno mai nuo-
tato. Perche si muore nell’acqua
gelata, laggit. Eppure vivono quast
nudi, a quindici gradi sotto zero.

e non mi piace vedere la morte
gquando gioca con la mia sorte.

— E gli OnasX e gli Yaganes ?
E i Teuelche? Solo io li conosco.
Solo Gotapo ha cantato per loro.
I.i lasciano morire, ¢ non sanno
che cosa stiamo. cmamzao. 2;:
quanti. -

— Lo sai — si rivolse a me, ag-
gressivo, come se volesse accusar-
mi —. Lo sai che i numeri fino a
sei sono uguali, in turco e in qui-
chua, in turco e :m:m lingua mmm:

“indios? °

Non sapevo H:m:”m.

Intervenne Gotapito:

— Papa, racconta degli
cani. .

Gotapo si

Arau-

schermiva. Piangeva,

quando. cantava la storia degli

Araucani. -~

- El pallador ncmm_ m:.mvvo le cor-
de del guitarron impolverato, Can-
tava degli indios araucani, che vi-

" vevano laddove finisce il mondo.

= gnoli. Canto di Caupolican.

nel buio del Polo, che avevano re-
sistito agli Incas, quando «i re del
sole » erano calati verso il sud, e
per tre secoli, fino al 1880, aveva-
no contrastate il passo agli spa-

.

E piansero i
donne conta-
Gotapo

E pianse Gotapito.
cavalieri huasos, le
dine dal viso di corteccia.

" solo piangeva sereno, come distac-

“ cui Fresia,
cano,

cato. Quando arrivo al momento in
la moglie del capo arau-
vede il marito in catene fra

"i soldati spagnoli e gli getta il fi-

glioletto ai piedi, insultandolo fe-
rocemente perché non e morto
combattendo, la chitarra di Gotapo
divento una cosa viva,

bm_v:mam .
S di orgoglio disperato. -+

andava dap-.

11 feroce canto di Fresia ¢la mo- 8

" glie del gran Caupolican»: come

mgms"_nmwuoe Gotapo non era pilu’
" l'allegro cantastorie® dei cavalieri -

L)

“della pampa,

ma un cantore greco

" che piangeva sulle rovine di .HHEP

—— ~

con la lira spezzata.. ,
e adesso, miserabile, _a?:na.
tutto nel mondo e diventato

oo e : [vano,

et

i

_Em% mxim 8:555 & ©0l-
v_ Ma. ncmza sono_regolari? -

‘portati in -

X

83 u Ezo del corpo? -

! Sono ‘Interrogativi, fonti. 9
3&8 voEBNn:m. ﬁmnaum noy ...

mmE:d @ ~o&8 cid. ES wo_.
i n:am illecito; Smr per psem-
pio, gli Arbitrj ; amerigani sor
éuas sui 8.? a:» :..su m

’

ﬁo_.asaﬁu S0No;: anau_a...::.
n..u.& e da-punire aljo.stesso-
aoao. Vi :mw._!so o_.- als

¢
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TESTATE — Colpire
I'avversario con la testa
¢ scorrettezza gravissi-
ma, e, se intenzionale,
comporta la 'squalifica.
Oggl, perd,. gli arbitri
italiani hanno una vera
‘e propria « psicosi delle
testate » ¢ spesso richia-

re

mano puglli che schiva- ' ni’
gravi

_no a testa bassa, ma in
modo regolare.

COLP! ALLE SPALLE
— Non sl pud mai colpi-
I'avversario nella fi-
gura posteriore.
tutto aono proibiti 1 ‘col-
pi alle reni,
molti
care l'avversario e bloc-
care
gambe ». | colpi alle re-
spesso

ogni modo.
Soprat- frequente - @
che, invece,
portano per flac- ayversario.

11 suo «gioco di
comportano
conseguenze fi-

: . ufficialmente.

TENUTE — E'
to tenere l'avversario

fl caso pid
quellp “del neralmente viene

- pugile che stringe con
le braccia i corpo del-
L'arbitro
deve ordinare Il « sepa-
ratevis, ¢, se il pugile
ingiste, prima lo ammo-
nisce e poi lo richiama

T

4mzmmm m OOrv_.
RE — E' una scorret.
tezza assal diffusa. Ge.
aggan-
ciato ('avversario alla
nuca e colpito pol al vi-
so con il crochet o |l
montante della mano li-
bera, A queste scorret.
tezze ricorreva spesso
Duitio Lol ed & ricorso
Casslus Clay nel suo re-
cente scontro con Liston,

vieta-
In

APERTA ~— E'
colpire con il

aperto o di
ferire 1'avversario (con
i laccl
il nastro adesivo che 1i-
« ferma »),
ammonito a non Insiste-
re, pena
stato con un colpo di stri-
scio a mano aperta che
Clay ha ferito _._.8?

COLPIRE A MANO
prolbito
guantone
strisclo per
del guantone o
Chi lo fa &

ia squalifica, E'

erOO)zm UN wm)o.
CIQ — Altra scorrettez-
za frequente & « impri-
glonare » un bracclo dei-
'avversario (per Iimpe.

- dirgll di prendere la di-

stanza o di colpire) e
contemporaneamente col-
pirio al corpo, (n questo
caso !'arbitro deve ordi-
nare [l « breck » e Invi-
tare il puglle scorretto
a combattere leaimente,

oo_.t. )r...) ZCG> -_

" Sono assal pericolosl e

quindl vietatl. Tuttavia

- in America, la boxe as-

sume sovente tonl bru.
tali, i colpl alla nuca so-
no permessi. E' uno dei
colpi preferitl da Giullo
Rinaldi, cul place boxa-
re.,. all’americana, Spes-
so ‘git  arbitel lasciano
correre, ma ¢ n_.-<o er-
rors.

PRENDERE SLANCIO
DALLE CORDE — 1

oo_..v_ U_ oo__s_.—.o —_—
L’avversario deve essere

GINOCCHIATA '— Non
si pud colpire o ostaco-
I'avversario con le

oorn_mm r.><<mx.v
BARIO A TERRA — E’
scorrettezza grave e vi-

« gioco di corde s consi-
+gte in finte ‘e spostamen-
ti con | quall il pugile
cerca di mettere fuori
misura |' avversario e
contemporaneamente ri-

. trovarsi in posizione van-

- differente

taggiosa per colpire, Ben
& - prendere

slanclo dalle corde per

colpito solo con | guan-
toni chiusl ¢ in modo re-
olamentare: colpirlo col
orso della mano, con
'avambraccio o con | go-
miti & Irregolare e l'ar-
bitre deve Intervenire.
Particolarmente = perico.
loso & I colpo di gomi-
tc che pud ?n:..:_.m_.o ja
Bmuon:n.

. dere,

lare
gambe, E' vietato pestar-
gll | pledi per fargll male
o Impedirgll di retroce-
sgambettare, col-
pire col ginocchio, Le gi-

. nocchiate sono casi rari,

ma se, intenzionali, sono
meotivo di richiamo e nei

v Wholers

le. Recentemente Rinaldi
¢ stato squalificato per
aver colpito il tedesco
mentre era a
terra. Se il colpito pud
continuare I' Incontro,
I'altro sard  richiamato
ufficlalmente e quindi

COLPIRE S8SOTTO LA
CINTURA — Se un pu-
gile colpite basso non pud
continuare I'incontro, vin.
ce per squalifica detl’av.
versario, L'arbitro deve
controllare che | puglll

. non portino la cintura pid

. colpire: & scorretto,

ti vedo prigioniero in un de-
[serto’

mentre potevi essere gia morto

combat-

COn onore araucano,
’ [tendo. .

Esplose il abmum. e le corde 5..

brarono come un'crchestra. Anche
Gotapito suonava e i due paliado-
res, padre e figlio, erano veramen-
te uomini-orchestra. Con gli occhi
iniettati di sangue, la voce roca, di
vetro, cantavano 1’

Fresia:
tuo figlio,

Prendi Caupo-
non voglio

tlican,
titolo di
: Imadre
" del ?oro infame di un infa-
[me padre.

Le chitarre caddero nella sab-
bia, protestando metalliche. Passo
la chicha, la bevanda cilena di
maiz fermentato, da una mano al-
l'altra, in un silenzio di pietra.
L'atroce gesto della madre arauca-

tu,

che f{o

~na era qualcosa che non capivo

.

ancora, che Gotapito mi spiego
poi: -~ % '
— Fresia non era cattiva. Ama-
va suo figlio e amava Caupolican.
Perd lei era I’Araucania, era come
la grande madre, capiscl, la gran-
de madre di tutti gli indios. Papa
mi ha detto che & cosi che devo
vederla: Fresia ¢ un simbolo. Un
popolo sconfitto e schiavo non do-
vrebbe aver figli, aoc.nmv.om mori-
re. O diciamo anche cosi: un po-

- po’

estremo canto di -

no_o che 8:&35 per la sua li-

. berta dovrebbe combattere come

se la sconfitta fosse la morte di tut-
ti, e non ci potessero piu essere
figli di padri che si sono arresi, E’
terribile, lo sqg, ma gli Alacalufes,
gli Araucanos stanno davvero mo-
rendo. Tra poco saranno solo un
Eno.do. Li cantera ancora per un
Gotapo. E poi li canterd solo
8. E quando morira anche Oor.ﬁ_.
0, n:_ : nm:::.m piu?

Gotapito 8.:
oli c_xwz:

: Non sapevo o:m :mvoummnm Se-

. no: di storia angcm:o nel buio,

e non cerano che i palladores a
cantare le glorie disperate di po-
poli fierissimi e solenni, cancellati
dalla memoria degli uomini, Biso-
gna cantare, dissi a Gotapito, co-
me fa tuc padre,

scrivere, tramandare, raccogliere i
canti e le memorie dei popoli as-

sassinati. Gotapito disse: .

— Mio padre canta soltanto, non
sa mnz<2.m. Canta, mi insegna a
memoria. o voglio imparare a leg-
gere e a scrivere. Mio padre canta
soltanto, si ubriaca come un dispe-
rato, piange da solo, a volte, in
un angolo della nostra capanna. lo

casl gravl dl squalifica,

. VO,

certo, ma anche"

perderd la ripresa.

devo scappare amsm pampa, devo
andarmene a Santiago, a impara-
re a ricordare per sempre.. a scri-
vere come dici E. perche la me-
moria non basta, € polvere, che il
pampero, il vento maledetio della

. pampa, si porta via. chissa dove...

L R BN J

Viaggiai per il continente, poi
tornai a Santiago. E incontrai Go-
tapito, quando meno me lo aspetia-
in un corteo di obreros sali-
treros. Non portava piu la chitarra,
ma il guitarron di suo padre. Mj
corse incontro, fendendo la folla
dei manifestanti con lo strumento
levalo in alto come una scure o
una bandiera, cantando, come seme-
pre, ma con aria triste: - -

quando mori mio padre
lascio detto in testamento
che mi dessero un piatto

..oeun g:aw«ozm. di questi

_ - fgrandi

Mcn;s cosi n:m Gotapo era morto,

— El corazon — disse. Il cuore,
gia, il cuore di Gotlapo non aveva
retto. E Gotapito era scappato a
Santiago. Per cantare, e imparare
a ricordare e a far ricordare agli
m_:... Si era legato con gli operai,
coi sindacati, era diventato una spe-
cie di cantore m_:umnn_o. di voce
popolare degli mn_oum:. delle lotte
e delle agitazioni. Senza il suo chi-

Gianni Toti
(Segue a pag. 6)

alta del normale, Tutta-
via chi non gradisce |
colpl allo stomaco tende
ad « alzare la cintura =,
Uno ¢ Benvenuti,

_b ,8:.3-:-

>

. .
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>

BRI n. un 3nn_o ..2. tutt! |
i wp ener. cOnoscers I Ploniere

R R I N

‘prossima,
N LA LAY
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' COLPIRE CON L'A-
VAMBRACCIO — Altro

; colpo irregolare & quello

portato con |'avambrac-
clo: in genere il pugile
attaccato si china un
po’ coprendosi (| viso con
un ‘braccio, ¢ poi si rial-
za di scatto fingendo una
improvvisa reazione, In
reaelth intendee colpire
irregolarmente ['avver-
sario.

v

e
X I£3Y
g it
&

Cere ity

PREETESY

)GO))‘i):a_ AL-
r.)<<mma)w_o - || re-
golamento vieta ai pugi-
Il dl aggrapparsi all’av-
versario, PI0 che una ve-
ra e propria scorrettez-
za, il gesto rappresenta
un estremo tentative dl
difesa del puglli che sl
travano in difficolth, ed
¢ quindl fra le meno
gravl, !

a%.x_..._.__o mario .

« PIONIERE
Y — %:.S&_@

,:.3.8.._. ::.oao.o.o:o per far
-.:.c::r.- »cz_ i <3=._ -3_.,.

‘e o_:.a _o ..:a_..nrn,o_s, -_r.oo..o-aoao. .~.3338 u& ::326 -—82-8 _; e v

>_=> SCOPERTA

_La prima puntata d
! che vi introdurrh nel
ERIAR - e ve ne a-..r conoscere EE;_,_ segreti ¢ -u

PR S ]

DELL'ATOMO |

‘un eccezionale servizio .uo_o:canov
mondo infinitesimale dell’atomeo,

" | DUE AMICI DEL TEXAS

1a drammatica

ST c: cineromanzo completo:
L. TRgaxzo cF:ao e 4'un ragazzo negro aella America ._.o-np
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