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La Mttimana scorsa nel par-
la re del libro di Sartre, 

Le parole, mi e caduto dalla 
pemia II tertntne di «lettera
tura da frigorifero s per defi-
ntra il periodo die abbiamo 
ottraversato e die, aenza dub-
bio, non e ancora arrivalo in-
teramente alia sua conclusions 
•ebbenc segni di stanchessa si 
manifestino orniai in Francis 
dove ii niovimento e maturato 
prima cho altrove. Per espe-
rienza sappiamo che un orien-
tmnento, in Ictterattira, non si 
cMurisce in breve. I Brescianl 
hanno i loro nipotini, cosi co« 
me, intorno a un Manaoni che 
ha tuperato lo barrlere del si-
lenalo, imperversano gli sten-
lerelli, per non parlare del 
<lannunzlani che, il fascismo 
iriutando, ci nippero i timpa
ni per quarant'anni almeno. 
Sari coal, almeno fino a quan
do la letteratura restera un 
fatto di mode borghesi, ossia 
«wpreasione di una parte della 
societa, e non trovera le sue 
mi tent iche radici di libcrta. 

E' possibile nel mondo in 
cui ci irovinmo, fra division! 
© squilibri storicl? E* pure un 
fatto che nel 1915, siibito dopo 
la Iibcrazione, di frigoriferi 
non si teorizzava e anche tut-
1o quel linguaggio eatetiezan-
te che la critlca e i prosatori 
fl'occasione avevano adottato, 
m sciolse nello apatlo d'un 
anattino. Ed © un fatto che 
'quosto accadeva mentre altre 
claasi venivano in luce e po-
nevano o imponevano nn'eel-
genza di un divereo discorso. 
Ma non aempre qttctta imme-
<Iiatczza e possibile. La lette
ratura non e sempre legata da 
un trattino di penna alia so-
cieta in cui opera. Se la no
stra esperienza insegna qual-
cosa, dobbiamo dire che la 
eituazione letleraria si raggcla 
non appena lo scrittorc — e :n 
questo caso il giovanc scrit-
tore, vivendo necessariamente 
in modo piu esasperato i nun-
vi problemi intelletliiali e mo-
rali —, si trova di fronte alia 
nccessita di scegliere. Ciorno 
per giorno, nel suo lavoro di 
ricerca, egli deve col I oca re se 
stesso nella storia che si vive; 
se stesso e il linguaggio, Vc-
sperienza ch'cgli va formando. 
In ogni caso e un'operazione 
che ogni uomo, volere o no, 
compie. Ma lo scrittore la 
rompie, anche quando si affer-
ma individuo, da uomo pub-
blico, uomo di una socictn. 
Altrimcnti, pur con tutto il 
bagaglio di stnimenti di co-
noscenza ch'egli pnssiede in 
piu rispctto agli altri uomini, 
dovrebbe " imitare il ' filosofo 
Pirrone che, in plena coeren-
xa col proprio scctttcismo in
tegrate, so.spese ogni giudizio 
c si astenne dalla parola 
scritta. 

I tempi ci hanno, comunqoe, 
insegnato che in ogni pae-

se uno dei temi principal! di 
un dibattito che snpera la let
teratura ma la impegna ugual-
mente, e dato dalla ricerca di 
un rapporto storicamente nuo-
vo fra societa e individuo. Lo 
scrittore di oggi si trova, 
quindi, a clover srcgliere in 
rhe modo egli si situa di fron
te a questo rapporto. Sappia
mo che la letteratura «dello 
sguardo i>, dal tema dcU'aggrcs-
sione dell'nggctto, e arrivata 
al suggerimento della neutr.i-
lila dcllo scrittore, quasi a 
rendere I'idea dcll'uomo iner-
mc o inutile o soggetlivamen-
tc finito. 

In questo, mi pare, l'inda-
ginc sartriana, con la sua dia-
Ictiica sul valore umano-di-
sumano, reale-astratto dello 
strumento linguistieo, introdu
ce qualcosa di soslanxiale, ol-
Ireche di vcramente nnovo, nel 
dibattito lctterario. Amitutto 
fa grazia di quelle concezioni 
che nelPopcra letteraria, nella 
« parola ». vedono preaa'a po-
co un verbo religioso o tra* 
scendente che consorva co-
manque questo valore anche 
quando vuol ridnrsi a nn li-
\elIo aero, collocarsi rioe nel 
linguaggio neutro, al di fuori 
dei rapporti di classe, senza 
tunavia poter ncgare a se 
stessi • ai propri Irttori resi-
alenza della Iotta di classe. 
1 A qnesta sacral iti della pa
rola hanno tentato di ricon-
dursi per cinqoant'anni, come 
si «a, le eatetiche idealiste o i 
van tentativi di mantenere il 
mondo sulla lesia. A qtteste 
sterv estctiche, nella loro ap-
parente concessione dd massi-
mo di liberta che vichiana-
mente comsponde a un mini-
mo « libenl, finiaeono per 

aderire. mi pare, le revfHaeen-
re posl-simboliste o rintellel-
tualismo delle avangnardie 
formali. Non e neponre il ca-

v so di ricordare qnanto e co-
! •»- me le aranfroardi* che opera-
^ rono darvero nel aenso della 
g. innovazione , abbiano aempre 
^ finito per essere ribelli a qne-

]%' sle estetiehe se noo vollero 
:>." adattare i passi alle scarpe 
Y; atrette del gia detto o del non 
9. detto. Di qni rimportania 
& della riscoperta della « paro-
kf la • die proprio per easere li-
-T. bera. arrerte e fatitnisee i pro-
*, pri, molteplici rapporti con le 
r<- coae e eon gli nomini, difen-
^ la modo atorico di operare di 

! ; . fronte alia erisi imposU dal 
[•' aaos borghese, senza aoitomet-
;-_ lersi e senza sfuggire nelle vi* 

%'• ataai aVH'apocalisae. 

. Mkh«k Rago 

• Piero Jahier complrH ottant'annl I'll aprile pros-
slmo. A Fireme, dove egli vive e lavora, e nel resto 
d'Italia, cominciano ad apparire scritti d'omagglo e di 
augurio per Vautore di Con me e con gli AlpinT, dt Ra-
gazzo, di Resultanze in merito alia Vita e al Carattere 
di Gino BianchI, per Vinterprete del piu problematico 
Claudel, di Prondhon, di Conrad, di Thomas Hardy, di 
Graham Greene, di E. Lee Master, per il « uocfono * 
rlmasto fedele all'impegno morale e civile di quegli 
scrlttori che non si umiliarono nell'accettazlone del rl-
chiamo all'ordirte borghete, al filisteismo e al confor-
mismo e percid furono, come Jahier, antifascist e perse-
guitati dal fascismo. 

Pubbltchkmto oggi un breve scritto di Jahier: uno 
scritto autobiografico poco noto, che apparve nell'Anto-
logia popolare di poetl del Novecento di Vallecchi e, 
quindi, in un libretto a cura di Vanni Scheiwiller: Picro 
Jahier,. Qualche poesla, uscito Tiell'aprtle del '62. 

Fu nell'adolescenza che 
sentii, con assoluta certcz-
za, di non esser tanto chla-
mato ad agire, nella vita, 
quanto ad esprimere. Ma. 
con altrettanta certezza 
sentii che non avrei po-
tuto esprimermi se non 
avessi avuto il coragglo di 
essere, anzitutto, nell'aglre, 
un uomo comune che > si 
guadagna il pane venden-
do qualsiasi merce, all'ln-
fuori della poesia. 

Chi e salito piu in alto? 
Perche" io voglio scende-

[re, quanto £ salito. 
Povero e orfano di padre, 

la poverta mi aveva negato 
gli studi universitari. Ma 
ero terribilmente flero del
la responsabilita della mia 
posizione di povero. Rite-
nevo che in una societa sa-
via, ogni uomo avrebbe do-
vuto iniziare la vita nella 
posizione di povero, per 
poter imparare a essere 
giusto. Cosi, quantunque 

Un amore 
finito male 

Alberico Sala torna con 
una raccolta di versi data-
ti tra il 1951 e il 1963 
(Un amore finito male, 
«Tornasole», ed. Monda-
dori, pp. 115; lire 800), mo-
strando di avere ampliato 
il registro espressivo ed 
anche la tematica della sua 
poesia, che da elegia d'amo* 
re si allarga ad investire 
drammi morali piu vasti e 
stabilisce un rapporto con 
la vita di una citta: Milano. 

Questo ampliamento si 
traduce in un progresso 
della ricerca di Sala, anche 
se spesso il « dialogo > del 
poeta con il * mondo > (per 
riprendere un'espressione 
del < risvolto >) sembra 
esaurirsi in uno struggi-
mento ripiegato, troppo 
dolce, e in una rinuncia a 
capirsi e a capire. 

g. c. f. 

Un atteso 
«Annuario» 
Nel 155* anniversario del

la fondazione, e uscito re-
centemente un nuovo An-
nuario del Conservatorio 
Verdi di Milano aggioma-
to al 1963, che ha il note-
vole merito di ri em pi re dal 
Iiunto di vista storico una 
acuna che andava dal 1917 
(data del precedenle An-

nuario) ad oggi. In una 
veste agile ed elegante, il 
libro accompagna il letto-
re attraverso la stpria re-
cente dell'Istttuto milane- , 
se, affidata settore per set- > 
tore alle penne di noti 
musicologl e insegnanti di 
musica che al Conservato
rio Verdi hanno dato e 
danno lustro nazionale. In 
parti col a re merita atten-
zione la parte dell \4nnua-
rio dedlcata a «Figure e 
document! del Conservato
rio », in cui tra l'altro il 
Barblan reca luce defini
tive sul farnoso episodio 
della mancata ammissione 
di Verdi nel 1832. 

Alia pubbltcazione va in-
fine il merito di elencare 
senza eccezione tutti i di
plomat! e tutti gli inse
gnanti deiristituto dal 1917 
ad oggi, si che essa svolge 
in tal modo anche la fun-
zione di un prezioso testo 
di consultazione e di ag-
giornamento per chi e cu--
rioso di cose attinenti alia 
vita musicale del nostro 
paese. 

g. m. 

fossi deciso a lottare per 
migliorare la mia cultura 
e la mia condizione (da 
ferroviere, presi due lau-
ree, studiando la notte) 
nessun miraggio di c a m e 
ra o di notorieta pote av-
velenare il concetto reli
gioso della poesia che mi 
aveva comunicato il mio 
maestro di liceo, Fedele 
Romani. 

Essa era una testimo-
nianza alia verita della pro
pria anima, che doveva es
ser resa anche a costo del
la vita stessa; implicaya il 
massimo di pericolosita nel 
cozzo inevitabile con gli 
interessi e le passioni uma-
ne, le proprie e le altrui, 
e fors'anche un mendica-
re per tutto il cammino. 
Ma era questa la condizio
ne assoluta alia sua per-
manenza nel tempo, alia 
sua eternita, rispetto agli 
interessi temporali e alle 
caduche passioni. 

Ora, come povero, io ero 
un povero smaliziato, e, 
dati i tempi, non vedevo 
che un lavoro, possibilmen-
te tecnico ed estraneo al
ia letteratura, che potesse 
mantenermi libero, cioe 
poeta. 

Con questo viatico spiri
t u a l , mi assoggettai alia 
mia fatica di Adamo, che 
fu quella del ferroviere. 
Essa doveva mettere alia 
prova la mia vocazione col 
« gratuito offertorio dello 
spirito in segreto >. 

Se mi interruppi per an-
dare in guerra volontario, 
nella guerra del 1915 con-
tro la Germania, fu per 
non disertare la fatica d'A-
damo degli uomini, che ora 
avevano dovuto prender le 
armi. Combattere il razzi-
smo germanico era combat
tere il piu pericoloso ne-
mico di quell'umana poe
sia universale alia quale 
aspiravo. 

Scampato di guerra, nul
la desideravo quanto ap-
profondire quelle trame di 
me stesso pubblicate (Ra-
gazzo; il primo Quaderno di 
Con me e con gli Alpini; 
le Resultonze in merito al
ia vita di Gino Bianchi). 
Venne il fascismo a . im-
pegnarmi ancora su posi-
zioni di vita vissuta, quan
do non potevo piu dispor-
re di me stesso, perche sen-
tivo di dovere, a ogni co
sto, ai miei quattro figlio-
li quegli studi regolari che 
la sorte aveva negato al 
padre. Presto, minorato e 
interdetto, misero • scheda-
to politico in consegna per 
coatta collaborazione tec-
nica a polizia e milizia fer-
roviaria che mi sequestra-
vano perfino i fo^lietti di 
appunti, dovetti compren-
dere di avere io stesso con-
dotto al naufragio quel mio 
piano illusorio di libera tra-
versata della vita come 
scrittore, e che quella re-
dentrice fatica di Adamo 
ferroviere, mi aveva mu-
rato in una tomba venten-
nale di coatto silenzio (1). 

Posso chiedermi a volte 
se avessi il diritto di in-
fliggere tante sofferenze 
ai miei can: ma non mi 
pento, per quanto riguar-
da me. di avere accettato 
di essere un uomo comu
ne, pur di conservarmi il 
rispetto della mia anima. 

Gli uomini comuni me 
ne hanno • ampiamente 
compensato, riconoscendo-
mi, e facendomi compagnia 
ineffabile, attraverso tutti 
i cast della mia vita E ho 
avuto, su tanti dei miei 
compagm di Iotta, il pri-
vilegio di scampare. 

Vorrei soltanto che mi 
rimanesse abbastanza tem
po e freschezza per ri
prendere il dialogo inter-
rotto, con lo stesso amore. 

Piero Jahier 

Inter vista con lo scrittore 

II sabato e 
la domenica 
di Palumbo 

Nino Palumbo sta per pub-
bllcare, presto I'edltore Ca-
nesl, una raccolta dl dodlci 
racconti, alcunl del quail vln-
aero II premio .L ibera Stam-
pa - del 1955, sotto il titolo 

dl Oggi e sabato e domanl e 
domenica. Gil abbiamo rlvol-
to alcune domande. 

— Che cosa rappresenta 
questo libro per te? 

— Questa raccolta dl rac
conti — ci ha risposto Pa
lumbo — compendia un de-
cennlo della mia narrat iva. 
Sono, per cosi dire, l e a p -
proBsimazioni successive at-
traverao le quali mi aono 
preparato e ho scritto i ro-
manzi . 

— Quest! racconti hanno, 
dunque, tutti una stessa llnea 
di sviluppo? 

— In realta — ha preci-
aato — essi seguono due l i -
nee paral le le: la mia infan-
zla, la mia esperienza di glo-
vane e dl ant i fatclsta; e II 
mondo di fuori , quello al 
quale guardo cri t icamente, 
con humour, ma sempre con 
partecipazione di uomo che 
vive nella storia insieme con 
gli a l t r i uomini. 

— E' vero che atat per ri-
stampare Impiegato d'impo-
ste e II giornale? 

— St. Le rlstampe usclran-
no da Canesi. 

— E le traduzionl? 

— Pane verde e utclto In 
Inghilterra aotto II titolo dl 
To morrow shall be better 
e nell'Unione Sovietica con II 

' titolo Saplesnevelij kleb. 

Nino Palumbo b. ce. 

notizinrio 

(1) -Possiamo, d'altronde. 
assicurare 11 signor Gino Bian
chi, che non avra certamente 
piCt la liberta di cui ba go-
duto. 11 Fascismo noo gliela 
aceordera piu-. (II popolo 
d'ltaliOt 1* novembre 1923). 

SONO STATI INDETTI 
per il 1964 i Premi - Isola 
d'Elba- cosi distinti: 

Un premio di L. 1.000000 
indivisible ad un'opera di 
narrazione, poesia o saggistica 
di particolare attualita cultu
ral e. L'opera. di autore euro-
peo vivente ed edita in Italia 
nel periodo dal 1° luglio 1963 
al 30 giugno 1964. dovr& esse
re presentata. in 14 copie. 
alia Segreteria del premio 
entro o non oltre la mezza-
notte del 15 luglio. • 

Due premi piornalistici di 
L. 250 000 clascuno ad articoli 
dodicati all'Isola d'Elba: uno 
riservato a un articolo appar-
so su un quotidiano o perio-
dico di lingua italiana; l'altro 
ad un articolo apparso su un 
quotidiano o periodico este-
ro Entrambi gli articoli pub-
blicati nel periodo dal 21 lu
glio 1963 al 20 luglio 1964. 
dovranno essere presentati al
ia segreteria del premio in 
otto copie. di cui almeno una 
nell'originale a stampa. entro 
U 10 agosto. 

La segreteria dei premi ha 
sede presso 1'Ente Valorizza-
zione Elba in Portoferraio 
(Livorno) Piazza della Re-
pubblica. 30 — Tel. 92671. 

I premi verranno assegnati 
allTsola d'Elba. durante una 
manifestazione che avri luo-
go nel mese di settembre. 

La giuria del premio lette-
rario fe composta da: Carlo 
Bo. Raffaele Crovi. Rodolfo 
Doni. Carlo Gherarducci. Ma
rio GozzinL Gino Montesan-
to. Geno PampalonU Leone 
Piccioni. Mario Pomilio, An-
gelo Romano. Bonaventura 
Tecchi. Giorgio Varantai. Va-
lerio Volpini 

La giuria del premio gior-
nallstico: Ettore Delia Gio-
vanna. Carlo Laurenzi. Klaus 
Ruble. Roberto Suster. Bru-
nello Vandano. Sergio ZavolL 
segretario Associaziooe Stam
pa Ester a. 

SOTTO GLI AUSPIC1 della 
Regione Sicillana — Assesso-
rato Turismo. Sport e Spetta-
colo ed a cura dell'Ente Pro-
vinciale per il Turismo di Ca
tania — e bandito per U 1964 
U concorso al Premio inter-
nazionale di poesia edita 
•Etna-Taormina -, di L. 2 mi-
lioni; possooo concorrere si 
detto Premio tutti i poeti del-

lEuropa, dell'Asia. degli Stati 
Uniti d'America, nonche del-
l'Argentina e del Brasile, che 
alibiano pubbHcato un volu
me di poesia entro gli anni 
1959-1964: la presentazione 
delle opere (che debbono es
sere inviate in 15 copie al-
TEnte Provinciale per il Tu
rismo di Catania - Largo 
Paisiello, 5) scade il 30 apri
le 1964: la commissione e 
composta da due membri stra-
nieri. da nominare in seguito, 
e da scrittori e critici italianL 

I volumi inviati al concorso 
non saranno restituiti: la 
commissione esaminatrice ha 
la facolta di poter scegliere 
il premiando. ad unanimita. 
anche fuori della rosa dei con-
correnti; il giudizio della giu
ria e inappellabile: il Premio 
sara assegnato ufflcialmente la 
notte del 31 maggio 1964 pre
sent! la giuria. autorita na-
zionali. regional! e locali. cri
tici e rappresentanti della 
stampa italiana e straniera. 

LA GIURIA DEL PREMIO 
Letterario -Prove - Citta di 
RapalJo- composta da Maria 
BelloncL Presidente, Lanfran-
co Caretti, Marco FortL Nino 
Palumbo. Giuseppe Ravegna-
ni. Carlo ' SalinarL Mario 
Sansone, assistita dal Segre
tario Giuseppe Ralmondi. ba 
dellberato all*unanimita d: 
assegnare fl premio a Luigi 
Davl autore del romanzo 
ll vello d'oro. 

La Giuna ha altresl segna-
lato: Ultima estate di Franco 
Pogioli di Rapallo; Racconti 
di Luciano Marziano di Ro
ma; Gisleno di Liliana Gre-
gorin. pure di Roma. 

La proclamazione ufficiale 
del vincitore e l'assegnazio-
ne del premio. avranno luo-
go a Rapallo nel prossimo 
mese di magg;o. 

UN FUCILE PER SABA. 
un racconto vero sulla Resi-
stenza sulla linea Gotica, d 
Luciano Bergonzini, ed.to in 
Italia dalla -Galileo* e ap
parso in questi giorni in Ce-
cosiovacchia. In una elegante 
veste editoriale curata dalla 
Casa editrice Nakladatelstvi 
politicke literotury dt Praga. 
con presentazioni di Mirko 
Zappi e Renata Vigano. A 
seguito della pubbltcazione 
del libro, Bergonzini e stato 
Invltato a Praga per un ciclo 
di conferenze sulla Resisten-
za italiana. . 

IN MARGINE 
A UNA RECENTE 
ANTOLOGIA 

Crisi 

SQUADRA 

del 
> i 

romanzo giallo 
Un secolo e mezzo di avventurosa fortuna — La con 

correnza della fantascienza 

Le I l lustrazlonP rlpro-
ducono due copertlne dl-
aegnate da Carlo Jacono 
per la collezlone de - II 
giallo Mondadort >. • Un 
d r a m m a in Riviera » di 
Edgar Wallace fu pubbH
cato per |a pr ima vol-
ta, In itallano, nel 1933. 
• Squadra notturna > e 
del 1961. 

Con tutto quello che bol-
le nella pentola del roman
zo contemporaneo, preoc-
cuparsi della situazione del
la narrativa gialla pud sem-
brare leggermente snobi-
stico od ozioso. Pure, non 
ci sembra giusto restore 
indifferenti alle sorti dt 
questo genere o sottoge-
nere lctterario, che per 
circa un secolo e mez
zo ha goduto di una 
ineguaglmta fortuna popo
lare e oggi attraverso un 
periodo se non dt cojisun-
ztone preagonica, come so-
stengono i detrattori, alme
no di disorientamento e 
stanchezza: gli stessi soste-
nitort piii appassionati lo 
sottolineano con sconsola-
ta amarezza. 

Morti Raymond Chand
ler e Dashiel Hammet, i 
due maggiori esponenti del
la scuola americana, rinser-
rato in una senescente abi-
tudinarieta il francese Si-
menon e con lui una ridotta 
schiera di vecchi abili arti-
giani, da Agatha Christie a 
Ellery Queen, nessuno dei 
loro prosecutori ha rivela-
to una personalitd, delle 
doti davvero origmalt. E 
soltanto momentanei sono 
stati i risultati dell'opera-
zione di ringiovanimento 
tentata mediante il massic-
cio uso di due ingredienti 
di successo, sesso e violen-
za, auspice primo il fasci-
stizzante Mike Spillaine. 
r ' Inquieto e incerto di 
fronte al futuro, il roman
zo giallo si ripiega su se 
stesso, interroga il passato, 
passa in rassegna le espe-
rienze accumulate nei suoi 
frenetici centocinquant'an
ni dt vita. E' tempo dt bt-
lanci, dt panorami critici; 
si ricostruiscono genealo-
gie dt autori e personaggi; 
si da una sistemazione sto-
rica alia materia, risalen-
do alle fonti, ricercando gli 
incunaboli. Valga il caso 
di Giallo e nero, un grosso 
volume curato da Emilio 
Boeri e Donatella Pini 

1 {Sugar editore, pp. 639, li
re 5.000). Si tratta dt una 
ampia scelta di testi rela
tive all'origine del raccon
to d'indagine e di mistero, 
in un arco di tempo che 
va dagli inizi del secolo 
decimonono alia prima 
guerra mondiale: dalle no-
velle dt E. A. Poe a Sher
lock Holmes, dalle memo-
rie del poliziolto Vidocq 
a Cheri-Bibi. Arsene Lupin, 
padre Brown. 

Com'i naturale, il valo
re dt questi scritti e assai 
disparato: lasctando da 
parte il « caso • Poe, alcum 
offrono una lettura ancor 
oggi piacevolissima, altri 
presentano solo una te-
stimonianza, ingenuamente 
disarmante, su gusti e ten-
denze tramontati da un 
pezzo. Ma Vinteresse della 
antologia e\ proprio ' nella 
sua ' estrema vartetd, che 
documenta fedelmente le 
complesse e contrastanU 
spinte alle quoit il genere 
fu perpetuamente sotto-
posto. - • ' . -, v • -.-

Per la nascita della nar
rativa poliztesca furono de
terminant! tre parallel! or-
dim di circoslanze. In pri
mo luogo il consohdamen-
to dello Stato borghese e 
delle istiluziom volte a sal-
vaguardarne la legge, im-
ponendo tl rispetto del suo 
canone basilare, il diritto 
di proprteld II crimine che 
sta a fondamento di ogni 
racconto giallo consiste so-
Ittamente m un altentalo 
agli avert, e mottvato da 
ragtont d'inleresse • econo-
mico, ambtsce al possesso 
di quel supremo valore che 
e la ncchezza In secondo 
luogo. I'avvento del ro-
manttcismo, con tl suo gu
sto per gli accest contrasti 
di luce e tenebra e la sua 
idolizzazione delVeroe soli-
tano, vittima della fatali-
td o investito di una supe
riors mtsstone di giusttzia, 
drammaltcamente staghalo 
suUo sfondo della societa 
di cui incarna, nel bene e 

nel male, Vanima segreta. 
Come in un microcosmo, 
nel genere poliziesco $ age-
vole reperire, pur confusi 
e abburattati, gli stessi de
menti costitutivi della 
grande letteratura roman-
tica. In terzo luogo, la fon
dazione dell'industria cul-
turale dt massa, che trova 
i{ suo primo fondamentale 
strumento nella stampa po
polare. Le fortune del gial
lo presero Vavvio dai feuil-
leton dei quottdtnnt e dui 
fasctcoli settimanali a di
spense, sui quali una schie
ra di scrittori rapidamen-
te spectalizzatisi elaboro un 
immenso repertorto dt si-
tuazioni intrecci luoghi co-
mum, dando vita, nel cor-
so di pochi decenni, ad una 
tradizione tanto solida 
quanto diffusa. 

D'altro canto, proprio la 
legge dell'industrializzazio-
ne spinse il giallo a rinno-
varsi tncessantemente, onde 
continuar a godere det fa-
vori del pubblico: sicche 
esso fu di volta in volta 
realistico, positivista, intro-
spettivo, valorizzo il puro 
intrigo o il ritratto del pro-
tagonista, si ammanto dt 
colori umonstici o lagrimo-
si. collocd vicende e per
sonaggi nei piu diversi con-
testi etnici storici ambien-
tali. Per un certo periodo, 
agli albori del Novecento, 
alcuni scrittori francesi ne 
capovolsero addirittura le 
strutture istituzionali, ce-
lebrando la figura dell'eroe 
antisociale, ladro gentiluo-
mo o bandito sanguinario, 
dedito a una Iotta senza 
quartiere contro tutti i sa-
crt prtneipt del vivere ci
vile. 

. Ma la vera figura emble-
matica della narrativa gial
la e rappresenlata dall'in-
vestigatore prwato, dilet
tante o professionista che 
sia. Con il suo affermarsi 
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patsa m secondo piano tl 
motivo della difesa dell'or-
dine costituito e la narra
zione si qualifica sempre 
piu come nn'avventura del-
Vintelligenza e del coraggio 
umant contro il mistero, 
cioe contro la malvaptta e 
Verrore. Cid consente quel-
Vapertura a piu vasti inte
ressi psicologici e sociali 
che caratterizza la recente 
cvoluzione del genere, al
meno nei suoi esempi mi-
gliori. 

Nel frattempo, perd, un 
concorrente si era fatto 
avanti, capovolgendo le 
tendenze dominantt nel-
Vambito della cultura di 
massa. Se il romanzo gial
lo aveva tnsediato il ri-
schio, Vavventura, il peri-
colo nell'intimo della vita 
quotidiano, la fantascienza 
li proietta ben oltre i con-
fini dell'esperienza ogget-
tivamente verificabile. Leg-
gi e usanze della civiltd 

borghese, lungt dall'esser 
assunte come dati primari, 
indiscutibili, divengono og-
getto di aspra, spesso sar-
castica critt'ea, attraverso il 
confronto con le ben diver
se norme che reggono o le 
fitlizie societa extraterre-
stri o I'umanitd stessa a 
un futuro stadto del suo 
sviluppo. Reagendo cosi dc-
cisamente agli spiriti e alle 
forme del genere polizie
sco, la narrativa fanta-
scientifica ha mostrato una' 
spregiudtcatezza, un mor-
denle polemico tali da as-
sicurarle subito il consenso 
non solo del vasto pubbli
co ma dei lettori intellet-
tuali: quellt stessi che il 
giallo aveva tanto faticato 
a conquistare e che oggi a 
schtere sempre piu fitte ab-
bandonano la vecchia per 
la nuova, piu vivida e mo-
derna mitologia. 

Vittorio Spinazzola 

L'America attraverso il prisma della fantapolitica 

Sette giorni 
a maggio 

I* possibile un « putsch » di generali negli Stati 
Uniti? - Personaggi e vicende immaginari in un 

romanzo che sfiora la realta 

A pochi anni dal successo del Brutto 
. amerieano. di Lederer e Burdick. altri due 

noti gioroalisti statunitensi hanno conquista-
to con un romanzo di - fantapolitica - un 
posto di rilievo nella lists dei bestsellers II 
successo di questo nuovo genere letterario 
— personaggi e vicende immaginari come 
pretesto per toccare problem! reali — e il 
segno di interessi politici piu vivu diffusi 
tra U pubblico amerieano^ Se e cosU biso-
gna anche ootare che -Fletcher Knebel e 
Charles W. Bailey It autori associati di 
Sette giorni a maggio (editore Bompiani). 
fanno un bel passo avanti rispetto ai loro 
predecessori. tanto per U valore della loro 
problematic^ quanto per quello dell'assunto. 

1 sette giorni cui si rifensce questa cro-
rraca immaginaria apparlengono ad un fu
turo assai prossimo al tempo che viviamo. 
Ce un'America simile, nei tratti fondamen-
talL a quella d'oggi: soltanto. con problemi 
piii maturi- Ce. alia Casa Bianca. Jordan 

-Lyman, un presidente che ha avuto il tem
po di combattere in Corea e che a cinquan-
tadue anni. investito della piii alia respon-
sabilitA dello Stato. ha firmato con I'URSS 
un trattato dt disarmo nucleare. La sua scelta 
ha avuto nel mondo accoglienze calorose. 
ma ha anche incontrato. in un'America tut-
tora permeata degli umori della guerra fred-
da. resistenze irriducibili. SI delinea cos) al 
Pentagono. con l'appoggio dei gruppi del 
Congresso legati all'industria belli ca. un 

' complotto inteso ad esautorare Lyman e ad 
instaurare una dittatura mihtare. 

Un putsch di generali negli Stati Uniti. 
la cosa e -genericamente possibile*? Se lo 

- domanda U presidente. allorche, quasi ca-
. sualmente. viene in possesso degli elementi 

delta trama. Ma pochi si pongono. alia Casa 
Bianca e fuori. Io stesso tnterrogativo II 
paese continue a vivere la sua vita dl ogni 
giorno. flducioso neU'inalterabile bonta del 
sistema. Invece, il sistema - non funziona»: 
il presidente e ingannato, la legge e violata. 

il gigantesco apparato intercontinentale del
la guerra nucleare sta per soffocare la da-
mocrazia. Nella sua Iotta contro U tempo. 
Lyman e pressoche solo; i suoi alleati si 
contano sulle dita. 

Questo Jordan Lyman, modesto ex-pro-
curatore dell'Ohio dai capelli arruffati e dai 
piedi enormi. dolorosamente consapevole. da 
una parte, dei suoi limiti, dall'altra delle 
immense responsabilita che gli competono (e 
che la sua -ombra atoraica-. il sottufficiale 
che siede giorno e notte davanti alia sua 
porta, tenendo in grembo i cifrari necessari 
per impartire ordini irrevocabUi. M l i ri-
cordargli) e il vero eroe d«l romanzo. Eroe 
umano. tanto esitante e pensoso quanto de-
cisi e sicuri di loro stessi sono I suoi awer-
sari: il brillante generale Scott, capo del 
Joint Staff e simbolo vivente dei miti pa-
tnoitardi. i suoi - duri -. 1'infido senatore 
Prentice e il commentatore televisivo Mac 
Pherson. ideologo fascista della congiura. 

E* qui che le allusioni di Knebel e di 
Bailey si fanno piu evidenti. anche se il 
confiitto tra il presidente lungtmtrante e le 
forze politiche tradizionali viene posto nei 
termini estremi di un urto costituzionale. 
anziche come la contrastata conquista delle 
seconde ad una strategia nuova. Ma a noi 
non sembra questo l'aspetto piu interessante 
ed attuale del libro. Chi. infatti. si spin-
gesse troppo oltre nella ricerca degli adom-
bramenti resterebbe presto disorientato. 
Sette giorni a maggio e un thriller, e. come 
spesso accade in questo genere di narrati
ve. le verita piu Incisive che esso ci rivela 
sono quelle deU'ambiente: la Casa Bianca 
dei giorni feriall, il mondo del Pentagono e 
degli alti comandi, con la loro sinistra rou
tine. lo squallore delle basi desertiche ul-
trasegrete. il torpido paese. sospeso tra pace 
e guerra, che ruota attorno al presidente e 
al suo -giallo*. 

Ennio Polite . 
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