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1fecondi 
ottànt'annt % 

di Jahier 
' » •« >J . . •> • 

QUESTA Ballata dell'uo
mo più libero è la più 
recente poesia di Fiero 

Jahier. L'ha scritta che è pò
co tempo, e appena ieri, 11' 
a p r i l e 1964, ottantesitno 
compleanno ' dello i scrittore 
ha visto la luce in un volu
me che Vanni Scheiwiller 
ha fatto uscire in mille co
pie numerate. Appare ora 
anche sull'Unità, per con
cessione • dell'editore, •• insie
me con altri scritti inediti, 
ricevuti giorni fa dalle ma
ni dell'autore, a Firenze. ^ 

Quando andai da Jahier, 
lo trovai seduto sulla soglia 
della sua casa di Via Aure
lio Saffi. Se ne stava al so
le, leggeva il giornale. Alzò 
il capo e mi guardò con quei 
suoi occhi chiari, cosi vivi e 
acuti; mi tese la mano e, 
com'è solito fare, entrò su
bito nel vivo di un dialogo 
che continuava un discorso 
interiore, un filo di riflessio
ni. Mi sedetti accanto a lui 
sullo scalino di pietra. 

I discorsi furono più di 
uno: sulla politica, sulla let
teratura e anche sul tempo, 
quello atmosferico, cosi im
pietoso, a Firenze, che è 
bravo chi riesce a salvarsi 
dagli assalti del malumore. 
Parlavamo. Finché non gli 
ricordai l ' i l aprile. Jahier 
ebbe un sorriso astuto e dis
se • un semplice: < Già >. Si 
alzò, ed entrammo in casa. 

— Proprio l'I 1 aprile — 
disse camminando — esce 
un libro da Scheiwiller. E' , 
intitolato Con Claudel. Ci 
sono i miei scritti sul poeta 
francese, sulla sua opera, i 
miei incontri con lui e an
che il mio dissenso dal suo 
cattolicesimo. In fondo al 
volume c'è la poesia che ora 
ti leggo. 

Si sedette, prese le bozze 
dal tavolo e cominciò a leg
gere, con voce f o r t e ed 
espressiva, questa Ballata 
dell'uomo più libero. Mi 
accorsi che vi erano raccol
ti tutti i temi della sua ope
ra, dal Gino Bianchi a Ra
gazzo a Con me e con gli Al
pini. Glielo dissi. Mi guar
dò fisso facendo di sì con la 
testa. -." 

— Già, — ripetè — mi 
riassume. : 

Allora gli dissi: 
v — Per questo sono qui a 
darle torto. Si ricorda quel
lo scritto autobiografico in
titolato Un uomo comune, 
dove si leggevano i primi 
tre versi di questa Ballata? 
Quel suo < piano » per una 
« libera traversata della vi
ta come scrittore » non è sta
to poi tanto «illusorio». 

— Già, — disse ancora — 
può essere che tu abbia ra
gione. Io, la libera traversa
ta, l'ho fatta. > -. ;..•; - • 

Raccolse per un attimo 1 
pensieri. La mia osservazio
ne gli doveva aver dato 
l'idea. Disse: '•'.. 

— Vieni con me, andiamo 
a cercare Pierino. 

Scendemmo giù per la sca
la a chiocciola che porta al 
seminterrato. Non sapevo di 
chi o di che cosa si trattas
se. Ma immaginai fosse lo 
scritto che qualche giorno 
addietro gli avevo chiesto 
per lettera. Entrammo nella 

! severa camera da letto, Ja
hier frugò nel cassettone, ne 
trasse le sue carte ordina

lissime cercò per un poco, 
[poi ne sfilò alcune e me le 
[porse. ' •• 

— Ecco, — disse — pub-
fblica questo. E* Pierino. 

Oggi anche questo scritto 
appare qui, in questa pagi
na. Jahier vi racconta il suo 
ritorno a Firenze dopo an
ni di esilio e di sospetto. C'è 
stata la guerra, il fascismo 
è stato abbattuto, il « vocia
no » che leggeva Dante ai 
colleghi in un ufficio che 
più ci pensi più ti pare quel
lo praghese dell'impiegato 
Kafka, con le sue scartoftie 
e le sue scrivanie macchia
te d'inchiostro, rivede le per
sone e gli oggetti di un tem
po. Quel grido: « Pieri-
nooo! », rivolto a lui, gli ri
vela che gli uomini hanno 
salvato i loro sentimenti, la 
riconoscenza dell'uno verso , 
l'altro. Ora si può tornare 
alla cella dell'Angelico pren
dendo su per la vecchia Via 

! Larga, e di lì andare a quel
la casa rossa che il ferrovie
re Piero Jahier si è costrui
ta con la sua fatica di Ada-

|tno. Non ha venduto poesia, 
ha fatto un mestiere, uno 
dei tanti: cosi, nonostante 
il programmatico pessimi
smo (per questo ero li a dar
gli torto), ha potuto fare la 

[sua libera traversata. 
Ecco ora, raccolti sotto il 

titolo della Ballala, la poe-
| sia e gli scritti inediti. I! ti
tolo li riassume tutti, e be
ne si addice a, un uomo e 

|a uno scrittore che, proprio 
perché non si è piegato, pro
prio perché non ha vendu
to poesia, ha insegnato — 
lungo questi suoi fecondi ot
tantanni — che, nonostante 
tutto, una libera traversata 
è possibile. . . . 
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Piero Jahier 

Chi è salito più in alto? 
\ Perchè io voglio scendere 

, quanto è salito. 

Servito a lungo nell'officina 
mi è mancato al raccoglimento 
il fragore delle sue cento ruote 

.... flagellate di trasmissioni 

Allora scopersi il lungo giorno lavorativo: 
sempre un cantuccio riservato 
un passo fondo da fare stasera 
che domani può essere cassato. 

Allora scopersi: la mattina risuscitare 
con le idee calde serbate 

nell'universo che mi dà la mano. 

Quando scopersi il riposo: 
proprio verso l'occhio stanco 

si aprono i fiori 
proprio gli uccelli 

si spiccano incontro. : . 

Quando scopersi il motivo 
del * sicuro guadagno scarso ». 

. Sanno che è altrove il tuo cuore. 
Non pagheranno quel che non possono avere. 

. Quando scopersi un tesoro giacente: 
si, in luogo di abitudini polverose 

sempre sottomano la più sfrenata passione. 

Quando scopersi il mio scopo 
che è la speranza di resistere cinque anni ancora 

per la speranza di resistere 
•).- -, ; • cinque anni di nuovo. 

Quando scopersi il dolore: 
sempre il basso del mare 
sempre un bordone tenuto 

; v sotto il più lieto clangore. 

Quando scopersi la mia fede: 
credevate non ce ne volesse 

per vivere senza fede? 

Quando scopersi gratitudine: 
chi non mi ha dato? chi non mi ha confidato? 

Ma pagherò in stelle fisse 
ma come un povero . 

sarò generoso. 

Rendetemi dunque il mio peso 
perchè non barcolli all'ultima tappa 

perchè non perda piede 
sul cammino segnato. 

Se siamo miseri, se siamo deboli 
. . . se siamo stremati 

; allora abbiam diritto ai più acuto 
'':•"• grido di gioia 

disperato. 
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DELL'UOMO PIÙ' UBERO 
I Autoritratto 

del poeta 

IO NON tenterò di farvi un particolare 
ritratto di Piero Jahier. Rispecchie
rebbe, fatalmente, quello che amo ere. 

dere di me stesso. O quello che mi illu
do dì essere. 

Per me, almeno, l'unico autoritratto va
lido di un poeta è nella sua poesia. 

f Ognltanto, dalla sua vita, BÌ stacca una 
I poesia » 

e Ognitanto. dalla sua poesia, si stacca 
[una vita ». 

Dalla mia vita,' la poesia si è, a volte, 
staccata imperiosa; a volte, invece, me ne 
sono portato dentro, per anni, motivi in
compiuti; a volte, ha lungamente taciu
to. Ma sul mio silenzio, insieme natu
rale e coatto, del ventennio fascista ho 
fornito altrove il mio alibi. I 

| Pierìnooo! 

i SETTEMBRE "46 — Alzo il capo al grido 
ì ^ che mi giunge dall'alto, in Via Valion

da, mentre costeggio la facciata po
steriore della Direzione delle Ferrovie 
Slato, il primo giorno che rientro a Fi
renze — dopo venti anni d'esilio — senza 
dovermi spiare alle spalle il poliziotto. 

E tutto a quel grido mi ritorna fami
liare, cordiale e giovanile: e ritrovo la 
foga con cui salivo a due a due gli sca
lini di arenaria lercia e consunta, verso 
la Nota di Presenza da firmare. 

In un baleno sono all'ultimo piano del
la Sezione Commerciale, senza quasi av
vertire lo sfarzo marmoreo della nuova • 
scalinata ANNO X che l'ha sostituita, e 
ravviso immediatamente l'onesto viso san-
fredianino dell'Aiuto Applicato Frosini, 
autore del grido, ormai grigio e Ispettore, 
che mi attende sul pianerottolo. 

e Scusa se ti ho chiamato " Pierì
nooo... " ora che sei regolarizzato Ispet
tore Superiore. Ma non mi son mai più 
potuto scordare l'/lpplicato in Prova che . 
ci leggeva Dante nella stanza " Avarie e 
Mancanze " >. 

« Eccola. E' questa ». 
La finestra spalancata inquadra tutto

ra il tozzo cupolone mediceo. Ci girano 
ancora attorno i colombi atterriti dai cor
vi predatori delle loro uova, che mi fa
cevano fantasticare di evasioni impos
sibili. 

E* a quella finestra che ricevetti la pri
ma visita di Carlo Rosselli. Sono sempre 
allo stesso posto le cinque scrivanie di 

. abeto giallastro, alla coppale, dell'* Adria
tica », coi tappetini d'incerato marrone, 
vana difesa dalle macchie d'inchiostro. 
E' da una di quelle scrivanie che il gio
vane vociano, lo « spostato >, come l'ave
va soprannominato il Capo Ufficio, spie
gava con voce tremante ai compagni di 
stanza le parole terribili che dovevan di
ventargli legge di vita. • < -

OndMo. te a] vero «on timido amico 
Temo di perder vita tra coloro 
Che questo tempo chiameranno antico. . 

Dovevamo fare almeno < dieci pezzi > 
al giorno di lettere ufficiali per raggiun
gere la media prescritta a giustificazione 
della nostra esistenza: e c'era chi richie-, 
deva ai Controlli Lettere di Porto asso
lutamente inutili,'tanto per far numero, 
o chi sollecitava risposte ad interpellan
ze precedentt mai esistite. ' l-

E dovevamo farle nella mattinata, af-,: 

finché il Capo Sezione zelatore, che ave
va escogitato quel sistema per * far fa
re », potesse avere le cartelle della cor
rispondenza ripartite per destinazione, 
sulla propria scrivania, alle quindici in 
punto, onde accìngersi, col dovuto agio, 
alla solennità delle firme autografe, assi
stito da un accolito, col sacro tampone 
della cartasuga, appositamente mobilita
to. O poter chiamare i dipendenti a « Con
ferire coi precedenti » alla mano. E illu
dersi così di lavorare. 

Ne era venuto fuori un pomeriggio se
miozioso, sbrigato il numero dei « pezzi », 
dissipato in chiacchiericci, pisolini e por
nografie, finché quel vociano non aveva 
escogitato, con le sue letture dantesche, 
quel sistema per aprire uno spiraglio allo 
spirito. 

Oggi, quel memore: « Pierìnooo...! », 
esploso da una gratitudine ventennale . 
compressa, dall'alto di quella finestra, 
mi ha dato la felice sensazione di esser i 
stato qualche volta una fibra benefica 
nella misteriosa trama dei destini uma
ni, e, nutrito di questa biada ricostituen- ' 
te, mi ha avviato, a passo di marcia, ver-' -
so l'antica Via Larga festante, coll'animo 
del € missus dominicus », indirizzato alla 
cella dell'Angelico. ' " 

Disegno di Renzo Vespignani 

De hominum 
knbeaWtate 

UANDO cominciarono a spuntarmi 

Q sul labbro superiore i baffetti, e le 
•. gote e il mento a coprirmisi di pe

lurie, costumavano i baffi, i mustacchi, le 
mosche e e onori del mento » dello stu
pido Ottocento, che gli adolescenti osten
tavano volentieri, come insegna di viri
lità matura, mentre le ragazze ostenta
vano, come insegna di femminilità matu
ra, il ciuffo dei peli alle ascelle. 

lo, invece, memore dei disgustosi baci 
dovuti subire, ragazzo, da parenti e affi
ni, baci nei quali ero slato costretto a 
fiutare ogni sorta di intingoli e sughi 
stantii delle loro cucine, nonché vini, ra
tafià, cioccolati e tabacchi assortiti, mi
scelati con ambigue « correzioni » di ogni 
fetore, a base di Sapol, Colonie e Chini
ne Mtgone, decisi risolutamente di ra
dermi a contrappelo • tutto quel maleo
lente sonore».' 

(E mi chiedo, tuttora, come potessero 
sopportarlo le donne, tanto più sensibili 
di not a odori e fetori —, forse le solle
ticava cercare sadicamente la carne viva 
della labbra maschili fra quegli ispidi 
spunzoni). .' 
' cTt* sembri uno staffiere — Un guar
daportone — Il curato di Cestello », mot

teggiarono i conformisti coetanei di Gi
no Bianchi. 

Trent'anni dopo, vennero a costumare 
le labbra glabre, modello del perfetto 
legionario, insegna obbligata di virilità, 
nonché garanzia di patriottismo imperia
le, mentre i baffuti retrocedevano a so
spetti di sovversivismo ottocentesco. 

Ero stato un pioniere della ragione con 
quella romana rasatura antemarcia, ma 
l'imbecillità ^dogmatica di quei medesimi 
ex baffuti, ora glabrissimi sdendoti, ai 
quali io avrei concesso anche i baffi di 
Vittorio Emanuele, pur di coprirne quel
le devastate tane fetenti che erano di
ventate le loro bocche, mi riportò all'op
posizione. 

E mi lasciai ricrescere i baffi. 

«Abbiate 

i lombi cinti» 
aveva prescritto al suo. popolo così 

spesso profugo, migrante in cerca di qual
che Caan, o deportato in cattività, quel 
Jahvéh Sabaoth che, come Dio di eser
citi, doveva • intendersene , di tenute • di 
marcia o di lavoro.. • * " • '-'• 
'•• E per secoli, carrettieri, marinai, fac
chini, soldati, operai, per tacere dei no
bili, mvevano ottemperato a. questo salu
tifero comandamento a mezzo di cintu

re di ogni genere o di variopinte fusciac
che oltretutto antireumatiche, avvalen
dosi, negli ultimi tempi, perfino delle cin-, 
ghie dei fucili o di quelle dei finestrini! 
dei vagoni ferroviari. 

Ci voleva il pessimo gusto dei borghe
si rivoluzionari dell'89, che ci han ve
stiti tutti da camerieri, per ribellarsi a. 
cosi igienica prescrizione, e imporre le-
deformanti effeminate bretelle elastiche, 
magari di raso lilla o carnicino. , 

Almeno le avessero adottate razionali, 
come quelle dei montanari tirolesi, che 
le raccordano con una imbracatura rica
mata della medesima stoffa dei pantalo
ni, Ma i feudali tirolesi erano stati vinti 
con tutti i loro costumi dai borghesi del 
Bonaparte che volevano far tutto nuovo, 

• dalla Dea Ragione a queste bretelle, atte -. 
a incurvare precocemente le spalle, an
corale come sono a ben quattro o cinque 
paia di brutti bottoni di frutto, per far 
piombare i tubi da stufa dei pantaloni 
lunghu Nemmeno il ritorno alla virile 
cintura a passanti, finalmente imposto dal 
buonsenso americano, ha potuto debel
lare lo stupido conformismo alle bretelle 
perché, non si sa se per imbecillità di 
sarti o di clienti, si è adottala la più co
stosa via dt. mezzo, seguitando ad attac
care le quattro o cinque paia di inutili 
bottoni da bretelle dietro i passanti della 
cintura, a tutto beneficio delle fabbriche 
di bottoni di Piacenza e delle manifat
ture di bretelle di Milano. E < delle ma
gnifiche sorti e progressive » degli imbe
cilli uomini ni cinturati né bretellati. 

(I960) . .; ; ; ' ' ;'.W''r[ 
Piero Jafiier 
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