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UESTA Ballata dell’'uo- - .
Q mo piu libero é la piu -
recente poesia di Piero- ..
Jahier. L’ha scritta che & po- _
co tempo, e appena ieri, 11'"

aprile 1964, ottantesiino
compleanno ‘' dello! scrittore
ha visto la luce in un volu-
me che Vanni Scheiwiller
ha fatto uscire in mille co-

pie numerate. Appare ora ..
anche sull’Unitd, per con-'‘.:

cessione: dell’edltore, insie-
me con altri ‘scritti inediti,
ricevuti giorni fa dalle ma-

ni dell’autore, a Firenze,. -

Quando andai da Jahier,
lo troval seduto sulla so;,ha
della sua casa di Via Aure-
lio Saffl. Se ne stava al so-
le, leggeva il giornale. Alzd
il capo e mi guardo con quei
suoi occhi chiari, cosl vivi e
acuti; mi tese la -mano e,
com'é solito fare, entro su-
bito nel vivo di un dialogo
che continuava un discorso
interjore, un filo di riflessio-
ni. Mi sedetti accanto a lui
sullo scalino di pietra.

I discorsi furono pin di
uno: sulla politica, sulla let-
teratura e anche sul tempo,
quello atmosferico, cosl im-

pietoso, a Firenze, che ¢&.

bravo chi riesce a salvarsi
dagli assalti del malumore.
Parlavamo. Finché non gli
ricordai 1’11 aprile.’ Jahier
ehbe un sorriso astuto e dis-
se‘un semplice: ¢ Gids, Si
alzd, ed entrammo in casa.

— Proprio I'l1 aprile —
disse  camminando -~—  esce

un libro da Scheiwiller. E’ -
intitolato Con 'Claudel. Ci =

sono i miei scritti sul poeta

francese, sulla sua opera, i

miei incontri con lui e an-
che il mio dissenso dal suo
cattolicesimo. In fondo al
volume c’é la poesia che ora
tl leggo.

Si sedette, prese le bozze
dal tavolo e comincio a leg-
gere, con voce forte ed
espressiva, questa Ballata
dell’'uomo - piu
accorsi che vi erano raccol-
ti tutti i temi della sua ope-
ra, dal Gino Bianchi a Ra-
gazzo a Con me e con gli Al-
pini. Glielo dissi. Mi guar-
do fisso facendo di si con la
testa. .

— Gia, — rlpete — mi
riassume. . A

Allora gli dissi:

v =—-Per questo sono qui a .

darle torto. Si ricorda quel-
lo scritto autobiografico in-
titolato Un uomo comune,
dove si leggevano i primi
tre versi di questa Ballata?
Quel suo ¢ pianos per una
«libera traversata della vi-
ta come scrittore » non é sta-
to poi tanto cillusorios.

— @Gia, — disse ancora —
pud essere che tu abbia ra-
gione. Io, la hbera traversa-
ta, 'ho fatta.: p

libero. Mi -
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Piero Jahier
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Raccolse per un attimo i':

pensieri. La mia osservazio-
ne gli doveva aver dato
I'idea. Disse:. '.* =

" — Vieni con me, andiamo

. a cercare Pierino.

Scendemmo git per la sca-

B 12 a chiocciola che porta al

- seminterrato. Non sapevo di

chi o di che cosa si trattas-

ok

'Chi & salito pit1 in alto?
" Perché io vogho scendere
quanto e salito.

Servito a lungo nell'of’ﬁcina

- mi e mancato al raccoglimento
11 fragore delle sue cento ruote

- flagellate di trasmissioni

Allora sébpersiil lungo giorno lavorativo:

sempre un cantuccio riservato
.un passo fondo da fare stasera
che domam puo essere cassato

Allora scopersx. la mattina risuscitare

B se. Ma immaginai fosse lo =
R scritto che qualche giorno

addietro gli avevo chiesto

per lettera. Entrammo nella
severa camera da letto, Ja-
hier frugd nel cassettone, ne
trasse le sue carte ordina-
tissime cercd per un poco,
poi ne sfild alcune e me le
porse.
" =- Ecco, — disse — pub-
blica questo. E' Pierino.
Oggi anche questo scritto
appare qui, in questa pagi-

Bna. Jahier vi racconta il suo

ritorno a Firenze dopo an-
ni di esilio e di sospetto. C'a
stata la guerra, il fascismo
e stato abbattuto, il ¢ vocia-
no» che leggeva Dante ai
colleghi in un ufficio che

B pit ci pensi pin ti pare quel-
lo -praghese dell'impiegato

Kafka, con le sue scartoftie
e le sue scrivanie macchia-
te d'inchiostro, rivede le per-
sone e gli oggetti di un tem-
po. Quel  grido: «Pieri-

vela che gli uomini hanno
salvato i loro sentimenti, la
riconoscenza dell’'uno verso

B1altco. Ora si pud tornare

alla cella dell’Angelico pren-
dendo su per la vecchia Via
Larga, e di li andare a quel-
la casa rossa che il ferrovie-
re Piero Jahier si & costrui-
ta con la sua fatica di Ada-
mo. Non ha venduto poesia,
ha fatto un mestiere, uno
dei tanti: cosi, nonostante
il programmatico pessimi-
smo (per questo ero li a dar-
gli torto), ha potuto fare la
sua libera traversata.

 Ecco ora, raccolti sotto il
titolo della Ballata, la poe-
sia e gli scritti inediti. I} ti-
tolo li riassume tutti, e be-
ne si addice a un uomo e
a uno scrittore che, proprio
perché non si é piegato, pro-
prio perché non ha vendu-
to poesia, ha insegnato —

- con le idee calde serbate

' nell’universo che mi da la mano.

- Quando scopersi il riposo:
propno verso I'occhio stanco
si aprono i fiori
. proprio gli uccelli _
si spiccano incontro. ©

Quando scopersi il motivo -

del «sicuro guadagno scarso ».
Sanno che ¢é altrove il tuo cuore.

Non pagheranno quel che non possono avere.

Quando scoper51 un tesoro glacente.

i, in luogo di abitudini polverose |
sempre sottomano la piu sfrenata passione.

Quando SCOperSl il mio scopo

che é la speranza di resistere cinque anni ancora

B nooo! », rivolte a lui, gh ri-

Ml

per la speranza di resistere
- cinque anni di nuovo.

- Quando scopersi il dolore:
sempre il basso del mare
sempre un bordone tenuto

v sotto il pih lieto clangore.

Quando scopersi la mia fede:
credevate non ce ne volesse
per vivere senza fede?

Quando sc'c»bé.réi gratitudine:

chi non mi ha dato? chi non mi ha confidato?

Ma pagherd in stelle fisse
ma cume un povero
saro generoso.
! .

Rendetemi dunque il mio peso

‘perché non barcolli all'ultima tappa

lungo questi suoi fecondi ot- -

tant’anni — che, nonostante

tutto, una lxbera traversata ‘- -

¢ pocsnbnle.

o. ¢.

perché non perda piede
sul cammino segnato.

Se siamo miseri. se siamo deboh

. .. se siamo stremati

- allora abbxam diritto al plu‘ écuto

gndo di gioia

... disperato.
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IO NON tenterd di farvx un partzcolare

ritratto di Piero Jahier. Rispecchie-

rebbe, fatalmente, quello che amo cre.
dere di me stesso. O quello che mi illu-
do di essere.
Per me, almeno, l'unico autoritratto va-
lido di un poeta é nella sua poesia.
s Ognitanto, dalla sua vita, si stacca una
{poesia »
¢« Ognitanto, dalla sua poesia, s] stacca
luna vita »,
Dalla mia vita, la poesza st @, a volte
staccata imperiosa; a volte, invece, me ne
sono portato dentro, per anni, motivi in-
conipiuti; a volte, ha lungamente taciu-
to. Ma sul mio silenzio, insieme natu-
rale e coatto, del ventennio fascista ho
fornito altrove il mio alibi.

Pierinooo!

{ETTEMBRE '46 — Alzo il capo al grtdo
S che mi giunge dall’alto, in Via Valfon-
da, mentre costeggio la facciata po-
steriore della Direzione delle Ferrovie
Stato, il primo giorno che rientro a Fi-
renze — dopo venti anni d’esilio — senza
dovermi spiare alle spalle il poliziotto.

E tutto a quel grido mi ritorna fami-
liare, cordiale e giovanile: e ritrovo la
foga con cui salivo a due a due gli sca-
lini di arenaria lercia e consunta, verso
“la Nota di Presenza da firmare.

"In un baleno sono all’ultimo piano del-
la Sezione Commerciale, senza quasi av-
_vertire lo sfarzo marmoreo della nuova -
"scalinata ANNO X che V'ha sostituita, e
ravviso immediatamente ’onesto viso san-
fredianino dell’Aiuto Applicato Frosini,
autore del grido, ormai grigio e Ispettore,
che mi attende sul pianerottolo.

< Scusa se ti ho chiamato

tore Superiore. Ma non mi son mai piﬂ
potuto scordare U'Applicato in Prova che .
ci leggeva Dante nella stanza ”Avarte e
Mancanze”

« Eccola. E’ questa ».

La finestra spalancata mquadra tutto-
ra il tozzo cupolone mediceo. Ci girano
ancora attorno i colombi atterriti dai cor-
vi predatori delle loro uova, che mi fa-
cevano fantasticare di evaszom 1mpos-
sibili. .

E’ a quella finestra che ricevetti la pri-
ma visita di Carlo Rosselli. Sono sempre
allo stesso posto le cinque scrivanie di
. abeto giallastro, alla coppale, dell’« Adria-
- tica», coi tappetini d’incerato marrone, -
vana difesa dalle macchie d’inchiostro,
- E’ da una di quelle scrivanie che il gio-

.

* Pieri- -
nooo...” ora che sei regolarizzato Ispet- - 2

vane vociano, lo < spostato s, come l'ave-

va soprannominato il Capo Ufficio, spie-
, gava con voce tremante ai compagni di
" stanza le parole terribili che dovevan di-
ventargli legge di vna Coes .

Ond‘lo. se a] vero son tlm!do amico

Temo di perder vita tra coloro

Che qumo tempo chumeranno antioo. N

Dovevnmo fare almeno « dieci pezzts

- al giorno di lettere ufficiali per raggiun-
- gere la media prescritta a giustificazione

della nostra esistenza: e c’era chi richie-
deva ai Controlli Lettere di Porto asso- -

lutamente inutili,” tanto per far numero,
o chi sollecitava risposte ad mterpellan-
ze precedent:t mai esistite.

"E dovevamo farle nella mattinata, af

finché il Capo Sezione zelatore, che ave-

va escogitato quel sistema per «far fa-

re », potesse avere le cartelle della cor- -

rispondenza ripartite per destinazione,
sulla propria scrivania, alle quindici in
punto, onde accingersi, col dovuto agio,
alla solennitd delle firme autografe, assi-
stito da un accolito, col sacro tampone
della cartasuga, appositamente mobilita-
to. O poter chiamare i dipendenti a < Con-
ferire cor precedenti s alla mano. E illu-
dersi cosi di lavorare. .

Ne era venuto fuori un pomeriggio se-
mio0210<0, sbrigato il numero dei < pez21»,
dissipato in chiacchiericei, pisolini e por-
nografie, finché quel vociano non aveva
escogitato, con le sue letture dantesche,
quel sistema per aprure uno spiraglio allo
" sprrito.

Oggi, quel wmemore: < Pierinooo e,
esploso da una gratitudine venlennale
compressa, dall'alto di quella " finestra,
m: ha dato la felice sensazione di esser
stato qualche volta una 'fibra benefica
nella misteriosa trama dei destini uma-
ni, e, nutrito di1 questa btada ricostituen- .
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De hominum
_imbecillitate

UANDO cominciarono a spuntarmi
sul labbro superiore i baffetti, e le
. gote e il mento a coprirmisi di pe-
lurte, costumavano i baffi, i mustacchi, le
mosche e <onori del mentos dello stu-

- pido Ottocento, che gli adolescenti osten-

tavano volentieri, come insegna di viri-
lita matura, mentre le ragazze ostenta-

, rvano, come insegna di femmunilita matu-

3
¥

ra, il ciuffo dei peli alle ascelle.
lo, invece, memore det disgustosi baci

"dovuti subire, ragazzo, da parenti e affi-

ni, baci ner qual: ero stato costretto a
fiutare ogni sorta di intingoli e sughi
stantii delle loro cucine, nonché vini, ra-
tafia, cioccolati e tabacchi assortiti, mi-
scelat: con ambigue < correzioni» di ogni
fetore, a base di Sapol, Colonie e Chini-

.ne Migone, decisi nisolutamente di ra- ..

. dermi a comrappelo tutto quel maleo-
" lente «onore>s. Lo AR
“(E m ch:edo. tuttora, come potessero

" sopportarlo le donne, tanto piu sensibili

di not a odori e fetori —, forse le solle-

“ticava cercare sadicamente la carne viva

te, m1 ha avviato, a passo di marcia, ver-" - delle lnbbra masch:li j'ra queg!i ispxdx

so 'antica Via Larga festante, coll’animo -

del « missus dominicus », indirizzato alla

cella dell’Angelico.

»

- — e —— e o . e L o —  rem b

spunzoni). .

-7 «Tu sembri uno stcfﬁerc — Un auar-

dupor:one - IT1 curato di Cestello >, mot-

teggiarono i conformisti coetanei di Gi-
no Bianchi.

Trent’anni dopo, vennero a costumare

le labbra glabre, modello del perfetto
legionario, insegna obbligata di virilita,
nonché garanzia di patriottismo imperia-
le, mentre i baffuti retrocedevano a so-
spetti di sovversivismo otlocentesco.

Ero stato un pioniere della ragione con
quella romana rasatura antemarcia, ma
I'imbecillita ‘dogmatica di quei medesimi
exr baffuti, ora glabrissimi sdendati, ai

' quali io avrei concesso anche it baffi di

Vittorio Emanuele, pur di coprirne quel-
le devastate tane fetenti che erano di-
ventate le loro bocche, mi riportd all'op-
posizione.

E mi lasciai ricrescere i baffi.

_<Abbiate

i lombi cinti>

A

AR T

spesso profugo, migrante in cerca di qual-

che Caan, o -deportato in cattivitd, quel
Jahveh Sabaoth che, come Dio di eser-
doveva - intendersene , di tenute d:.n

citi,
marcia o di lavoro. - | -. - L
: E per secoli, carrettieri, marinai, fac-

"chmi soldati, operai, per tacere dei no-
- bili, avevano ottemperato a.questo salu-

tifero’ comandamento a mezzo di cintu-
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aveva prescritto al suo . popolo cosi
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Disegno di Renzo Vespignﬁni

- re di ogni genere o di variopinte fuseiac-

che oltretutto antireumatiche, avvalen-
dosi, negli ultimi tempi, perfino delle cin~
ghie dei fucili o di quelle dei ﬁnestnm‘
dei vagoni ferroviari. ‘

Ci voleva il pessimo gusto dei borghe-
si rivoluzionari dell’'89, che c¢i han ve-
stiti tutt: da camerieri, per ribellarsi a.
cosi igienica prescrizione, e impcrrs le-
deformanti effeminate’ bretelle elastiche,
magari di raso lilla o carnicino.

Almeno le avessero adotiate razionali,
come quelle dei montanari tirolesi, che
le raccordano con una imbracatura rica-

mata della medesima stoffa dei pantalo- - :
ni. Ma i feudali tirolesi erano stati vinti -

con tutti i loro costumi dai borghesi del
Bonaparte che volevano far tutto nuovo,

- dalla Dea Ragione a queste bretelle, atte

a incurvare precocemente le spalle, an-
corate come sono a ben quattro o cinque
paia di brutti bottoni di frutto, per far
piombare & tubi da stufa dei pantaloni
lunghi. Nemmeno il ritorno alla virile
cintura a passanti, finalmente imposto dal

- buonsenso americano, ha potuto debel-
" lare lo stupido conformismo alle bretelle

perché, non si sa se per imbecillita di

. sarti o di clienti, si é adottata la pig co-

stosa via di.mezzo, seguitando ad attac-

" care le qualtro o cinque paia di inutili

botton: da bretelle dietro i passanti della

cintura, a tutto beneficio delle fabbriche

di bottoni di Piacenza e delle manifat-

ture di bretelle di Milano. E « delle ma-

gnifiche sort: e progressive » degli imbe-

cxll: uommz né cmturatx né breteutm. :
(1960) '
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