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1fecondi 
ottànt'annt % 

di Jahier 
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QUESTA Ballata dell'uo­
mo più libero è la più 
recente poesia di Fiero 

Jahier. L'ha scritta che è pò­
co tempo, e appena ieri, 11' 
a p r i l e 1964, ottantesitno 
compleanno ' dello i scrittore 
ha visto la luce in un volu­
me che Vanni Scheiwiller 
ha fatto uscire in mille co­
pie numerate. Appare ora 
anche sull'Unità, per con­
cessione • dell'editore, •• insie­
me con altri scritti inediti, 
ricevuti giorni fa dalle ma­
ni dell'autore, a Firenze. ^ 

Quando andai da Jahier, 
lo trovai seduto sulla soglia 
della sua casa di Via Aure­
lio Saffi. Se ne stava al so­
le, leggeva il giornale. Alzò 
il capo e mi guardò con quei 
suoi occhi chiari, cosi vivi e 
acuti; mi tese la mano e, 
com'è solito fare, entrò su­
bito nel vivo di un dialogo 
che continuava un discorso 
interiore, un filo di riflessio­
ni. Mi sedetti accanto a lui 
sullo scalino di pietra. 

I discorsi furono più di 
uno: sulla politica, sulla let­
teratura e anche sul tempo, 
quello atmosferico, cosi im­
pietoso, a Firenze, che è 
bravo chi riesce a salvarsi 
dagli assalti del malumore. 
Parlavamo. Finché non gli 
ricordai l ' i l aprile. Jahier 
ebbe un sorriso astuto e dis­
se • un semplice: < Già >. Si 
alzò, ed entrammo in casa. 

— Proprio l'I 1 aprile — 
disse camminando — esce 
un libro da Scheiwiller. E' , 
intitolato Con Claudel. Ci 
sono i miei scritti sul poeta 
francese, sulla sua opera, i 
miei incontri con lui e an­
che il mio dissenso dal suo 
cattolicesimo. In fondo al 
volume c'è la poesia che ora 
ti leggo. 

Si sedette, prese le bozze 
dal tavolo e cominciò a leg­
gere, con voce f o r t e ed 
espressiva, questa Ballata 
dell'uomo più libero. Mi 
accorsi che vi erano raccol­
ti tutti i temi della sua ope­
ra, dal Gino Bianchi a Ra­
gazzo a Con me e con gli Al­
pini. Glielo dissi. Mi guar­
dò fisso facendo di sì con la 
testa. -." 

— Già, — ripetè — mi 
riassume. : 

Allora gli dissi: 
v — Per questo sono qui a 
darle torto. Si ricorda quel­
lo scritto autobiografico in­
titolato Un uomo comune, 
dove si leggevano i primi 
tre versi di questa Ballata? 
Quel suo < piano » per una 
« libera traversata della vi­
ta come scrittore » non è sta­
to poi tanto «illusorio». 

— Già, — disse ancora — 
può essere che tu abbia ra­
gione. Io, la libera traversa­
ta, l'ho fatta. > -. ;..•; - • 

Raccolse per un attimo 1 
pensieri. La mia osservazio­
ne gli doveva aver dato 
l'idea. Disse: '•'.. 

— Vieni con me, andiamo 
a cercare Pierino. 

Scendemmo giù per la sca­
la a chiocciola che porta al 
seminterrato. Non sapevo di 
chi o di che cosa si trattas­
se. Ma immaginai fosse lo 
scritto che qualche giorno 
addietro gli avevo chiesto 
per lettera. Entrammo nella 

! severa camera da letto, Ja­
hier frugò nel cassettone, ne 
trasse le sue carte ordina­

lissime cercò per un poco, 
[poi ne sfilò alcune e me le 
[porse. ' •• 

— Ecco, — disse — pub-
fblica questo. E* Pierino. 

Oggi anche questo scritto 
appare qui, in questa pagi­
na. Jahier vi racconta il suo 
ritorno a Firenze dopo an­
ni di esilio e di sospetto. C'è 
stata la guerra, il fascismo 
è stato abbattuto, il « vocia­
no » che leggeva Dante ai 
colleghi in un ufficio che 
più ci pensi più ti pare quel­
lo praghese dell'impiegato 
Kafka, con le sue scartoftie 
e le sue scrivanie macchia­
te d'inchiostro, rivede le per­
sone e gli oggetti di un tem­
po. Quel grido: « Pieri-
nooo! », rivolto a lui, gli ri­
vela che gli uomini hanno 
salvato i loro sentimenti, la 
riconoscenza dell'uno verso , 
l'altro. Ora si può tornare 
alla cella dell'Angelico pren­
dendo su per la vecchia Via 

! Larga, e di lì andare a quel­
la casa rossa che il ferrovie­
re Piero Jahier si è costrui­
ta con la sua fatica di Ada-

|tno. Non ha venduto poesia, 
ha fatto un mestiere, uno 
dei tanti: cosi, nonostante 
il programmatico pessimi­
smo (per questo ero li a dar­
gli torto), ha potuto fare la 

[sua libera traversata. 
Ecco ora, raccolti sotto il 

titolo della Ballala, la poe-
| sia e gli scritti inediti. I! ti­
tolo li riassume tutti, e be­
ne si addice a, un uomo e 

|a uno scrittore che, proprio 
perché non si è piegato, pro­
prio perché non ha vendu­
to poesia, ha insegnato — 
lungo questi suoi fecondi ot­
tantanni — che, nonostante 
tutto, una libera traversata 
è possibile. . . . 

o. e. 
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Piero Jahier 

Chi è salito più in alto? 
\ Perchè io voglio scendere 

, quanto è salito. 

Servito a lungo nell'officina 
mi è mancato al raccoglimento 
il fragore delle sue cento ruote 

.... flagellate di trasmissioni 

Allora scopersi il lungo giorno lavorativo: 
sempre un cantuccio riservato 
un passo fondo da fare stasera 
che domani può essere cassato. 

Allora scopersi: la mattina risuscitare 
con le idee calde serbate 

nell'universo che mi dà la mano. 

Quando scopersi il riposo: 
proprio verso l'occhio stanco 

si aprono i fiori 
proprio gli uccelli 

si spiccano incontro. : . 

Quando scopersi il motivo 
del * sicuro guadagno scarso ». 

. Sanno che è altrove il tuo cuore. 
Non pagheranno quel che non possono avere. 

. Quando scopersi un tesoro giacente: 
si, in luogo di abitudini polverose 

sempre sottomano la più sfrenata passione. 

Quando scopersi il mio scopo 
che è la speranza di resistere cinque anni ancora 

per la speranza di resistere 
•).- -, ; • cinque anni di nuovo. 

Quando scopersi il dolore: 
sempre il basso del mare 
sempre un bordone tenuto 

; v sotto il più lieto clangore. 

Quando scopersi la mia fede: 
credevate non ce ne volesse 

per vivere senza fede? 

Quando scopersi gratitudine: 
chi non mi ha dato? chi non mi ha confidato? 

Ma pagherò in stelle fisse 
ma come un povero . 

sarò generoso. 

Rendetemi dunque il mio peso 
perchè non barcolli all'ultima tappa 

perchè non perda piede 
sul cammino segnato. 

Se siamo miseri, se siamo deboli 
. . . se siamo stremati 

; allora abbiam diritto ai più acuto 
'':•"• grido di gioia 

disperato. 
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DELL'UOMO PIÙ' UBERO 
I Autoritratto 

del poeta 

IO NON tenterò di farvi un particolare 
ritratto di Piero Jahier. Rispecchie­
rebbe, fatalmente, quello che amo ere. 

dere di me stesso. O quello che mi illu­
do dì essere. 

Per me, almeno, l'unico autoritratto va­
lido di un poeta è nella sua poesia. 

f Ognltanto, dalla sua vita, BÌ stacca una 
I poesia » 

e Ognitanto. dalla sua poesia, si stacca 
[una vita ». 

Dalla mia vita,' la poesia si è, a volte, 
staccata imperiosa; a volte, invece, me ne 
sono portato dentro, per anni, motivi in­
compiuti; a volte, ha lungamente taciu­
to. Ma sul mio silenzio, insieme natu­
rale e coatto, del ventennio fascista ho 
fornito altrove il mio alibi. I 

| Pierìnooo! 

i SETTEMBRE "46 — Alzo il capo al grido 
ì ^ che mi giunge dall'alto, in Via Valion­

da, mentre costeggio la facciata po­
steriore della Direzione delle Ferrovie 
Slato, il primo giorno che rientro a Fi­
renze — dopo venti anni d'esilio — senza 
dovermi spiare alle spalle il poliziotto. 

E tutto a quel grido mi ritorna fami­
liare, cordiale e giovanile: e ritrovo la 
foga con cui salivo a due a due gli sca­
lini di arenaria lercia e consunta, verso 
la Nota di Presenza da firmare. 

In un baleno sono all'ultimo piano del­
la Sezione Commerciale, senza quasi av­
vertire lo sfarzo marmoreo della nuova • 
scalinata ANNO X che l'ha sostituita, e 
ravviso immediatamente l'onesto viso san-
fredianino dell'Aiuto Applicato Frosini, 
autore del grido, ormai grigio e Ispettore, 
che mi attende sul pianerottolo. 

e Scusa se ti ho chiamato " Pierì­
nooo... " ora che sei regolarizzato Ispet­
tore Superiore. Ma non mi son mai più 
potuto scordare l'/lpplicato in Prova che . 
ci leggeva Dante nella stanza " Avarie e 
Mancanze " >. 

« Eccola. E' questa ». 
La finestra spalancata inquadra tutto­

ra il tozzo cupolone mediceo. Ci girano 
ancora attorno i colombi atterriti dai cor­
vi predatori delle loro uova, che mi fa­
cevano fantasticare di evasioni impos­
sibili. 

E* a quella finestra che ricevetti la pri­
ma visita di Carlo Rosselli. Sono sempre 
allo stesso posto le cinque scrivanie di 

. abeto giallastro, alla coppale, dell'* Adria­
tica », coi tappetini d'incerato marrone, 
vana difesa dalle macchie d'inchiostro. 
E' da una di quelle scrivanie che il gio­
vane vociano, lo « spostato >, come l'ave­
va soprannominato il Capo Ufficio, spie­
gava con voce tremante ai compagni di 
stanza le parole terribili che dovevan di­
ventargli legge di vita. • < -

OndMo. te a] vero «on timido amico 
Temo di perder vita tra coloro 
Che questo tempo chiameranno antico. . 

Dovevamo fare almeno < dieci pezzi > 
al giorno di lettere ufficiali per raggiun­
gere la media prescritta a giustificazione 
della nostra esistenza: e c'era chi richie-, 
deva ai Controlli Lettere di Porto asso­
lutamente inutili,'tanto per far numero, 
o chi sollecitava risposte ad interpellan­
ze precedentt mai esistite. ' l-

E dovevamo farle nella mattinata, af-,: 

finché il Capo Sezione zelatore, che ave­
va escogitato quel sistema per * far fa­
re », potesse avere le cartelle della cor­
rispondenza ripartite per destinazione, 
sulla propria scrivania, alle quindici in 
punto, onde accìngersi, col dovuto agio, 
alla solennità delle firme autografe, assi­
stito da un accolito, col sacro tampone 
della cartasuga, appositamente mobilita­
to. O poter chiamare i dipendenti a « Con­
ferire coi precedenti » alla mano. E illu­
dersi così di lavorare. 

Ne era venuto fuori un pomeriggio se­
miozioso, sbrigato il numero dei « pezzi », 
dissipato in chiacchiericci, pisolini e por­
nografie, finché quel vociano non aveva 
escogitato, con le sue letture dantesche, 
quel sistema per aprire uno spiraglio allo 
spirito. 

Oggi, quel memore: « Pierìnooo...! », 
esploso da una gratitudine ventennale . 
compressa, dall'alto di quella finestra, 
mi ha dato la felice sensazione di esser i 
stato qualche volta una fibra benefica 
nella misteriosa trama dei destini uma­
ni, e, nutrito di questa biada ricostituen- ' 
te, mi ha avviato, a passo di marcia, ver-' -
so l'antica Via Larga festante, coll'animo 
del € missus dominicus », indirizzato alla 
cella dell'Angelico. ' " 

Disegno di Renzo Vespignani 

De hominum 
knbeaWtate 

UANDO cominciarono a spuntarmi 

Q sul labbro superiore i baffetti, e le 
•. gote e il mento a coprirmisi di pe­

lurie, costumavano i baffi, i mustacchi, le 
mosche e e onori del mento » dello stu­
pido Ottocento, che gli adolescenti osten­
tavano volentieri, come insegna di viri­
lità matura, mentre le ragazze ostenta­
vano, come insegna di femminilità matu­
ra, il ciuffo dei peli alle ascelle. 

lo, invece, memore dei disgustosi baci 
dovuti subire, ragazzo, da parenti e affi­
ni, baci nei quali ero slato costretto a 
fiutare ogni sorta di intingoli e sughi 
stantii delle loro cucine, nonché vini, ra­
tafià, cioccolati e tabacchi assortiti, mi­
scelati con ambigue « correzioni » di ogni 
fetore, a base di Sapol, Colonie e Chini­
ne Mtgone, decisi risolutamente di ra­
dermi a contrappelo • tutto quel maleo­
lente sonore».' 

(E mi chiedo, tuttora, come potessero 
sopportarlo le donne, tanto più sensibili 
di not a odori e fetori —, forse le solle­
ticava cercare sadicamente la carne viva 
della labbra maschili fra quegli ispidi 
spunzoni). .' 
' cTt* sembri uno staffiere — Un guar­
daportone — Il curato di Cestello », mot­

teggiarono i conformisti coetanei di Gi­
no Bianchi. 

Trent'anni dopo, vennero a costumare 
le labbra glabre, modello del perfetto 
legionario, insegna obbligata di virilità, 
nonché garanzia di patriottismo imperia­
le, mentre i baffuti retrocedevano a so­
spetti di sovversivismo ottocentesco. 

Ero stato un pioniere della ragione con 
quella romana rasatura antemarcia, ma 
l'imbecillità ^dogmatica di quei medesimi 
ex baffuti, ora glabrissimi sdendoti, ai 
quali io avrei concesso anche i baffi di 
Vittorio Emanuele, pur di coprirne quel­
le devastate tane fetenti che erano di­
ventate le loro bocche, mi riportò all'op­
posizione. 

E mi lasciai ricrescere i baffi. 

«Abbiate 

i lombi cinti» 
aveva prescritto al suo. popolo così 

spesso profugo, migrante in cerca di qual­
che Caan, o deportato in cattività, quel 
Jahvéh Sabaoth che, come Dio di eser­
citi, doveva • intendersene , di tenute • di 
marcia o di lavoro.. • * " • '-'• 
'•• E per secoli, carrettieri, marinai, fac­
chini, soldati, operai, per tacere dei no­
bili, mvevano ottemperato a. questo salu­
tifero comandamento a mezzo di cintu­

re di ogni genere o di variopinte fusciac­
che oltretutto antireumatiche, avvalen­
dosi, negli ultimi tempi, perfino delle cin-, 
ghie dei fucili o di quelle dei finestrini! 
dei vagoni ferroviari. 

Ci voleva il pessimo gusto dei borghe­
si rivoluzionari dell'89, che ci han ve­
stiti tutti da camerieri, per ribellarsi a. 
cosi igienica prescrizione, e imporre le-
deformanti effeminate bretelle elastiche, 
magari di raso lilla o carnicino. , 

Almeno le avessero adottate razionali, 
come quelle dei montanari tirolesi, che 
le raccordano con una imbracatura rica­
mata della medesima stoffa dei pantalo­
ni, Ma i feudali tirolesi erano stati vinti 
con tutti i loro costumi dai borghesi del 
Bonaparte che volevano far tutto nuovo, 

• dalla Dea Ragione a queste bretelle, atte -. 
a incurvare precocemente le spalle, an­
corale come sono a ben quattro o cinque 
paia di brutti bottoni di frutto, per far 
piombare i tubi da stufa dei pantaloni 
lunghu Nemmeno il ritorno alla virile 
cintura a passanti, finalmente imposto dal 
buonsenso americano, ha potuto debel­
lare lo stupido conformismo alle bretelle 
perché, non si sa se per imbecillità di 
sarti o di clienti, si è adottala la più co­
stosa via dt. mezzo, seguitando ad attac­
care le quattro o cinque paia di inutili 
bottoni da bretelle dietro i passanti della 
cintura, a tutto beneficio delle fabbriche 
di bottoni di Piacenza e delle manifat­
ture di bretelle di Milano. E < delle ma­
gnifiche sorti e progressive » degli imbe­
cilli uomini ni cinturati né bretellati. 

(I960) . .; ; ; ' ' ;'.W''r[ 
Piero Jafiier 
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