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Michelangelo 
poeta 

Tut to sommato, i più va
lidi contributi al giubileo 
michelangiolesco ci son 
venut i al di fuori delle 
onoranze uffìciali (io non 
amo molto le « celebrazio
n i > ed ho sempre il sospet
to che in simili occasioni 
si gett ino quat t r in i dalla fi
nes t ra facendosi scudo del-
l'< onorabili tà > dei grandi ; 
come fa fede un mio re
cente in tervento alla Com
missione istruzione della 
Camera dei Deputat i a 
proposito delle celebrazio
ni dantesche: — interven
to che a molti parve pi

gnolo nell ' insistere sulla 
sostituzione di < celebrazio
ni * con « iniziative scien
tifiche e culturali », e a 
qualcuno parve addi r i t tura 
e i r r iverente > e che poi, a 
mia consolazione, è stato 
pienamente condiviso da 
illustri e seri specialist i) : 
si t ra t ta della magnifica 
edizione critica della vasa-
r iana vita di Michelangelo, 
uscita nella collezione dei 
* Documenti di filologia > 
dell 'editore Ricciardi e del
la nuova s tampa che delle 
Rime del Buonarrot i ci ha 
procurato Enzo Noè Girar-

I colori e i veleni 
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ANCHE se per amore 
di ironìa, in un breve 

scritto sulla rivista "Gulli-
vcr" (ili cui abbiamo par
lato la settimana scorda), 
Roland Barthcs intliviilua, 
bene o male, uno «lei pun
ti dolenti tlel dibattito ar
tistico e letterario die ti 
svolge oggi in tutti i paesi. 
Lo studioso francese s'era 
fatto conoscere circa dieci 
anni fa con un'opera di 
estremo interesse. Le de
lire zèro de Vccriiitre (II 
livello zero della scrittu
ra), ch'era un tentativo 
stimolante di interpreta
zione stnrico-linguiMica 
della evoluzione della 
« scrittura » letteraria nel . 
suo rapporto con la lotta 
di classe. Fra i tanti an
che Barthcs approda ora 
alla teoria dell'informa
zione. • Sicuro delle pro
prie armi, egli entra -li
bilo in polemica... con 
Krusciov. 

Vediamo come. Barlhes 
concede che « sono faUe 
solo in parte » le consi
derazioni di Krusciov di 
fronte alla pittura astrat
ta per cui, spesso, un qua
dro sembra dipinto da un 
cane o da un asino a col
pi • dì coda impiastriccia
ta di colori. Si sa, però, 
che, quando si comincia 
col dire che rerte affer
mazioni sono fal:-e a .-oln 
in parie », ipocrisia vuole 
che la coda non porti co
lori ma veleni. Ecco, in
fatti, come conclude il 
critico francese: «...anche 
Krusciov sa bene, a suo 
modo (sottolineato da 
noi), che l'arte vive di 
intelligibile e che il caso 
la uccide; * quello -che 
ignora (ìd.) è però che 
le regole rhe strappano la 
forma all'informo sono ta
lora segrete (anche nella 
pittura analogira) e che 
questo segreto può essere 
penetrato allrj\rrso un 
c e r t o apprendimento... 
Che co«a dirrbhc Kru
sciov a uno che ai esse la 
superbia di contestare il 
senso della lingua nis«a 
eoi pretesto che non la 
capisce? Gli direbbe: im
paratela. Non si vede per 
quale ragione la " mora
l e " socialista, che oà 
tanta importanza a ciò 
che è scuola, non possa 
fare propria l'idea che 
l'arte si impara: perchè 
non è l'uomo, quello che 
manca alla pittura astrat
ta, ma un sapore che ne 
consenta la lettura ». 

Il metro del paradosso 
burbanzoso non ri è 

mai piaciuto. Ma qui bi
sogna superare Tira della 
provocazione. Barthcs co
nosce beni<*imo quale dif
ferenza corra fra lingua e 
parnln (anch'cgli ha impa
ralo qualcosa da De Saus
sure). Sa, quindi, che le 
regole di un lintuaggio 
artistico non si imparano 
come le regole della lin
gua ni<«a. cinese o fran
cese (ammesso pure che 
si possano imparare se-
tondo convenzioni grii-

_ metriche o dogmatiche). 
Tutta la sua contestazione 
•Ila « morale * socialista 
cade di colpo. Non regge 
neppure di fronte all'ar

gomento kriiscioviano che 
egli vede solo come proie
zione d e l l ' a r g o m e n t o 
« spìcciolo » per cui l'a
strattismo a è roba che 
non vuole dire nulla ». 
Altro è una lingua, rus^a 
cinese o francese che sia, 
con tutte le sue regole sto
riche che permettono di 
apprenderla più o meno 
approssimativamente (cri
me-ci insegna la Ungili- . 
stica) altro è la libera in
terpretazione che di una 
lingua si ha attraverso il 
linguaggio - dei poeti (e 
non nel « linguaggio poe
tico », come molli conti
nuano a dire). I.a scuola 
può insegnare non le re
gole per leggere l'arte ma -
una capacità dì attenzio
ne o, per cominciare, il 
possibilismo o la disponi
bilità di fronte alle « ipo
tesi di lavoro » degli ar
tisti odierni. Altrimenti, 
paradossalmente, anche 
l'arte potrebbe diventare 
strumento di separazione 
fra chi sa e chi non sa, 
fra ricchi di sapere e po
veri ignari, e la morale 
socialista avallerebbe la 
situazione attuale. Diven
terebbe. cioè, essa stessa 
strumento di oppressione 
e dì caos con la pretesa, 
per giunta, di « sottrarre 
la forma all'informe n. 

L'immagine di Krusciov 
è brusca e assioma

tica come tutte le affer
mazioni che tendono si 
linguaggio proverbiale. 
Ma essa nasce da una 
preoccupazione che non è 
solo niorali>tira o « spic
ciola ». Risponde all'anti
ca concezione dell'univer
salità dell'arte per cui 
quell'ultima suprra ogni 
limite di sapere e « parla 
a tulli col linguaggio di 
lutti ». Ila. cioè, una ra
ti ice romantica. F." «-hiaro 
che noi ereditiamo un pe
riodo di massime separa
zioni storiche impn-tc 
dalla tiolmza e dall'ipo
crisia borghese attraverso 
le lotte di cla-sc. Anche i 
borghesi ormai lo defini
scono di crisi e di caos. 
Per conto nostro pensia
mo che la morale sociali
sta. come Tunica morale 

' liberatrice, non possa ac
cedere ogzi che a una no
zione nuota dVIPunivcr- -
«alila dell'arte, accessibi
le alla proposta dell'arti
sta che in pirna libertà 
riesce a trovare, pure im
perfetta ancora e provvi
soria. la panila di tutti. 

Ma in questo la d e d i 
zione della teoria dell'in
formazione ritata da Bar
thcs, «cc-ondo la quale 
« forma » è « quaNìa-i 
contienila di elementi di
scontinui che non appaia 
come effetto del caso » 
non so quanto serva di !à 
da un razionalismo altret
tanto assiomatico. Con ì 
dati della geometria si co
struisce la casa, ma non 
solo con quelli. Ricchi ni 
sapere o no, non si può 
fare appello alla «mora
le » (o, come in questo 
caso, all'indirizzo politi-
co-ciillnralc) socialista so-
lo quando ci fa comodo. 

Michele Rigo 

di per la collezione later-
ziana degli « Scri t tori di 
Italia >. 

Per la quale edizione — 
tralasciando il giudizio sui 
criteri filologici, che sareb
be fuor di luogo in questa 
sede — diremo che ci si 
presenta anzi tu t to come un 
al let tante invito a rilegge-

, r e Michelangelo poeta. Un 
invito che può giovarsi del 
ricco appara to di note che . 
il cura tore ha compilato, e 
in modo par t icolare delle 
quasi sempre efficaci t ra
duzioni in prosa fornite per 

t. ogni componimento (im
presa quanto mai discutibi
le in sede scientifica, ma 
utilissima in sede divulga
t iva) . E, sempre quan to al-

, l 'apparato, convien di re 
come giovi al le t tore l'in
dicazione precisa degli au
tografi e il conoscere, so
pra t tu t to in marg ine a qual 
disegno, a qual progetto, 
abbozzo, proposta di lavo
ro siano stati la p r ima vol
ta scritti certi versi . Che 
lo stato di incompiutezza, 
di diario e d ' appunto costi
tuisce indubb iamente la 
carat teris t ica fondamentale 
delle r ime michelangiole
sche e segna la . l inea di . 
discrimine fra la tradizio
ne petrarchist ica in cui si 
debbono i n q u a d r a r e mol
te delle michelangiolesche 
poesie d 'amore e l 'origina-

. l i tà e novità del Buonar-
• roti poeta. 

In fondo, non ha del tut
to torto .la t radiz ione po
polare, che ha isolato, dal 
libro delle Rime, il Miche
langelo dei < dett i » e delle " 
« sentenze >, dalla celebre 
quar t ina sulla Notte al me
no celebre, ma stupendo, 
det to sugli epitaffi e la fa
ma: e La fama t iene gli 
epitaffi a giacere: non va 
né inanzi né indietro, per
ché son mor t i , * e el loro 
operare è fermo > (il rife
r imento par t icolare è alle 
tombe medicee in Firenze, 
il significato generale , a-
s t ra t to , di sentenza è tut
tavia ben ch ia ro ) , all ' in
compiuto sonet to che apre 
il canzoniere nelle edizio
ni vulgate: 

Molti anni fassi qual felice,' in 
una / brevissima ora si la
menta e dole: / o per famosa 
o per antica prole / altri 
s'inlustra. e "n un momento 
imbruna / Cosa mobil non è 
che sotto el sole / non vinca 
morte e cangi la fortuna. 

Anche la t radiz ione cri
tica, del resto, l imitando 
per lo più il valore poeti
co assoluto delle Rime, 
met tendone in ril ievo il 
cara t te re composito, quasi 
di pastiche cu l tura le (in
fluenze dantesche, pe t rar -
c h e s c h e , st i lnovistiche, 
qua t t rocentesche) , sembra 
d a r ragione alla tradizio
ne popolare, sa lvando, ol
t r e i < dett i > e le « senten
ze >, cer te r ime cont ro la 
corruzione della chiesa di 
Roma e la poesia d'ispi
razione religiosa degli ul
timi anni della vi ta di Mi
chelangelo. -

Ma l'eccezione felice, in 
questa t radizione, di un lu
cidissimo e fondamentale 
saggio di Gianfranco Con-
ttni ci offre una chiave ac
cettabilissima pe r una let
tu ra delle r ime michelan
giolesche come organismo 
compiuto, insistendo sulla 
base « natural is t ica > di 
questo canzoniere (la « poe-

, sia del pane >, delle « enti-
' tà pr ime e ba rba re del

l 'universo >) e proponen
do la dialett ica costante di 
due component i esat tamen
te contrapposte : da un Iato 
una nozione petrarchis t ica 
del mondo, dal l 'a l t ro una 
no7ione bernesca (Miche
langelo « non gioca con 

- parole flatus vocis, ma con 
enti tà pr imordial i " subito 

-v ive ; o d i r emo che gioca 
a palla, e si spassa di rebus 
e di puzzles, nel formarsi 
dei mondi >). 

Vivesse oggi. Michelan
gelo, e oggi mandasse in 
giro i suoi « abbozzi >, lo 
chiamerebbero — c'è da 
giurarlo — « toscano >, ma-

. gari . « malede t to »; c h e 
scherza coi santi quand 'è 
in serio, e dà nel serio (ma
gari nel funebre) quand ' è 

Forse il miglior omaggio potrebbe 
essere quel monumento di lui che 
lavora alla volta della Sistina; non 
la rettorica dell'elogio, ma proprio 
quella figura rattratta e un po' ar
rabbiata, secca e spiritata... 

letteratura 
Incontro con lo scrittore spagnolo 

<• 

Con Rafael Alberti tra 
.Si 

\ «campesinos» di Ortega 

in umor bizzarro: dice co
se alte, anche nelle poesie 
d 'amore, ove il lessico pe-
trarchist ico na tura lmente 
predomina, e poi, all 'im
provviso, ti ci sganghera su 
una risataccia o un mezzo
riso « cinico >, qual è per 
tradizione a t t r ibui to per 
l 'appunto ai toscani male
dett i . E spesso è in con
t rappunto , il suo fare ber
nesco, con cose proprio im
portant i e serissime; come 
può essere il caso degli af
freschi nella vòlta della 
Sist ina: scrive all 'amico 
Giovanni da Pistoia e gli 
racconta che fatica da cani 
sia quel lavoro, e com'egli 
si sia tut to incurvato al-
l ' indietro, e quasi r ientra
to, men t re il pennello gli 
sgocciola sul viso, a lui 
scultore costret to a dipin
gere in quelle condizioni: 

I' ho già fatto un gozzo in 
questo stento, / come fa l'ac
qua a' gatti in Lombardia / o 
ver d'altro paese che si sia, / 
c'a forza il ventre appicca sot
to '1 mento. / La barba al 
cielo, e la memoria sento / in 
sullo scrigno, e '1 petto fo d'ar
pia, / e '1 pennel sopra '1 
viso tuttavia / mei fa, goccian
do. un ricco pavimento. / E' 
lombi entrati mi son nella 
pancia. / e fo .del cui per 

^ contrapeso groppa, f e* passi 
senza gli occhi movo invano. / 
Dinanzi mi s'allunga la cor
teccia, / e per piegarsi adie
tro si ragroppa, / e tendoml 
com'arco soriano. / Però fal
lace e strano / surge il ludi-
zio che la mente porta. / che 
mal si tra' per cerbottana 
torta ... v 

Si può par la re , in gene
rale, d 'una mater ia < rea
listica >, affogata in una 

. forma petrarchis t ica? E' 
un modo di leggere anche 
questo, può essere anche 
questa una chiave: stori
camente si deve par la re di 
una « crisi >, fortemente 
spiccata, del petrarchismo. 
E pare s t rano che un cri
tico d'osservanza crociana 
parli di ques te Rime come 
d 'un e fatto pr ivato >; al
tr i studiosi, tut t i intesi a 
cercare originalità nel pe
t rarchismo italiano, non 
r iusciranno a t rovarla pro
pr io qui , in ques te Rime, 
e cont inueranno a forzare 
la mano sui testi deliaca-
siani; critici d'ispirazione 

cattolica, poi, met te ranno 
da par te la risata berne
sca e s 'affaticheranno a co
strui re un Michelangelo 
tut to mistico. 
• In questa incertezza e 
provvisorietà di t an ta cri
tica nei confronti degli 
« abbozzi > michelangiole
schi, non c'è fors 'anche, in
sistente, la mania delle 
classificazioni e il rifiuto 
ad un margine almeno ra
gionevole di sperimental i 
smo? O forse c'è, massiccia 
e pesante, l 'ombra di quel
la che Pavese chiamava la 
« professione dell 'entusia
smo », la più nauseante , ag
giungeva, delle professio
ni? Attenti , dunque , ai me
tri sbagliati nel giudizio 
sulle Rime del Buonarrot i ! 
Se anche la sua religiosità 
tocca il punto più alto 
quand 'è tempera ta dal dub
bio o dalla protesta contro 
la e voce d'eco > e il man
cato premio, in > vita, al
l 'uomo vir tuoso (si legga 
il bellissimo sonetto Signor, 
se vero è alcun proverbio 
antico). La mancanza d 'una 
vena metafisica tu t ta di
chiarata costituisce, dun
que, ancora, un forte osta
colo, un cosi forte imped i 

m e n t o 'a capire la poesia 
. del Nostro? 

Forse il miglior omaggio, 
• in senso ' celebrat ivo, che 
gli si pot rebbe fare po-
trebb'essere quel monu
mento di lui che lavora al
la volta della Sist ina: — 
non la ret torica dell 'elogio, 
ma proprio quella figura 
ra t t r a t t a e un po' a r rabbia-

: ta, secca e spir i tata, che si 
capisce ha propr io sulle lab
bra, ' impellente, la voglia 
della bestemmia. Ma non si 
dimentichi , infine, che an
che nella poesia amorosa 
— quella più legata a sche
mi immediat i di un gusto 
e di una moda — i due 
elementi • identificati dal 
Contini coesistono; men
t re nelle stesse r ime « mi
stiche » (del present imen
to o dell ' invocazióne della 
morte) spicca il test della 
malat t ia fisica, t e rmine fis
so di r i fer imento in modi 
berneschi. .» 

Adriano Seroni 

José Ortega e Rafael Alberti 

Ho incontrato Rafael Al
berti alla galleria d'arte La 
Nuova Pesa, a Roma, du
rante l'inaugurazione della 
mostra di José Ortega, un 
altro artista spugnolo co
stretto in esilio dalla dit
tatura fascista di Franco. 
Rafael è forse uno degli 
uomini più cordiali che ab
bia mai conosciuto: la sua 
vivacità, la sua intelligen
za mobile e acuta, il suo 
fitto parlare (trascorre da 
uno spagnolo stretto e in
comprensibile a un france
se corretto e disinvolto, a 
un ' italiano che improvvi- t 
samente diventa spagnolo) 
non lasciano indovinare la 
pena profonda, l'amore di 
terra lontana che ha nel 
cuore. Né ti pesa, parlando 1 
con lui, la consapevolezza 
di essere davanti a uno dei 
più grandi poeti contempo
ranei. .Alberti è in esilio 
da ' venticinque anni. Ora 
si è stabilito a Roma. I non 
frequenti incontri del pub
blico intellettuale romano 
con lui assumono sempre 
il significato di una testi
monianza di solidarietà con 
un uomo, un poeta, che in
carna la Spagna antifasci
sta. 

Ce molta gente intorno, 
inutilmente cerchiamo un • 
luogo tranquillo, poi finia
mo per addossarci a una * 
parete tra due quadri' di 
Ortega. Dario Puccini, che 
lavora — come tra poco 
mi dirà Rafael Alberti — , 
alla traduzione in italiano 
di una parte dell'opera del 
poeta spagnolo, ci fa corte
semente da interprete. 

— Sta per uscire una : 
antologia poetica, è vero? 

— Uscirà alla fine ' di 
» aprile — risponde Alberti. 

Inedito di Rilke in Cecoslovacchia 

Una lirica 
per il libro 
degli ospiti 

£' già stata data notizia in 
questo giornale del ritrova
mento, in Cecoslovacchia, di 
una lirica inedita di Rainer 
Maria Rilke (Praga. 1875-
1926), uno dei più attenti e 
sottili poeti in lingua tedesca 
che dalla crisi della cultura 
mitteleuropea e dell'uomo oc
cidentale. in un arco di tem
po compreso tra gli anni fin 
du siede e quelli del primo 
dopoguerra, abbiano saputo 
attingere documenti e -c i 
fre - di illuminante significa
to e di insolita profondità. 
Questa poesia risale al 1892 
e precisamente ad una pas-
scasiata compiuta da Rilke di
ciassettenne ai ruderi della 

rocca medievale di Tollen-
stein nella Boemia nord
orientale. Dopo essersi intrat
tenuto in amichevole conver
sazione con ' un locandiere, 
certo Munzberg, e averne ri
cevuto in dono un cimelio 
dell'epoca feudale (una pun
ta di giavellotto), Rilke ri
cambiò la gentilezza con que
sta poesia che lascio scritta 
nel libro degli ospiti. Un ni
pote del vecchio Munzberg, 
attualmente vivente a Jiretin. 
l'ha pubblicata nel n. 30 del 
giornale Aufbau und Frieden 
edito a Praga. La presente 
traduzione tiene conto di una 
variante al testo comparsa nel 
n 32 dello stesso giornale. _ ^ via indistruttibili. 

» • 
Ecco che ve ne state qui — voi antiche alte mura 
da antico tempo innalzate su pietra scabra; — 
qui ve ne state, mentre ancora malvagi brividi 
di dileguati giorni, intorno a voi spirano. 
Voi stanze, che ora un secolo disincantato, 
oziosamente con freddo sguardo considerando, 
quali testimonianze ammira di un'età vetusta, 
testimonianze di un vigore da gran tempo estinto. 
Interminabilmente vi staglierete nel cielo — 
ancora in un tempo avvenire e lontano 
e ancora andrete narrando alle imminenti età 
nella fugacità — quel che è fuggito! 

Si tratta di un componi
mento intriso di sensibilità ro
mantica, improvvisato con 
notevole maestria e con quel
la delicatezza di fattura rit
mica che sarà una dote es
senziale del Rilke maggiore, 
Già è significativo come nel
l'arco breve di un'evocazione 
malinconica, in cui è avverti
bile un distacco, non condi
viso dal poeta, del « secolo 
disincantato - dal mondo del
la favola, il procedimento 
compositivo tenda a ricom
prendere nell'immagine una 
riflessione misurata e pro
fonda • sulle cose nel fiume 
del tempo sommerse e tutta-

(traduzione di Ferruccio Mailni) I 

— Sì, è un'antologìa di tut
ta la mia produzione poe
tica. — Fa un gesto come 
per mostrare xino spessore, 
poi dice: — So?io settecento 
pagine. Avrà il testo a 
fronte. 

L'antologia poetica di Al
berti è stata curata da Vit
torio Bodini. Lo stesso Bo-
dini, recentemente, ha pub
blicato la prima versione 
integrale di Sobre los àn-
geles (Degli angeli) in un 
bel volume di Einaudi in
titolato ai Poeti surreal is t i 
spagnoli. E' un libro, que
sto, in cui viene posto bene 
a fuoco tutto quel grande 
movimento che innestò la 
esperienza surrealista fran
cese sulla tradizione cultu
rale e poetica spagnola. Al
berti, di quel movimento, 
fu uno dei protagonisti: 
dalle prime acquisizioni 
delle tecniche surrealiste 
fino a quella < seconda fa
se — ha scritto Bodini 
nel suo saggio introduttivo 
— in cui sotto l'incalzare 
degli eventi la lotta per la 
libertà tecnica si trasfor
ma in una richiesta di li
bertà totale dell'uomo dal
la tirannide e dall'ingiusti
zia sociale >, e fino all'ag
gressione fascista alla Re
pubblica. Se non vi fu nei 
poeti spagnoli l'esperienza 
della guerra del '14-18, del
la « cloaca di sangue, di 
stoltezza e di fango », come 
la definì André Breton, vi 
fu tuttavia, ricorda lo stes
so Bodini, € un quadro di 
rapporti con la politica as
solutamente analogo a quel
lo dei surrealisti francesi >. 

La coscienza civile dei 
poeti spagnoli non si ride
stò dunque all'improvviso, 
ma si formò nella lotta con
tro la dittatura di Primo 
de Rivera, nella vittoriosa 
battaglia per la Repubbli
ca e, fra il '36 e il '39, nella 
guerra aperta contro gli ag
gressori fascisti. Quando la 
tirannide si abbatté sulla 
Spagna, quasi tutti i poeti 
che avevano fatto l'espe
rienza surrealista lasciaro
no la loro terra. « ATon la 
lasciò Lorca — ha scritto 
Bodini —, ti cui sangue ar
rossò gli olivi di Viznar. E 
non per errore >. 

Rafael (non so perché, 
ma subito ti vien fatto di 
chiamarlo per nome, come 
un fratello, come se tu lo 
avessi sempre conosciuto) 
è lì a ricordarmi tutte que
ste cose. Va e viene, lo 
chiamano, lo salutano, gli 
strìngono la mano. Si scusa: 

— Un momento — dice. 
— Interrompiamo l'inter
vista, poi ricominciamo. 

Una piccola folla lo na
sconde. Maria Teresa 
Leon, la moglie — scrit
trice, animatrice di ini
ziative di cultura nella Spa
gna repubblicana —, Io se
gue con lo sguardo. Io pen
so alle pagine del Diario 
della guerra di Spagna dt 
AfichatI Koltsov, inviato 
della Pravda a Madrid, 
scomparso durante gli anni 
tragici del < culto », netle 
quali Rafael e Maria. Te
resa compaiono, come ora, 
sempre insieme; e penso a 
una fotografia che ormai 
ha quasi trent'anni: Rafael, 
Maria Teresa e ' Heming
way sul fronte repubblica
no. Fra il tempo in cui Al
berti scese in piazza con
tro Primo de Rivera, gli 
anni di quelle pagine e di 
quella fotografia, anni che, 
lo videro segretario della 
Alleanza degli intellet tuali 
antifascisti, e questi nostri 
giorni, non c'è interruzio
ne: l'impegno si è rinnova
to, i giovani, gli artisti, gli 
spagnoli hanno a mente la 
lezione della Elegia civica 

di Rafael, sulla quale egli 
stesso ha scritto: e Cercai 
di comporre versi di tre
cento e quattrocento silla
be per attaccarli ai muri, 
prendendo coscienza di 
quanto sia grande e bello 
cadere fra le pietre divelle, 
con le scarpe ai piedi, co
me si augura l'eroe della 
copia andalusa ». 

Torna e, di nuovo, ci ad
dossiamo alla parete, tra i 
« campesinos » di Ortega. 

— Qual è il l ibro che 
Dario Puccini ha tradotto? 

— S'intitola Arboleda 
perdida. Capito? 

— Sì, — rispondo. 
Ma egli stesso traduce in 

italiano: 
— S'intitola Bosco per

duto. Sono ricordi. Usci
rà presto. 

— Ho sentito parlare di 
un altro libro, di un'opera 
per il teatro. E' vero? 

/liberti ama questo suo 
lavoro di un amore parti
colare. 

— E' vero. Uscirà in una 
antologia di opere teatrali 
sulla guerra di Spagna. 

— Come s'intitola? 
— Not te di guer ra nel 

Museo del Prado. 
Raccoglie le idee, quindi 

mi racconta la storia: 
— Siamo a Madrid as

sediata. Al Prado vengono 
tolti i quadri dalle pareti. 
C'è la guerra, la Repubbli
ca è stata aggredita. Ma 
nei personaggi delle opere 
di Goya la memoria si è 
arrestata al 1808: essi cre
dono che stia per arrivare 
Napoleone. Gli equivoci si 
accavallano. Quei personag
gi non sanno, non capisco
no. Sentono gli scoppi del
le bombe degli aeroplani e 
immaginano che Napoleone 
abbia armi nuove, terribi
li. E inveiscono contro di 
lui, contro Napoleone. Glie 

' ne dicono di tutte. Però 
non arriva Napoleone, ar
riva Franco. Ma i perso
naggi di Goya non lo co
noscono, non possono co
noscere Franco, sicché 
Franco non viene mai ri
cordato. E • cosi accusano 
Napoleone, gliene dicono 
di tutte a Napoleone... Ca
pito? — mi chiede ridendo 
e scuotendomi per una spal
la. — Capito? 

Mi volto. Guardo i * cam
pesinos » di José Ortega, i 
« segadores > con la falce 
in pugno. Altri quadri, al
tri personaggi. Loro sì, 
Franco lo conoscono. 

Ottavio Cecchi 

In vetrina 
a Praga 

MICHELANGELO — Per 
il IV centenario della morte 
di Michelangelo la Casa edi
trice statale di letteratura ha 
pubblicato una raccolta delle 
liriche tradotte da Jan Vla-
dislav. Il volumetto di 140 
pagine, che si intitola * L'ar
co » è stato pubblicato in 
10.500 copie ed è stato esauri
to in due giorni. Si sta pre
parando un'altra edizione più 
ampia delle opere di Miche
langelo, comprendente le 
poesie, le lettere e scritti vari. 
Infine è stato ripubblicato il 
romanzo su Michelangelo La 
pietra e il dolore (Kamen a 
bolest) dì Karel Schultz. La 
prima edizione di questo ro
manzo fu pubblicata durante 
la guerra 

MORAVIA — La Casa edi
trice statale di letteratura ha 
pubblicato Gli indifferenti di 
Moravia, tradotto da Adolf 
Fel-x. .Le 15 000 copie di 
questo volume sono state 
esaurite in tre giorni. La pri
ma ed:zione cecoslovacca de 
Gli indifferenti risale al 1930. 
Si sta preparando la ristampa 
de La ciociara tradotta da 
Jaroslav Pokorny e Alena 
Wildova Tosi. La prima edi
zione di • 100 000 copie nel 
1962 fu esaurita con le sole 
prenotazioni del libro. 

DELEDDA — La stessa Ca
sa editrice ha pubblicato una 
raccolta di racconti di Gra
zia Deledda scelti da Alena 
Hartmanova e tradotti da 
Vaclav Ciap. Il volume dal 
titolo Un ragazzo perduto ti 
apre con una prefazione di 
Xen:e Klepskova. Le 5.000 
copie dell'edizione sono già 
esaurite. 

- PROSSIME PUBBLICA
ZIONI — La Casa editrice 
" Lo scrittore cecoslovacco » 
pubblicherà quest'anno nella 
sua collana delle no veli» il
lustrate Agostino di Moravia, 
illustrato da Jan Cerny e II 
giorno della civetta di L#o-
nirdo Sciascia, che uscirà con 
illustrazioni dì B. Bruderhan-
sova. La Casa editrice stata
le di letteratura pubblicherà 
nei prossimi mesi le poesie 
complete di Cesare Pavese (il 
libro avrà per titolo Verrà la 
morte e avrà i tuoi occhi) e 
La coscienza di Zeno di Italo 
Svevo. 

notiziario 
• • * IL - PRIX ' INTERNA
TIONAL DE LITTÉRATU-
RE - e il « Premio Formen-
tor» saranno assegnati questo 
anno. ne|!a loro quarta edizio
ne. a Salisburgo, il 3 maggio 
prossimo. 

La scelta del Iuo^o — che 
varia ogni anno — è avvenu
ta in seguito alla proposta 
fatta dal presidente di tur
no. per il 19M. l'editcre in
glese, di or.ame austriaca, 
George Weidenfeld. • 
• • • E * USCITO IL NUME
RO di Belfagor che reca la 
data del 31 marzo 1964. Ec
cone il sommario: 

SAGGI E STUDI: Giovanni 
Cecchetti: Il « Tristano • di 
Giacomo Leopardi; Fiorenza 
Fiorentino: Le fonti delC' 1-
stor-a d r i l e - di Pietro Gian-
none; Raffaello Ramate Boc
caccio 1340-1344 (II). 

RITRATTI CRITICI DI 
Ì CONTEMPORANEI: Antonio 

Corsano: Bertrand Russell. 

MISCELLANEA. VARIE
TÀ* E LETTERATURA O-
DIERNA: Luig; Ambroioli: 
Recenti interpretazioni del 
movimento cattolico; Gian 
Carlo Ferretti: Le contraddi
zioni originarie di Bassani. 

XOTERELLE E SCHER
MAGLIE: Marino Raicich: 
Gli studi classici nell'Ottocen
to: Franco Catalano: Per l'in
segnamento della storia della 
Resistenza: Ruggero Rimini: 
Lettera a » Belfagor - per Au
gusto Monti: Walter Binni: 
Epigrafe per la casa natale di 
Luigi Russo. 

" RECENSIONI: Sforza Pal
lavicino: /storia del Concilio 
di Trento e altri scritti a cura 
di Mario Scotti (Giovanni D« 
Pozzo): Claudio Cesa: II pio-
rane Feuerbach (Carlo Ascite
l i ) ; Pierre Vidal-Naquet: Lo 
Sfato di tortura ( I V M Mar
goni). 


