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Nuova stampa delle «Rime> in occasione del centenario 
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Michelangelo 
poeta 

Tut to sommato, i più va­
lidi contributi al giubileo 
michelangiolesco ci son 
venut i al di fuori delle 
onoranze uffìciali (io non 
amo molto le « celebrazio­
n i > ed ho sempre il sospet­
to che in simili occasioni 
si gett ino quat t r in i dalla fi­
nes t ra facendosi scudo del-
l'< onorabili tà > dei grandi ; 
come fa fede un mio re­
cente in tervento alla Com­
missione istruzione della 
Camera dei Deputat i a 
proposito delle celebrazio­
ni dantesche: — interven­
to che a molti parve pi­

gnolo nell ' insistere sulla 
sostituzione di < celebrazio­
ni * con « iniziative scien­
tifiche e culturali », e a 
qualcuno parve addi r i t tura 
e i r r iverente > e che poi, a 
mia consolazione, è stato 
pienamente condiviso da 
illustri e seri specialist i) : 
si t ra t ta della magnifica 
edizione critica della vasa-
r iana vita di Michelangelo, 
uscita nella collezione dei 
* Documenti di filologia > 
dell 'editore Ricciardi e del­
la nuova s tampa che delle 
Rime del Buonarrot i ci ha 
procurato Enzo Noè Girar-

I colori e i veleni 
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ANCHE se per amore 
di ironìa, in un breve 

scritto sulla rivista "Gulli-
vcr" (ili cui abbiamo par­
lato la settimana scorda), 
Roland Barthcs intliviilua, 
bene o male, uno «lei pun­
ti dolenti tlel dibattito ar­
tistico e letterario die ti 
svolge oggi in tutti i paesi. 
Lo studioso francese s'era 
fatto conoscere circa dieci 
anni fa con un'opera di 
estremo interesse. Le de­
lire zèro de Vccriiitre (II 
livello zero della scrittu­
ra), ch'era un tentativo 
stimolante di interpreta­
zione stnrico-linguiMica 
della evoluzione della 
« scrittura » letteraria nel . 
suo rapporto con la lotta 
di classe. Fra i tanti an­
che Barthcs approda ora 
alla teoria dell'informa­
zione. • Sicuro delle pro­
prie armi, egli entra -li­
bilo in polemica... con 
Krusciov. 

Vediamo come. Barlhes 
concede che « sono faUe 
solo in parte » le consi­
derazioni di Krusciov di 
fronte alla pittura astrat­
ta per cui, spesso, un qua­
dro sembra dipinto da un 
cane o da un asino a col­
pi • dì coda impiastriccia­
ta di colori. Si sa, però, 
che, quando si comincia 
col dire che rerte affer­
mazioni sono fal:-e a .-oln 
in parie », ipocrisia vuole 
che la coda non porti co­
lori ma veleni. Ecco, in­
fatti, come conclude il 
critico francese: «...anche 
Krusciov sa bene, a suo 
modo (sottolineato da 
noi), che l'arte vive di 
intelligibile e che il caso 
la uccide; * quello -che 
ignora (ìd.) è però che 
le regole rhe strappano la 
forma all'informo sono ta­
lora segrete (anche nella 
pittura analogira) e che 
questo segreto può essere 
penetrato allrj\rrso un 
c e r t o apprendimento... 
Che co«a dirrbhc Kru­
sciov a uno che ai esse la 
superbia di contestare il 
senso della lingua nis«a 
eoi pretesto che non la 
capisce? Gli direbbe: im­
paratela. Non si vede per 
quale ragione la " mora­
l e " socialista, che oà 
tanta importanza a ciò 
che è scuola, non possa 
fare propria l'idea che 
l'arte si impara: perchè 
non è l'uomo, quello che 
manca alla pittura astrat­
ta, ma un sapore che ne 
consenta la lettura ». 

Il metro del paradosso 
burbanzoso non ri è 

mai piaciuto. Ma qui bi­
sogna superare Tira della 
provocazione. Barthcs co­
nosce beni<*imo quale dif­
ferenza corra fra lingua e 
parnln (anch'cgli ha impa­
ralo qualcosa da De Saus­
sure). Sa, quindi, che le 
regole di un lintuaggio 
artistico non si imparano 
come le regole della lin­
gua ni<«a. cinese o fran­
cese (ammesso pure che 
si possano imparare se-
tondo convenzioni grii-

_ metriche o dogmatiche). 
Tutta la sua contestazione 
•Ila « morale * socialista 
cade di colpo. Non regge 
neppure di fronte all'ar­

gomento kriiscioviano che 
egli vede solo come proie­
zione d e l l ' a r g o m e n t o 
« spìcciolo » per cui l'a­
strattismo a è roba che 
non vuole dire nulla ». 
Altro è una lingua, rus^a 
cinese o francese che sia, 
con tutte le sue regole sto­
riche che permettono di 
apprenderla più o meno 
approssimativamente (cri­
me-ci insegna la Ungili- . 
stica) altro è la libera in­
terpretazione che di una 
lingua si ha attraverso il 
linguaggio - dei poeti (e 
non nel « linguaggio poe­
tico », come molli conti­
nuano a dire). I.a scuola 
può insegnare non le re­
gole per leggere l'arte ma -
una capacità dì attenzio­
ne o, per cominciare, il 
possibilismo o la disponi­
bilità di fronte alle « ipo­
tesi di lavoro » degli ar­
tisti odierni. Altrimenti, 
paradossalmente, anche 
l'arte potrebbe diventare 
strumento di separazione 
fra chi sa e chi non sa, 
fra ricchi di sapere e po­
veri ignari, e la morale 
socialista avallerebbe la 
situazione attuale. Diven­
terebbe. cioè, essa stessa 
strumento di oppressione 
e dì caos con la pretesa, 
per giunta, di « sottrarre 
la forma all'informe n. 

L'immagine di Krusciov 
è brusca e assioma­

tica come tutte le affer­
mazioni che tendono si 
linguaggio proverbiale. 
Ma essa nasce da una 
preoccupazione che non è 
solo niorali>tira o « spic­
ciola ». Risponde all'anti­
ca concezione dell'univer­
salità dell'arte per cui 
quell'ultima suprra ogni 
limite di sapere e « parla 
a tulli col linguaggio di 
lutti ». Ila. cioè, una ra­
ti ice romantica. F." «-hiaro 
che noi ereditiamo un pe­
riodo di massime separa­
zioni storiche impn-tc 
dalla tiolmza e dall'ipo­
crisia borghese attraverso 
le lotte di cla-sc. Anche i 
borghesi ormai lo defini­
scono di crisi e di caos. 
Per conto nostro pensia­
mo che la morale sociali­
sta. come Tunica morale 

' liberatrice, non possa ac­
cedere ogzi che a una no­
zione nuota dVIPunivcr- -
«alila dell'arte, accessibi­
le alla proposta dell'arti­
sta che in pirna libertà 
riesce a trovare, pure im­
perfetta ancora e provvi­
soria. la panila di tutti. 

Ma in questo la d e d i ­
zione della teoria dell'in­
formazione ritata da Bar­
thcs, «cc-ondo la quale 
« forma » è « quaNìa-i 
contienila di elementi di­
scontinui che non appaia 
come effetto del caso » 
non so quanto serva di !à 
da un razionalismo altret­
tanto assiomatico. Con ì 
dati della geometria si co­
struisce la casa, ma non 
solo con quelli. Ricchi ni 
sapere o no, non si può 
fare appello alla «mora­
le » (o, come in questo 
caso, all'indirizzo politi-
co-ciillnralc) socialista so-
lo quando ci fa comodo. 

Michele Rigo 

di per la collezione later-
ziana degli « Scri t tori di 
Italia >. 

Per la quale edizione — 
tralasciando il giudizio sui 
criteri filologici, che sareb­
be fuor di luogo in questa 
sede — diremo che ci si 
presenta anzi tu t to come un 
al let tante invito a rilegge-

, r e Michelangelo poeta. Un 
invito che può giovarsi del 
ricco appara to di note che . 
il cura tore ha compilato, e 
in modo par t icolare delle 
quasi sempre efficaci t ra­
duzioni in prosa fornite per 

t. ogni componimento (im­
presa quanto mai discutibi­
le in sede scientifica, ma 
utilissima in sede divulga­
t iva) . E, sempre quan to al-

, l 'apparato, convien di re 
come giovi al le t tore l'in­
dicazione precisa degli au­
tografi e il conoscere, so­
pra t tu t to in marg ine a qual 
disegno, a qual progetto, 
abbozzo, proposta di lavo­
ro siano stati la p r ima vol­
ta scritti certi versi . Che 
lo stato di incompiutezza, 
di diario e d ' appunto costi­
tuisce indubb iamente la 
carat teris t ica fondamentale 
delle r ime michelangiole­
sche e segna la . l inea di . 
discrimine fra la tradizio­
ne petrarchist ica in cui si 
debbono i n q u a d r a r e mol­
te delle michelangiolesche 
poesie d 'amore e l 'origina-

. l i tà e novità del Buonar-
• roti poeta. 

In fondo, non ha del tut­
to torto .la t radiz ione po­
polare, che ha isolato, dal 
libro delle Rime, il Miche­
langelo dei < dett i » e delle " 
« sentenze >, dalla celebre 
quar t ina sulla Notte al me­
no celebre, ma stupendo, 
det to sugli epitaffi e la fa­
ma: e La fama t iene gli 
epitaffi a giacere: non va 
né inanzi né indietro, per­
ché son mor t i , * e el loro 
operare è fermo > (il rife­
r imento par t icolare è alle 
tombe medicee in Firenze, 
il significato generale , a-
s t ra t to , di sentenza è tut­
tavia ben ch ia ro ) , all ' in­
compiuto sonet to che apre 
il canzoniere nelle edizio­
ni vulgate: 

Molti anni fassi qual felice,' in 
una / brevissima ora si la­
menta e dole: / o per famosa 
o per antica prole / altri 
s'inlustra. e "n un momento 
imbruna / Cosa mobil non è 
che sotto el sole / non vinca 
morte e cangi la fortuna. 

Anche la t radiz ione cri­
tica, del resto, l imitando 
per lo più il valore poeti­
co assoluto delle Rime, 
met tendone in ril ievo il 
cara t te re composito, quasi 
di pastiche cu l tura le (in­
fluenze dantesche, pe t rar -
c h e s c h e , st i lnovistiche, 
qua t t rocentesche) , sembra 
d a r ragione alla tradizio­
ne popolare, sa lvando, ol­
t r e i < dett i > e le « senten­
ze >, cer te r ime cont ro la 
corruzione della chiesa di 
Roma e la poesia d'ispi­
razione religiosa degli ul­
timi anni della vi ta di Mi­
chelangelo. -

Ma l'eccezione felice, in 
questa t radizione, di un lu­
cidissimo e fondamentale 
saggio di Gianfranco Con-
ttni ci offre una chiave ac­
cettabilissima pe r una let­
tu ra delle r ime michelan­
giolesche come organismo 
compiuto, insistendo sulla 
base « natural is t ica > di 
questo canzoniere (la « poe-

, sia del pane >, delle « enti-
' tà pr ime e ba rba re del­

l 'universo >) e proponen­
do la dialett ica costante di 
due component i esat tamen­
te contrapposte : da un Iato 
una nozione petrarchis t ica 
del mondo, dal l 'a l t ro una 
no7ione bernesca (Miche­
langelo « non gioca con 

- parole flatus vocis, ma con 
enti tà pr imordial i " subito 

-v ive ; o d i r emo che gioca 
a palla, e si spassa di rebus 
e di puzzles, nel formarsi 
dei mondi >). 

Vivesse oggi. Michelan­
gelo, e oggi mandasse in 
giro i suoi « abbozzi >, lo 
chiamerebbero — c'è da 
giurarlo — « toscano >, ma-

. gari . « malede t to »; c h e 
scherza coi santi quand 'è 
in serio, e dà nel serio (ma­
gari nel funebre) quand ' è 

Forse il miglior omaggio potrebbe 
essere quel monumento di lui che 
lavora alla volta della Sistina; non 
la rettorica dell'elogio, ma proprio 
quella figura rattratta e un po' ar­
rabbiata, secca e spiritata... 

letteratura 
Incontro con lo scrittore spagnolo 

<• 

Con Rafael Alberti tra 
.Si 

\ «campesinos» di Ortega 

in umor bizzarro: dice co­
se alte, anche nelle poesie 
d 'amore, ove il lessico pe-
trarchist ico na tura lmente 
predomina, e poi, all 'im­
provviso, ti ci sganghera su 
una risataccia o un mezzo­
riso « cinico >, qual è per 
tradizione a t t r ibui to per 
l 'appunto ai toscani male­
dett i . E spesso è in con­
t rappunto , il suo fare ber­
nesco, con cose proprio im­
portant i e serissime; come 
può essere il caso degli af­
freschi nella vòlta della 
Sist ina: scrive all 'amico 
Giovanni da Pistoia e gli 
racconta che fatica da cani 
sia quel lavoro, e com'egli 
si sia tut to incurvato al-
l ' indietro, e quasi r ientra­
to, men t re il pennello gli 
sgocciola sul viso, a lui 
scultore costret to a dipin­
gere in quelle condizioni: 

I' ho già fatto un gozzo in 
questo stento, / come fa l'ac­
qua a' gatti in Lombardia / o 
ver d'altro paese che si sia, / 
c'a forza il ventre appicca sot­
to '1 mento. / La barba al 
cielo, e la memoria sento / in 
sullo scrigno, e '1 petto fo d'ar­
pia, / e '1 pennel sopra '1 
viso tuttavia / mei fa, goccian­
do. un ricco pavimento. / E' 
lombi entrati mi son nella 
pancia. / e fo .del cui per 

^ contrapeso groppa, f e* passi 
senza gli occhi movo invano. / 
Dinanzi mi s'allunga la cor­
teccia, / e per piegarsi adie­
tro si ragroppa, / e tendoml 
com'arco soriano. / Però fal­
lace e strano / surge il ludi-
zio che la mente porta. / che 
mal si tra' per cerbottana 
torta ... v 

Si può par la re , in gene­
rale, d 'una mater ia < rea­
listica >, affogata in una 

. forma petrarchis t ica? E' 
un modo di leggere anche 
questo, può essere anche 
questa una chiave: stori­
camente si deve par la re di 
una « crisi >, fortemente 
spiccata, del petrarchismo. 
E pare s t rano che un cri­
tico d'osservanza crociana 
parli di ques te Rime come 
d 'un e fatto pr ivato >; al­
tr i studiosi, tut t i intesi a 
cercare originalità nel pe­
t rarchismo italiano, non 
r iusciranno a t rovarla pro­
pr io qui , in ques te Rime, 
e cont inueranno a forzare 
la mano sui testi deliaca-
siani; critici d'ispirazione 

cattolica, poi, met te ranno 
da par te la risata berne­
sca e s 'affaticheranno a co­
strui re un Michelangelo 
tut to mistico. 
• In questa incertezza e 
provvisorietà di t an ta cri­
tica nei confronti degli 
« abbozzi > michelangiole­
schi, non c'è fors 'anche, in­
sistente, la mania delle 
classificazioni e il rifiuto 
ad un margine almeno ra­
gionevole di sperimental i ­
smo? O forse c'è, massiccia 
e pesante, l 'ombra di quel­
la che Pavese chiamava la 
« professione dell 'entusia­
smo », la più nauseante , ag­
giungeva, delle professio­
ni? Attenti , dunque , ai me­
tri sbagliati nel giudizio 
sulle Rime del Buonarrot i ! 
Se anche la sua religiosità 
tocca il punto più alto 
quand 'è tempera ta dal dub­
bio o dalla protesta contro 
la e voce d'eco > e il man­
cato premio, in > vita, al­
l 'uomo vir tuoso (si legga 
il bellissimo sonetto Signor, 
se vero è alcun proverbio 
antico). La mancanza d 'una 
vena metafisica tu t ta di­
chiarata costituisce, dun­
que, ancora, un forte osta­
colo, un cosi forte imped i ­

m e n t o 'a capire la poesia 
. del Nostro? 

Forse il miglior omaggio, 
• in senso ' celebrat ivo, che 
gli si pot rebbe fare po-
trebb'essere quel monu­
mento di lui che lavora al­
la volta della Sist ina: — 
non la ret torica dell 'elogio, 
ma proprio quella figura 
ra t t r a t t a e un po' a r rabbia-

: ta, secca e spir i tata, che si 
capisce ha propr io sulle lab­
bra, ' impellente, la voglia 
della bestemmia. Ma non si 
dimentichi , infine, che an­
che nella poesia amorosa 
— quella più legata a sche­
mi immediat i di un gusto 
e di una moda — i due 
elementi • identificati dal 
Contini coesistono; men­
t re nelle stesse r ime « mi­
stiche » (del present imen­
to o dell ' invocazióne della 
morte) spicca il test della 
malat t ia fisica, t e rmine fis­
so di r i fer imento in modi 
berneschi. .» 

Adriano Seroni 

José Ortega e Rafael Alberti 

Ho incontrato Rafael Al­
berti alla galleria d'arte La 
Nuova Pesa, a Roma, du­
rante l'inaugurazione della 
mostra di José Ortega, un 
altro artista spugnolo co­
stretto in esilio dalla dit­
tatura fascista di Franco. 
Rafael è forse uno degli 
uomini più cordiali che ab­
bia mai conosciuto: la sua 
vivacità, la sua intelligen­
za mobile e acuta, il suo 
fitto parlare (trascorre da 
uno spagnolo stretto e in­
comprensibile a un france­
se corretto e disinvolto, a 
un ' italiano che improvvi- t 
samente diventa spagnolo) 
non lasciano indovinare la 
pena profonda, l'amore di 
terra lontana che ha nel 
cuore. Né ti pesa, parlando 1 
con lui, la consapevolezza 
di essere davanti a uno dei 
più grandi poeti contempo­
ranei. .Alberti è in esilio 
da ' venticinque anni. Ora 
si è stabilito a Roma. I non 
frequenti incontri del pub­
blico intellettuale romano 
con lui assumono sempre 
il significato di una testi­
monianza di solidarietà con 
un uomo, un poeta, che in­
carna la Spagna antifasci­
sta. 

Ce molta gente intorno, 
inutilmente cerchiamo un • 
luogo tranquillo, poi finia­
mo per addossarci a una * 
parete tra due quadri' di 
Ortega. Dario Puccini, che 
lavora — come tra poco 
mi dirà Rafael Alberti — , 
alla traduzione in italiano 
di una parte dell'opera del 
poeta spagnolo, ci fa corte­
semente da interprete. 

— Sta per uscire una : 
antologia poetica, è vero? 

— Uscirà alla fine ' di 
» aprile — risponde Alberti. 

Inedito di Rilke in Cecoslovacchia 

Una lirica 
per il libro 
degli ospiti 

£' già stata data notizia in 
questo giornale del ritrova­
mento, in Cecoslovacchia, di 
una lirica inedita di Rainer 
Maria Rilke (Praga. 1875-
1926), uno dei più attenti e 
sottili poeti in lingua tedesca 
che dalla crisi della cultura 
mitteleuropea e dell'uomo oc­
cidentale. in un arco di tem­
po compreso tra gli anni fin 
du siede e quelli del primo 
dopoguerra, abbiano saputo 
attingere documenti e -c i ­
fre - di illuminante significa­
to e di insolita profondità. 
Questa poesia risale al 1892 
e precisamente ad una pas-
scasiata compiuta da Rilke di­
ciassettenne ai ruderi della 

rocca medievale di Tollen-
stein nella Boemia nord­
orientale. Dopo essersi intrat­
tenuto in amichevole conver­
sazione con ' un locandiere, 
certo Munzberg, e averne ri­
cevuto in dono un cimelio 
dell'epoca feudale (una pun­
ta di giavellotto), Rilke ri­
cambiò la gentilezza con que­
sta poesia che lascio scritta 
nel libro degli ospiti. Un ni­
pote del vecchio Munzberg, 
attualmente vivente a Jiretin. 
l'ha pubblicata nel n. 30 del 
giornale Aufbau und Frieden 
edito a Praga. La presente 
traduzione tiene conto di una 
variante al testo comparsa nel 
n 32 dello stesso giornale. _ ^ via indistruttibili. 

» • 
Ecco che ve ne state qui — voi antiche alte mura 
da antico tempo innalzate su pietra scabra; — 
qui ve ne state, mentre ancora malvagi brividi 
di dileguati giorni, intorno a voi spirano. 
Voi stanze, che ora un secolo disincantato, 
oziosamente con freddo sguardo considerando, 
quali testimonianze ammira di un'età vetusta, 
testimonianze di un vigore da gran tempo estinto. 
Interminabilmente vi staglierete nel cielo — 
ancora in un tempo avvenire e lontano 
e ancora andrete narrando alle imminenti età 
nella fugacità — quel che è fuggito! 

Si tratta di un componi­
mento intriso di sensibilità ro­
mantica, improvvisato con 
notevole maestria e con quel­
la delicatezza di fattura rit­
mica che sarà una dote es­
senziale del Rilke maggiore, 
Già è significativo come nel­
l'arco breve di un'evocazione 
malinconica, in cui è avverti­
bile un distacco, non condi­
viso dal poeta, del « secolo 
disincantato - dal mondo del­
la favola, il procedimento 
compositivo tenda a ricom­
prendere nell'immagine una 
riflessione misurata e pro­
fonda • sulle cose nel fiume 
del tempo sommerse e tutta-

(traduzione di Ferruccio Mailni) I 

— Sì, è un'antologìa di tut­
ta la mia produzione poe­
tica. — Fa un gesto come 
per mostrare xino spessore, 
poi dice: — So?io settecento 
pagine. Avrà il testo a 
fronte. 

L'antologia poetica di Al­
berti è stata curata da Vit­
torio Bodini. Lo stesso Bo-
dini, recentemente, ha pub­
blicato la prima versione 
integrale di Sobre los àn-
geles (Degli angeli) in un 
bel volume di Einaudi in­
titolato ai Poeti surreal is t i 
spagnoli. E' un libro, que­
sto, in cui viene posto bene 
a fuoco tutto quel grande 
movimento che innestò la 
esperienza surrealista fran­
cese sulla tradizione cultu­
rale e poetica spagnola. Al­
berti, di quel movimento, 
fu uno dei protagonisti: 
dalle prime acquisizioni 
delle tecniche surrealiste 
fino a quella < seconda fa­
se — ha scritto Bodini 
nel suo saggio introduttivo 
— in cui sotto l'incalzare 
degli eventi la lotta per la 
libertà tecnica si trasfor­
ma in una richiesta di li­
bertà totale dell'uomo dal­
la tirannide e dall'ingiusti­
zia sociale >, e fino all'ag­
gressione fascista alla Re­
pubblica. Se non vi fu nei 
poeti spagnoli l'esperienza 
della guerra del '14-18, del­
la « cloaca di sangue, di 
stoltezza e di fango », come 
la definì André Breton, vi 
fu tuttavia, ricorda lo stes­
so Bodini, € un quadro di 
rapporti con la politica as­
solutamente analogo a quel­
lo dei surrealisti francesi >. 

La coscienza civile dei 
poeti spagnoli non si ride­
stò dunque all'improvviso, 
ma si formò nella lotta con­
tro la dittatura di Primo 
de Rivera, nella vittoriosa 
battaglia per la Repubbli­
ca e, fra il '36 e il '39, nella 
guerra aperta contro gli ag­
gressori fascisti. Quando la 
tirannide si abbatté sulla 
Spagna, quasi tutti i poeti 
che avevano fatto l'espe­
rienza surrealista lasciaro­
no la loro terra. « ATon la 
lasciò Lorca — ha scritto 
Bodini —, ti cui sangue ar­
rossò gli olivi di Viznar. E 
non per errore >. 

Rafael (non so perché, 
ma subito ti vien fatto di 
chiamarlo per nome, come 
un fratello, come se tu lo 
avessi sempre conosciuto) 
è lì a ricordarmi tutte que­
ste cose. Va e viene, lo 
chiamano, lo salutano, gli 
strìngono la mano. Si scusa: 

— Un momento — dice. 
— Interrompiamo l'inter­
vista, poi ricominciamo. 

Una piccola folla lo na­
sconde. Maria Teresa 
Leon, la moglie — scrit­
trice, animatrice di ini­
ziative di cultura nella Spa­
gna repubblicana —, Io se­
gue con lo sguardo. Io pen­
so alle pagine del Diario 
della guerra di Spagna dt 
AfichatI Koltsov, inviato 
della Pravda a Madrid, 
scomparso durante gli anni 
tragici del < culto », netle 
quali Rafael e Maria. Te­
resa compaiono, come ora, 
sempre insieme; e penso a 
una fotografia che ormai 
ha quasi trent'anni: Rafael, 
Maria Teresa e ' Heming­
way sul fronte repubblica­
no. Fra il tempo in cui Al­
berti scese in piazza con­
tro Primo de Rivera, gli 
anni di quelle pagine e di 
quella fotografia, anni che, 
lo videro segretario della 
Alleanza degli intellet tuali 
antifascisti, e questi nostri 
giorni, non c'è interruzio­
ne: l'impegno si è rinnova­
to, i giovani, gli artisti, gli 
spagnoli hanno a mente la 
lezione della Elegia civica 

di Rafael, sulla quale egli 
stesso ha scritto: e Cercai 
di comporre versi di tre­
cento e quattrocento silla­
be per attaccarli ai muri, 
prendendo coscienza di 
quanto sia grande e bello 
cadere fra le pietre divelle, 
con le scarpe ai piedi, co­
me si augura l'eroe della 
copia andalusa ». 

Torna e, di nuovo, ci ad­
dossiamo alla parete, tra i 
« campesinos » di Ortega. 

— Qual è il l ibro che 
Dario Puccini ha tradotto? 

— S'intitola Arboleda 
perdida. Capito? 

— Sì, — rispondo. 
Ma egli stesso traduce in 

italiano: 
— S'intitola Bosco per­

duto. Sono ricordi. Usci­
rà presto. 

— Ho sentito parlare di 
un altro libro, di un'opera 
per il teatro. E' vero? 

/liberti ama questo suo 
lavoro di un amore parti­
colare. 

— E' vero. Uscirà in una 
antologia di opere teatrali 
sulla guerra di Spagna. 

— Come s'intitola? 
— Not te di guer ra nel 

Museo del Prado. 
Raccoglie le idee, quindi 

mi racconta la storia: 
— Siamo a Madrid as­

sediata. Al Prado vengono 
tolti i quadri dalle pareti. 
C'è la guerra, la Repubbli­
ca è stata aggredita. Ma 
nei personaggi delle opere 
di Goya la memoria si è 
arrestata al 1808: essi cre­
dono che stia per arrivare 
Napoleone. Gli equivoci si 
accavallano. Quei personag­
gi non sanno, non capisco­
no. Sentono gli scoppi del­
le bombe degli aeroplani e 
immaginano che Napoleone 
abbia armi nuove, terribi­
li. E inveiscono contro di 
lui, contro Napoleone. Glie 

' ne dicono di tutte. Però 
non arriva Napoleone, ar­
riva Franco. Ma i perso­
naggi di Goya non lo co­
noscono, non possono co­
noscere Franco, sicché 
Franco non viene mai ri­
cordato. E • cosi accusano 
Napoleone, gliene dicono 
di tutte a Napoleone... Ca­
pito? — mi chiede ridendo 
e scuotendomi per una spal­
la. — Capito? 

Mi volto. Guardo i * cam­
pesinos » di José Ortega, i 
« segadores > con la falce 
in pugno. Altri quadri, al­
tri personaggi. Loro sì, 
Franco lo conoscono. 

Ottavio Cecchi 

In vetrina 
a Praga 

MICHELANGELO — Per 
il IV centenario della morte 
di Michelangelo la Casa edi­
trice statale di letteratura ha 
pubblicato una raccolta delle 
liriche tradotte da Jan Vla-
dislav. Il volumetto di 140 
pagine, che si intitola * L'ar­
co » è stato pubblicato in 
10.500 copie ed è stato esauri­
to in due giorni. Si sta pre­
parando un'altra edizione più 
ampia delle opere di Miche­
langelo, comprendente le 
poesie, le lettere e scritti vari. 
Infine è stato ripubblicato il 
romanzo su Michelangelo La 
pietra e il dolore (Kamen a 
bolest) dì Karel Schultz. La 
prima edizione di questo ro­
manzo fu pubblicata durante 
la guerra 

MORAVIA — La Casa edi­
trice statale di letteratura ha 
pubblicato Gli indifferenti di 
Moravia, tradotto da Adolf 
Fel-x. .Le 15 000 copie di 
questo volume sono state 
esaurite in tre giorni. La pri­
ma ed:zione cecoslovacca de 
Gli indifferenti risale al 1930. 
Si sta preparando la ristampa 
de La ciociara tradotta da 
Jaroslav Pokorny e Alena 
Wildova Tosi. La prima edi­
zione di • 100 000 copie nel 
1962 fu esaurita con le sole 
prenotazioni del libro. 

DELEDDA — La stessa Ca­
sa editrice ha pubblicato una 
raccolta di racconti di Gra­
zia Deledda scelti da Alena 
Hartmanova e tradotti da 
Vaclav Ciap. Il volume dal 
titolo Un ragazzo perduto ti 
apre con una prefazione di 
Xen:e Klepskova. Le 5.000 
copie dell'edizione sono già 
esaurite. 

- PROSSIME PUBBLICA­
ZIONI — La Casa editrice 
" Lo scrittore cecoslovacco » 
pubblicherà quest'anno nella 
sua collana delle no veli» il­
lustrate Agostino di Moravia, 
illustrato da Jan Cerny e II 
giorno della civetta di L#o-
nirdo Sciascia, che uscirà con 
illustrazioni dì B. Bruderhan-
sova. La Casa editrice stata­
le di letteratura pubblicherà 
nei prossimi mesi le poesie 
complete di Cesare Pavese (il 
libro avrà per titolo Verrà la 
morte e avrà i tuoi occhi) e 
La coscienza di Zeno di Italo 
Svevo. 

notiziario 
• • * IL - PRIX ' INTERNA­
TIONAL DE LITTÉRATU-
RE - e il « Premio Formen-
tor» saranno assegnati questo 
anno. ne|!a loro quarta edizio­
ne. a Salisburgo, il 3 maggio 
prossimo. 

La scelta del Iuo^o — che 
varia ogni anno — è avvenu­
ta in seguito alla proposta 
fatta dal presidente di tur­
no. per il 19M. l'editcre in­
glese, di or.ame austriaca, 
George Weidenfeld. • 
• • • E * USCITO IL NUME­
RO di Belfagor che reca la 
data del 31 marzo 1964. Ec­
cone il sommario: 

SAGGI E STUDI: Giovanni 
Cecchetti: Il « Tristano • di 
Giacomo Leopardi; Fiorenza 
Fiorentino: Le fonti delC' 1-
stor-a d r i l e - di Pietro Gian-
none; Raffaello Ramate Boc­
caccio 1340-1344 (II). 

RITRATTI CRITICI DI 
Ì CONTEMPORANEI: Antonio 

Corsano: Bertrand Russell. 

MISCELLANEA. VARIE­
TÀ* E LETTERATURA O-
DIERNA: Luig; Ambroioli: 
Recenti interpretazioni del 
movimento cattolico; Gian 
Carlo Ferretti: Le contraddi­
zioni originarie di Bassani. 

XOTERELLE E SCHER­
MAGLIE: Marino Raicich: 
Gli studi classici nell'Ottocen­
to: Franco Catalano: Per l'in­
segnamento della storia della 
Resistenza: Ruggero Rimini: 
Lettera a » Belfagor - per Au­
gusto Monti: Walter Binni: 
Epigrafe per la casa natale di 
Luigi Russo. 

" RECENSIONI: Sforza Pal­
lavicino: /storia del Concilio 
di Trento e altri scritti a cura 
di Mario Scotti (Giovanni D« 
Pozzo): Claudio Cesa: II pio-
rane Feuerbach (Carlo Ascite­
l i ) ; Pierre Vidal-Naquet: Lo 
Sfato di tortura ( I V M Mar­
goni). 


