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«Come hai detto che t1 chxamx” »

| chiese il marinaio. :." "¢

« Natale », rispose il ragazzo.;.

« Natale? Ma - guarda! : Mai avuto
nessun compagno .che' si-chiamasse

t Natale. Sei nato. per Natale? »,
«Non so». o

« Come non sai! Non sai quando sei
| nato? ». .

- «Questo si». :
F « Ed era Natale o era Carnevale" ».

1l ragazzo si fece rosso, e sorrise

t anche. Aveva risposto senza pensare
mica era uno scemo.

«Sono nato il due di giugno».

«E l'anno? ».

« Venticinque ».

Il marinaio non continuo6 a chiede-
re. Sedeva in mezzo al crepitante fo-
gliame del sottobosco, il fucile mitra-~

gliatore accanto, e puntd un gomito

1

in terra, si buttd su un fianco.” " :
«Fallo comodo il tuo primo turno

di guardia », dlsse. « Perche rest1 in.

piedi? ». - .
11 ragazzo si plego sulle g1nocch1a

«Prego, prego », soggiunse il mari-
naio. « Giu col sedere ».

11 ragazzo sedette, e il marinaio ro-

[ vescio il capo tra le felci, si allungd .

| tutto. Perché non era su una nave?
Perché non era.in.un’isola? Ed era
biondo- perfino nella - peluria- delle
guance. Di che paese poteva essere?
1l ragazzo avrebbe voluto domandar-

gli anche come si chiamava, ma non -

osava, e continuava a guardarlo sen-

za dir niente, un marinaio vestito di’

blu e la testa bionda, sdraiato al sole

tra le felci bionde, sotto i boschi, so-

pra i boschi, dentro al mondo delle
ontagne Cenn

«Cometie venuto in mente d1 met-'

terti a fare il partigiano? ». - .

. Sembrava : che ormai donmsse, il
suo -berretto ‘tondo di ‘marinaio po-
sato sulla faccia, e invece d'un tratto

aveva parlato di nuovo. E a lui co-

m’era venuto in mente di farlo?
« Cosi », il ragazzo rispose.

.- « Cosi? Come cosi? Te I'ha detto il_

L parroco di yenire a farlo? ».
« Nessuno me I'ha detto».

"« Ma guarda! Ti sei svegliato e I'hai

pensato... E lo sai che mgmﬁca" ».

. « Lo so». 7

"~ «Sel appena arrwato. Come pu01

saperlo? ». ;.

" «Eppure lo so».
- Lentamente il marinaio si tolse il

berretto dalla faccia, e guardo in alto

il fogliame dei grandi alberi, rosso e
giallo, bruno e giallo, e il verde come
un fuoco; e lentamente si sollevo sul
gomiti.

« Hai mal fatto fuon un tedesco" », -

¥

domando. .Y <o oL ‘
211 ragazzo Natale vide i suoi OCChl,

Quanti ne aveva fatti fuori lui?
.« No», rispose. - -

11 marinaio batté al sole le palpebre

dei suoi occhi chiari senza un segno.
Rideva.

« E un fascista? » dlsse. «Ma1 fatto
fuori nemmeno un fascista? ».
- «No», rispose piano Natale.
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.« No? » disse il marinaio. Ricomin-

T« No‘? » disse 11 marinaio. «Nemme-
no un fascista? ». :j‘_*fj;_--.
" Rideva. K ST ~
"« E che cosa’ pen51 d1 fare qui da
noi? . Cogliere . ciclamini? ». - L
~ «Penso di fare come voi ».
« Coghere c1clam1m" » ripeté il ma-
rmalo g T T a-;";L:- Al
« Farh fuorl » mormoro Natale.
«1 ciclamini? ». s
«1 fascisti! I tedeschl' »,
I1 marinaio rise forte.
~ «Oh!» disse « Pensi che sia facile?».
«Posso imparare », Natale rispose.
'« Pensi che ne avresti il coraggio? ».
«Posso imparare -ad -averlo», -

« Vediamo », disse il marinaio. « Se
un fascista passasse gilu in fondo, lon-
tano 'duecento : metri da ' quassii, tu:
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. potresti quas: prenderlo per un am--

.male, non & vero?», ... oLl

" « Sarebbe molto plccolo da. quassu»

« Sarebbe piccolo. Sarebbe una cosa -
insignificante. Pensi che avrest1 11 co-
ragglo di tirargli?». - .

Natale non perse tempo a nspon-

dere. A

«Oh si», rispose.

«E se invece», disse il marinaio,
«lo trovassi improvvxsamente davan-

“ti, ficcato tra gli'arbusti, mettiamo, - =

a fare i suoi bisogni, nelle frasche, -
come stamattina li ho fatti anch’io,*

pensi lo stesso che avresti il coraggio
di tirargli? ». .

« Si», rispose Natale. -~ -~ .

« Si? »oo- : . a

Il marinaio piego il capo verso una
spalla, e si era rimesso in testa il ber-
- retto, sui capelli biondi.

-« Ma ' dimmi », - 0SServo. -« Tu cosa
“credi che sia un fascista? ».

« Ma si. Perche non dovre1‘7 >, i

« Che cosa credo che 51a un fasc1-

sta?». .

« Che - cosa cred1 che sia? Cred1
che sia un uomo oppure no? ». -

« Credo che lo sia», rispose il ra-
gazzo Natale. -~ = _ .

- « E tu pensi che avresti il coragglo -

di tirare a un uomo come te? ».

« Come me? » esclamo Natale. « Un
- fascista non &€ come me. Io non vor-
rei mai essere un fascista ». -

cio, piano, a ridere; e di huovo, poi,
si stese; fu di nuovo col berretto sul-

e N -

-«Ma qui non ci sono larici».
'« Qui- non ci sono-lariei? ». -
1l mannalo si era di nuovo alzato

[}'a vedere. [+ i

'« E che alben vedl tu qul mtorno"» |

Il ragazzo Natale guardo in alto.™

'« Qui ‘intorno sono tutti alben dl ,..‘

. legno duro », rispose. = . ‘-

‘1a faccia. « Hai ragione »; borbotto di -

“sotto al berretto. « Sono tutti cani ro-
gnosi, sono carogne nere ». '
« Sono figli d1 blgotta », dlsse il ra-
. gazzo. " -
"« Flgh di blgotta’ Mlllepledl sono
. Dei venduti». ‘
« Venduti al mercato. Porci ».
Tacquero, e allora il ragazzo si mi-

.- se. a pensare che forse poteva chie-
* dergli come si chiamasse, e di che

nav e, e di fosse,
e vide che li aveva chiari, limpidi. '3V€ fosse, e di che paese fosse, come

fosse arrivato fin lassu e di dove.

x

"« B il larice che albero e" Dl le-
gno molle? ».

«E’. come I'abete. E’ come 11 pmo Q>

« Come il pmo" », esclamo il ‘ma-
rinaio. :..

- Si era alzato in p1ed1 e ando a toc-

" care il tronco di un albero.
« lo», disse, «ho nav1gato sui ve-
lieri tutta la mia infanzia. Mi arram-

- picavo sugli alberi. E sai di che le-

. «Che buon odore! » disse, p01 'l'
marinaio. o

-« Si», disse il ragazzo Natale. -
«Sono i larici », disse 1l marmalo

.« che lo fanno ».
« I larici? »,
« I larici ».

.

gno erano? Erano di larice... ».

« Questo non significa », disse il ra-
- gazzo Natale. -
« Non significa? » il marinaio gn-'

do. «Io tocco questo tronco d’albero
e so che é lo stesso legno degh alberi

.su cui mi arramplcavo ».

"Il ragazzo Natale non disse nulla.
« Che albero sarebbe secondo te? » -

,continué il marinaio. -

Il racconto di’

P

e Sarebbe» Natale nspose « una‘

quercia». ;. o -

tr:

«Una querma. »o

~I1 marinaio indicé un altro tronco,-

p01 un terzo, poi un quarto. .
-« E questo che sarebbe" E questo?

; E questo? ». '

-« Questi sarebbero aceri ».
«Tutti aceri? ».

. "«I:'rossi tutti aceri. I pii1 bruni
- querce». .

«BE 1 verdi laggiu? » grldo 11 ma-
. rinaio.

Lagglu'erano le pend1c1 del]a mon-

~tagna, e lo sguardo vi precipitava, poi '

non aveva davanti che spazio.
«Laggiu? » il ragazzo chiese.
.«Mica gii1 in fondo. Qui sulla de-
stra. Saranno cento metri sotto di
Dove comincia l'erba gialla... ».
« Vedo due uomini, la », disse allo-

" ra il ragazzo.

"« Che cosa? » esclamo 11 marmaxo.

-~ E sporse il muso, cerco con gli oc-

chi tra gli alberi.
« Sss! » soggiunse sottovoce.

«Fasglstx? » chiese sottovoce il ra-
. gazzo.

Elio Vittorini

torini &, quindi, funzionale: ri-A‘

o
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« Fascisti, ma non sono due. Sono

quattro ».
« Non vedo gli altri due ».

.« Li vedo io».

Il marinaio era perplesso.

 «Vedi che quei due si sono vol-
tati? ». : ’
‘e« Si.»,
«Li hanno chiamati i due altri che
ti dico».

« Tornano 1nd1etro allora? ». _

« No. Si sono fermati ad aspettare ».

« Dobbiamo dare l’allarme" » chie-
se il ragazzo.

."I1 marinaio fece un gesto come se
scaghasse via qualcosa.

«E non parlare cosi forte », SUs--

Surro.

Poi soggxunse. s

« Non verranno pilu in su. Sono m
ricognizione ».

«Non dobbiamo dare l'allarme" »

" chiese il ragazzo.

Il marinaio si chino a raccoghere il

‘mitragliatore.
« Togli la sicura al tuo moschetto »,

gli disse.
Natale tolse la sxcura.

. Parera dimenticato come molte

———

- che qui presentiamo fu scritto
nel dicembre . 1943 ¢ apparve
nelle pubblicazioni clandestine
del Fronte della Giorentit, Nel-
U'Italia occupata dai nazisti la
nuova realtd della guerra sera
in breve precisata. I giovani di
leva e anche i ragazzi che non
arerano gncora raggiunto l'eta
militare venivano sottoposti al-
I'imposizione di serrvire nelle fi-
le fasciste dell’esercito che la
repubblica mussoliniana di Salé
volera reclutare e organizzare
per conto dei tedeschi. Astener-
si dalla lotta armatg diventara
problematico. Certo, era possi-
bile non rispondere gl bando e

_considerava fuorilegge anche chi
sceglieva Qquella soluzione. Il
neo-regime vedeva un potenziale
nemico in chi ~restava g guar-
dare dietro le persiane », come
ammoniva ‘un truce wmanifesto
affisso su tutti i cantoni. Dun-
que, era il fascismo stesso a
spingere verso l'unica scelta pos-
sibile: per la libertd o contro
la liberta. Ma, compiuta questa
scelta, la legoe della guerra vo-
luta dallo stesso fascismo ne im-
poneva molte altre, tutte molto
gravi per chi si batteve anzitut-
to per respingere e distruggere
i metodi della violenza.

L'intento del racconto di Vit-
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« star nascosti ». Ma il fcscismo -

specchiare quel momento nelle
sue umane inquietudini per ri-
presentarlo in forma esempla-
re a chi era sottoposto a quelle
leggi con sentimenti arroventati
di avversioni e di timon che

dicentavrano una prova sconvol-

gente. Il dialogo fra il - combat-
tente esperto. — io sbandaro

dell’'8 settembre che aveva le

sue ragioni per impugnare dt
nuovo un‘arma — e€ il giovane
ch’era appena crrivato in mon-

tagna Mma acrera ugualmente le

sue ragioni per odiare e baiter-

. §i, supera tuttavia Questo carat-

tere puramente funzionale.' Da
poco - Vittorini, ripubblicando
Convensazione in Sicilia, era di-
ventato lo scrittore dei giovani
antifascisti di quegli anni. Nelle
battute Tapide di questo dialogo,
lo scrittore riprendeva e rias-
sumera lesperienza umana e
letteraria del libro maggiore ag-
giungendori una nota nuova. E
la certezza che alimentd lag re.
sistenza: la certezza che il fa-
scismo si potesse ormai combal-
tere con le armi in pugno e che
quella fosse la sola strada aper-

ta alla vita e alla storia del no- -
stro paese. :
* I racconto apparv¢ cuonimo,

come tutti gli scritti della stam-
pa clandestina. Dopo ls libera-

zione non fu pil ripubbhcato '

-

. gennagio

.cose di quei tempi. Ma, anche
se anonimo, molti giovani anti- .-

fascisti del « Fronte- avevano
riconosciuto. leggendolo, lo stile
dello scrittore. Fra questi Lau-
ra Conti che. nel corso di alcune
sue recenti ricerche di lavoro,

_ha ritrovato il racconto in una
copia del giornale dattiloscritto

- Fronte della Gioventu » del 5
presso gli archivi

solito avvenira, una parte del

.. materiale apparso in quel perio- -
-, dico bolognese era statq ripre- .

sa da giornali analoghi di altre -
cittd: in un primo tempo il vac- ..

conto era apparso infattl, su

-‘Frqnte dellg gioventl per una’ :
rita migliore = che si pubblicava

— ciclostilato — a Milano e che

Laura Conti aveva letto e dif-- .
fuso fra i suoi colleghx di uni- T

versitd

- In questo modo Vmonn! éi «
tornato in possesso del suo te- -
'sto e ha voluto riservarlo, per

la prima libera pubblicazione. di
lettori dell’~

1944 : conservata ora.
, dell'Istituto : :
Maradbini di Bologna Come di

Unitd -, Nel ringra. -
ziare lo scrittore, ubbiamo pen- .
sato di far cosa gradita ai gio-
- pan} di allora e ai giovani di -

«Sei mai stato a caccia? ».

Si, Natale era stato a caccia. Aveva

uno zio di campagna che lo portava
a caccia. E che aveva preso Natale a
cacc1a" Natale aveva preso anche
lepri. ! '
RS Sono cento metn da qu1 a laggm
Credi che cogllerestl nel segno? ».

« Spero di si ».

«E speri di ammazzare? ».
"« Lo spero». . - .-
« Bene », disse, sempre con Yocchio

-sull’erba gialla, il marinaio.

1
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«Tu hai qui I'occasione di togliere
di mezzo un fascista. Guardali tutti

. e quattro. Sono quattro lepri... Sono

quattro figli di stronza. Ora dovran-

no attraversare quell’erba ed esitano -

a farlo. Vedi? Alzano gli occhi verso
di noi. Ma devono attraversare. Co-

minciano. Tra cinque minuti saranno

al centro e, se tu sei in gamba, non
avranno scampo. Ti senti di farlo? Io

" scelgo il primo e gli ultimi due. La-
scio a te il secondo. Ti va? E’ un ra- .

gazzo come te...».
« Sono quattro figli di stronza », dis-

) ee Natale.

« Sicuro» disse il marinaio. «E
stanno pensando al Duce. Stanno pen-

" 'sando alla Vittoria dell’Asse».
«Credi? Anche in questo momen- .

to?».

"« A cosa d’altro vuoi i che pensino?»,

Il marinaio spiané il mitragliatore.
«A cosa d’altro», ripeté, «vuoi che
pensmo" », :

-1 colpi cominciarono.

«Ma non sono ancora al centro»
Natale grido.

. < Dal »,

cora il marinaio sparava.
- « Porca bestia» gridava. « Oh, por-

“ca bestia! ». Alla fme si volto vemo;

11 ragazzo. :
-« Ne hai fatto fuon anche uno de1

'rmex»g];dxsse S co
.. «Sono stato in gamba” » 11 ragazzo

chlae.' CL- -
«Mica male» nspose il marinaio.

Egh si vclto, e aveva la faccxa su-
data Si mise ad asciugarsela. .-

"« Com’é che ti chiami? » 11 ‘ragazzo
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oggi riportando <11 ragazzo: .
del '25 » mel numero del 25 apri- . . Natale gh chlese.
le, ezattamente vent'anni dopo . : S
gh avvemmeuu dcz '44 .- - 1943
:.)‘ R
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Disegno di Renato t(.-.':‘m‘t'uso -

_ grido il marmalo «Dal
'_ porca bestia! ». ',
- Natale vuoto il cancatore. E an-




