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Quarto centenario della nascita: 

un'occhiata nelle vetrine 

dei librai e sulle scene 
lustrazione per II « Titut Andronlcui 

L'ANNO DI 
t ' 

SHAKESPEARE 
II gronde poeta, drammaturgo e attore inglese nacque a Stratford-on-Avon il 23 aprile 1564 - Morì 
nello stesso giorno d'aprile del 1616 - Quest'anno, in tutto il mondo, si celebra la sua nascita 

i 

Due rare scene per II teatro 
«ione del 1791; «Otello» al 

71 quarto centenario di 
Shakespeare ha prodotto 
finora in Italia, più vo-
lumi nelle ' vetrine dei 
librai che spettacoli sul
le scene dei teatro. 
Dopo VAmleto azzimato ed 
esangue di Zeffirelli-Al-
bertazzi, e dopo che il Pic
colo di Milano ha dovuto 
rinunciare al suo Antonio e 
Cleopatra (mentre a Firen
ze si rappresenta una com
media decisamente minore, 
Tutto è bene quel che fini
sce bene) attenderemo l'e
state, o addirittura la pros
sima stagione, per vedere 
un Romeo e Giulietta che 
Zeffirelli vuol affidare a 
due giovanissimi, ti Riccar
do II concretamente pre
supposto dalla Compagnia 
De Lullo - Folk - Guarnteri-
Valli - Albani, ed altro an
cora (son anni, ad esem
pio, che Gassman vagheg
gia un suo Macbeth). Ma, 
per l'oggi, è un poco più 
stimolante il panorama of
fertoci dall'editoria; sebbe
ne, onche qui, si scontino 
ritardi, lacune, manchevo
lezze. 

L'Introduzione a Shake
speare di Derek A. Tra
versi, che Bompiani ha de
dicato all'anno del grande 
drammaturgo (Milano, 
1964, pagg. 320, L. 2.500), 
giunge fra noi, ad esempio, 
col peso d'un decennio sul
le spalle, pur rispetto all'ul
tima edizione, eh'è del '54, 
e doppiamente nutrita della 
prima, la quale reca la da
ta del '38. Ma questo sag
gio — che sintetizza il me
glio della ricerca condotta 
dallo studioso britannico 
sulle colonne di Scrutiny, 
rivista « di gruppo > vissu
ta fra il '32 e il '53 — ha 
almeno « il pregio di rias
sumere in modo organico 

di Shakespeare: «Come vi piace» con l'attrice Oorothy Jordan (seconda da destra, In abiti maschili) in una inci-
* Princess Th. » di Londra nel 1861. 

(come dice, nella intelli
gente prefazione, Nemi 
D'Agostino) i risultati mag
giori di trent'anni di espe
rienze critiche anglo-sasso
ni, e di fissare le acquisi
zioni i fondamentali delta 
nuova critica di Shakespea
re*. Tra le quali, prima e 
più evidente, la coscienza 
della sostanziale autentici
tà del « cànone > shake
speariano. 

Coerenza 
dell'opera 

Traversi, e gli altri della 
sua corrente, hanno reagito 
in effetti alle tendenze di
sintegratrici, filologiche ed 
estetiche, dalle quali era 
stato dominato il campo 
per un troppo lungo pe
riodo: e che avevano por
tato alla sempre più ma
niaca sezione dei testi, al 
fine di eliminarne le parti 
ritenute spurie; ma, paral
lelamente, alla esaltazione 
dell'opera come < libero af
fresco fantastico in versi », 
forziere di gemme poeti
che, altrettanto ricco e con
fuso. Con la critica stili
stica d'oltre Manica — che, 
nella sua fisionomia nazio
nale, si apparenta tuttavia 
a quella nostrana — si tor
na ad affermare l'organici
tà e la coerenza dei dram
mi di Shakespeare, ciascu
no nel suo interno, e nel 
rapporto reciproco. Orga
nicità e coerenza che non 
attengono all'intreccio, alle 
situazioni, ai personaggi, 
bensì al linguaggio e alla 
tematica; i quali, appunto, 
sono l'oggetto dell'esame 
specifico del Traversi, sul
la scorta di esplorazioni 
precedenti o contempora

nee, e sotto l'influsso ispi
ratore di T. S. Eliot. 

Neil'applicare con rigo
re e -sensibilità ' indubbi 

• questo metodo di analisi, 
Traversi delinea una para
bola che, spiccandosi dallo 
Shakespeare giovane, at
traverso i € problem plays * 
e le tragedie della matu
rità, dovrebbe toccare il 
suo culmine in quella tar
da fase — comprensiua del
la Tempesta e, soprattutto, 
del Racconto d'inverno — 
nella quale differenti ese
geti hanno creduto d'indi
viduare, al contrario, un 
momento di decadenza e di 
senilità, negato in extremis 
dal vigoroso sussulto del
l'Enrico Vi l i . Ma Traversi 
esclude senz'altro quest'ul
timo esemplare dalla cer
chia dei propri interessi. 
Né mancheranno, ce r to
rnente, gli specialisti dispo
sti a dargli sostegno, sul
la base di perplessità d'at
tribuzione, del resto sem
pre più logore e grette. 
Rimane il fatto che, per 
salvare l'armoniosità della 
propria ipotesi, lo studioso 
deve far violenza a quello 
ch'è pure uno dei meriti 

• precipui riconosciuti alla 
sua scuola: il riscatto, ap
punto, della unità e della 
completezza dell'opera sha
kespeariana. 

In verità, ciò che con
vince di meno, nel Traver
si, è proprio la sintesi. Il 
suo approfondimento di de
terminati testi è certo il-

• luminante; si veda come 
egli, riprendendo gli studi 
di Caroline Spurgeon, arri
vi ad isolare tipici filoni 
d'immagini: attinenti alla 

, « malattia » che rode il cor
po degli individui non me
no di quello degli Stati, 
nell'Amleto; o alla < sazie-

V E LE BALENE 
« La baleneria — che 

raggiunse il massimo svi
luppo durante il secolo 
scorso, all'epoca dei grandi 
velieri, quando dalle balene 
dipendevano un gran nu
mero di industrie e l'illumi
nazione di un buon quar
to del mondo — è una del
le attività umane più anti
che presso tutti i popoli 
che abbiano avuto dime
stichezza con i mari e gli 
oceani. 

< Non sappiamo quando 
cominciò questa lotta mil
lenaria dell'uomo minusco
lo contro le grandi balene: 
possiamo però immaginare 
che i loro primi incontri 
avvennero su spiagge de
serte in ogni parte del 
mondo. Là, spesso in stato 
di avanzata putrefazione, 
l t g t n t ^ e l l a riva del mare 

trovavano il grande mostro. 
Passato il primo momento 
di stupore o di paura, esse 
scoprivano che la balena 
era una colossale massa di 
carne commestibile, capace 
di sfamare l'intero villaggio 
o tutta la tribù. 

« Sorse, allora, il deside
rio di inseguire la balena 
in mare, per ucciderla e 
trascinarla a riva... >. 

Così inizia il nuovo libro 
di Piero Pieroni (Piero Pie-
roni - A caccia di balene -
Vallecchi, 1964 - pagg 139, 
L. 3 800), un'altra affasci
nante « avventura nella 
storta » della bella collana 
per ragazzi dell'editore fio
rentino. 

Si sa che nella lettera
tura americana dell'800 il 
baleniere, armato soltanto 
del suo coraggio e del suo 
rampone, divenne un sim

bolo dell'uomo in lotta con
tro la natura, l'« ignoto >, 
il « male >. Il volume di 
Piero Pieroni vuole essere, 
appunto, soprattutto « la ri
costruzione di un'epoca e di 
un ambiente > — l'ambien
te. per intenderci, di Moby 
Dick — e un < omaggio 
sentimentale » a Melville. 

Il libro, presentato nella 
consueta, elegante veste ti
pografica che caratterizza 
la collana, è corredato da 
deliziose illustrazioni (al
cune delle quali di Nello 
Bini) e si compone dei se
guenti capitoli: Grandi ba
lene è uomini coraggiosi, 
La città delle balene. Lag
giù soffia!, Moby Dick e 
altre balene famose, L'ulti
ma caccia. 

in» ro. 

tà », alla < nausea » che e-
sprimono il corrompersi 
dei singoli e delle colletti
vità, in Troilo e Cressida. 
Ma questo sistema di ap
proccio, basato sulla paro
la, sul suo innervarsi nel
la struttura del verso e del
la frase, sulle rispondenze 
verbali, timbriche, ritmi
che, se da un canto elimi
na molto arbitrario elucu
brare dei postumi roman-

. tici, dall'altro rischia di 
sconnettere e svilire la so
stanza drammatica di al
cuni degli stessi capolavo
ri shakespeariani. Caratte
ristico il processo di scom
posizione e ricomposizione 
del Macbeth, il cui fonda
mento artistico e morale 
viene percepito nel con
trasto tra la < fertilità », la 
< lealtà », V* ordine » — na
turale e sociale —, incar
nati dal buon re assassina
to e, poi, dai suoi vindici, 
e l'< aridità », il « disordi
ne », la « sviata passione » 
di Macbeth e di sua moglie. 
Dove sfugge, ci sembra, la 
contraddizione più sottile 
ed inquietante fra la mali
gna ma possente statura 
dell'assassino e il colorito 
retorico, e puramente sim
bolico, di chi gli si oppone. 

Una nuova 
versione 

Per ragioni non diverse, 
lo studioso sopravvaluta 
una manierata commedia 
quale II racconto d'inverno, 
i cui « serotini languori » e 
« pallide squisitezze » (per 
dirla col Baldini) assumo
no nel giudizio del Traver
si il valore di riflesso di 
una conquistata serenità: 
qui — egli scrive — « tan
to il conflitto quanto l'ar
monia trovano il loro posto 
nella funzione rtconciliatri-
ce della "grazia'' shake
speariana ». Insomma, lo 
sviluppo « continuo e coe
rente » di Shakespeare, che 
Traversi teorizza, sa di ar
tificioso e di prefabbnea-
to, al punto da offuscare 
anche la finezza di molte 
diagnosi particolari: il vi
zio di fondo, che investe 
tutta la scuola stilistica in
glese, è il rifiuto alla sto-
ricizzazione dell'uomo di 
Stratford, come di qualsiasi 
altro grande poeta: la sua 

.è vista come un'esperienza 
altamente individuale (in 
ciò diversa, ad esempiot da 
quella di Dante). Giusta
mente annota Nemi D'Ago
stino: €... i limiti maggio
ri dell'approccio del Tra
versi sono... in due tenden
ze di squisita natura idea
listica: quella di vedere la 
validità dell'opera d'arte 
nell'universalità del suo 
sentimento che la pone al 
di fuori del tempo, e non 
nell'esemplarità dell'imma
gine storica che essa ci tra
smette; e quella di isolare 
l'opera e l'artista dal suo 
contesto storico, che resta 
uno sfondo, un presuppo
sto, una condizione geneti
ca che si cancella nella pie
na autonomia dell'opera 
compiuta, te quale viene 

poi interpretata all'interno 
di una diversa temperie 
culturale e linguistica ». 

Dove si sfiora, anche, il 
caso specifico' delle 'tradu
zioni e delle rappresenta
zioni moderne di Shake
speare. A riproporre in mo
do fecondo tale problema, 
fra noi, è venuta la nuova 
versione integrale dell'ope
ra shakespeariana, curata 
da Gabriele Baldini per 
Rizzoli, e della quale for
se si dovrà dire altra vol
ta più particolarmente. Ma 
intanto va segnalato il cri
terio cui il Baldini si è at
tenuto: il duplice, arduo in
tento, cioè, di far cosa che 
possa servire tanto alla più 
meditativa lettura quanto 
allo spettacolo, nella co
scienza dichiarata che 
* Shakespeare fosse essen
zialmente un uomo di tea
tro » e che « il teatro o me
glio i problemi formali che 
gli riproponeva continua
mente la scrittura dram
matica fossero addirittura 
l'oggetto del suo innamora
mento », cosicché l'espe
rienza dell'autore, in lui, 
non può essere scissa da 
quella dell'attore e del ca
pocomico. In un tempo, ag
giungiamo, nel quale il 
teatro era a buon diritto 
considerato lo specchio di
retto della vita, dell'uomo, 
cui Shakespeare guardava 
come all'assoluto e trava
gliato protagonista delle 
vicende terrestri. 

Lo Shakespeare del Bal
dini tìen dietro, in ordine 
di successione, a quello di 
Cesare Vico Lodovici, la 
cui prima edizione, per 
Einaudi, risale a poco più 
di tre anni or sono; e sap
piamo che lo stesso Lodo
vici, con lo scrupolo e la 
costanza ben noti, sta ora 
vagliando di nuovo il testo 
originale e quello italiano, 
in vista d'una stampa rive
duta, migliorata e di più 
agile formato. Ripetuta
mente edito, nell'ultimo 
ventennio, è lo Shakespea
re sansoniano, dovuto al 
lavoro di traduttori diver
si e di livello diseguale 
{allo, comunque, in alcuni 
casi), sotto la guida e la 
responsabilità di Mario 
Praz. Altre e numerose ver
sioni singole sono appar
se 'e continuano ad appari
re, da quelle di Eugenio 
Montale (Amleto, Giulio 
Cesare) e Salvatore Quasi
modo (Romeo e Giulietta) 
a quelle di Gerardo Guer
rieri. E ognuna di esse, in 
fondo, reca il segno d'una 
proposta, d'un giudizio, di 
una interpretazione non so
lo testuale. L'anno shake
speariano — quello dei li
bri e quello delle scene — 
ci dirà se, dal confronto, 
dallo scambio e anche dal
lo scontro delle varie opi
nioni, nasceranno nuove li
nee critiche, nuovi appro
fondimenti dell'opera di un 
artista che, al pan di tutti 
i grandi, Pasternak diceva 
doversi considerare « ine
vitabilmente » come « tut
to l'umano, assunto in una 
volta ». 

Aggeo Sivioli 

lettèr 
Vigilia del « Premio internazionale 
di letteratura » e del « Formentor » 

Salisburgo : 
pronostico 

difficile Carlo Villa 

Si parla della Sarraute, di Grass, di Déry, di Malamudr di Bald-
win e di Cortazar - E gli italiani ? Bassani, Del Buono, Landolfi, 
Primo Levi, Pizzuto e Tadini - « La nausea media » di Carlo Villa 
è il romanzo che la delegazione italiana presenta al «Formentor» 

Alla vigilia della prima 
riunione ufficiale delle giu
rie, cominciano a circolare 
i nomi dei favoriti al « Pre
mio internazionale di let
teratura 1964 » che si asse
gnerà il 3 maggio prossimo 
a Salisburgo. Si parla della 
Sarraute, di Gunther Grass, 
di Tiber Déry, di Bernard 
Malamud, Baldwin e l'ar
gentino Cortazar, ma si 
tratta naturalmente soltan
to delle prime indiscrezio
ni. Inoltre gl'italiani in liz
za sono: Bassani, Del Buo
no, Landolfi. Primo Levi, 
Pizzuto e Tadini. 

L'importante premio, co
me è noto, è nato dall'ini
ziativa di alcuni editori 
(Einaudi, Gallimard di Pa
rigi, la « Grove Press » di 
New York, Rowohlt di Am
burgo, Seix-Barral di Bar
cellona, Bonniers di Stoc
colma, l'editore inglese 
Weidenfeld) e viene asse
gnato da sette giurie na
zionali composte di critici 
e scrittori. La loro compo
sizione registra alcune no
vità rispetto allo scorso an
no. Tra i nomi nuovi sono 
la scrittrice americana Ma
ry McCarthy, il critico te
desco Hans Hayer (è as
sente invece tra i tedeschi, 
lo scrittore Uwe Johnson, 
ritiratosi polemicamente), 
Gabriele Baldini e Gian
franco Corsini. 

Difficile fare previsioni 
per l'altro premio, il « For
mentor » (che prende il no
me dalla prima sede della 
iniziativa), riservato come 
è noto a testi inediti ed 
assegnato dai sette editori. 
Sarà interessante, intanto, 
presentare brevemente il 
candidato italiano: Carlo 
Villa. Classe 1931, romano, 
impiegato, Villa ha esordi
to nel 1962 con una raccol
ta di poesie, TI privilegio 
di essere vivi, recante una 
prefazione di Pasolini. Un 
altro gruppo di poesie è 
uscito nel « Menabò 6 ». Il 
romanzo che ora l'editore 
Einaudi presenta a Sali
sburgo, si intitola La nau
sea media ed è stato ini
ziato nel 1956; il « Mena
bò 7 » ne ha anticipato uno 
stralcio. 

L'iniziativa dei sei edi
tori ebbe la sua prima edi
zione, nel 1961 a Formen
tor, ma per il 1963 fu ne
cessario cercare un'altra se
de. Il governo franchista 
infatti aveva reso poco re
spirabile l'aria delle Balea-
ri ed era arrivato a dichia
rare l'editore Giulio Einau
di « persona non gradita », 
a causa della pubblicazione 
dei Canti della nuova Resi
stenza spagnola. Cosi l'anno 
scorso i 2 premi furono as
segnati a Corfù e quest'an
no è stata scelta Salisburgo. 

notizie di poesia 

FESTIVAL E GIORNATE DI POESIA. I n al. 
tesa di una « Giornata mondiale della poe
sia» (idea ventilata più volte alla Comunità 
Europea degli Scrittori) e di quelle che 
Giancarlo Vigorelli ha già annunciato che 
si oiganizzeranno in Grecia, in Romania, in 
Svizzera, in Inghilterra, in Unione Sovie
tica e nel nostro Paese, 1*11 aprile, anni
versario della nascita di Attila Jòzsef, si è 
celebrato in Ungheria il primo Festival della 
poesia con la partecipazione degli innume
revoli Circoli di poesia e di Amici del poeta 
sparsi in tutto il Paese. Da quest'anno, ogni 
anno nel nome di uno dei più grandi poeti 
del nostro tempo. Comincia la « poesiflca-
zione »? Questa non è una « notìzia di poe
sia ». questa è la « poesia della notizia ». 

CONGRESSO IN FRANCIA. n 19 luglio pros. 
Simo, a Nimes. i -Poeti e artigiani di Fran
cia» (curiosa ma non del tutto illogica as
sociazione) si riuniranno a Congresso Na
zionale. sotto la presidenza dello scrittore 
Henri Meillant e il patrocinio della Società 
dei Poeti e artisti di Francia e della rivista 
Art et Poesie. In quel caldo giorno di que
sta estate speriamo normale si attribuirà il 
Grand Prix International de Poesie per il 
1964. Fin qui tutto bene; l'elemento malin
conico della notizia è questo: sembra che 
il Premio verrà dato a Paul Geraldy per 
l'insieme della sua opera (in particolare 
per Toi et moi e L'homme et l'amour). 

Tra le due guerre, come si sa (ma sembra 
che la moda stia rinnovandosi). Geraldy. 
nato nel 1885 a Parigi, fu poeta in voga 
straordinaria, sopratutto fra il pubblico fem
minile che languiva sui versetti di Toi et 
moi che testimoniavano soltanto, purtroppo. 
di un mestiere smaliziato e di una certa sen
sibilità per un gusto e un costume dell'epo
ca. Forse non vorrà dir niente, questo pre
mio. ma un certo soffio di restaurazione. 
chissà, irrita le nostre orecchie. 

AL «GABINETTO YKUSSEUX». Ne l l au . 
stera sala di Palazzo Strozzi a Firenze, una 
singolare - giornata culturale - ha messo in
sieme poeti, critici, umoristi, disegnatori, 
musicisti, pianisti, attori e - manipolatori » 
all'insegna, o sotto il titolo, di Poesie e no. 
Il 4 aprile, alle ore 18 è cominciato il recital 
di poesie di Giudici. Guglielmi. Leonetti. 
Miccini, Pagliarani. Pignotti. Raboni, Rover-
si. Toti. Umberto Eco. Feiffer e Gregory 
hanno mescolato battute e « intervalli - sa
tirici da Beyond the Fringe, lo spettacolo 
che ha inaugurato in Inghilterra la new 
nave della satira. Sono stati intramezzati 
estratti da ABC. Sipario e Vie nuoue come 
materiale « concreto - della « contempora
neità -, mentre si eseguivano registrazioni 
di pezzi di musica « ultima ». o d'avanguar
dia di Bussotti e Chiari — pianisti David 
Tudor e Giuliana Zaccagninì —. Gli attori 
erano Anna Montinari e Giorgio Naddi. La 
manipolazione di Chiarì. 

Unico particolare incongruo: sulle carto
line d'invito era scritto un misterioso sin
tagma Dopotutto. Nessuno ci ha fatto molto 

caso, l'interpretazione corrente è stata quel
la di un giudizio un po' disincantato sul
l'esperimento: « dopotutto... ». In realtà Do
potutto è il titolo della rubrica-Inserto che 
verrà ospitata dalla rivista Letteratura in
sieme a un'altra rubrica, dal titolo L'oooidl, 
la prima a rappresentare il gruppo dei poeti 
tecnologici e l'altra quello dei neo-lirici tra
dizionalisti, o qualcosa del genere. 

Qualche maligno ha giudicato perciò sur
rettizia l'apposizione dell'etichetta a un 
gruppo di poeti, quali quelli delle cui poesie 
è stata data lettura, che si diversificano mol
tissimo, per ispirazione, tecniche, poetiche, 
ideologie o * false coscienze ». e di cui sol
tanto il Pignotti e il Miccini sono i - dopo-
tuttistl» — tutti gli altri rifiutandosi all'in
globamento nei recinti delle poetiche e del 
« gruppi di pressione >» letterano-culturale. 
Niente di male, ma una precisazione era 
forse necessaria. Dopotutto .. 

La locu-L'ULTIMO BOOM: LA SATIRA . 
zione qui coniata di •< epigrammite » ha pro
vocato una vivacissima discussione a cui 
partecipano ormai tutti gli epigrammisti più 
umorosi. Dopo il contro-epigramma (con no
stro contro-contro-epigramma) di Saverio 
Vollaro sulla rivista Tempo passato, Gaio 
Fratini, autore de La Signora Freud, il gu
stoso volume uscito di recente per i tipi dì 
Rizzoli, ex-epigrammista di Le ore (la ru
brica. inopinatamente, e con vivo dispiacere 
di quanti la seguivano e l'apprezzavano, è 
scomparsa nelle ultime settimane), nonché 
Tvoyeur, cioè critico televisivo de La Fiera 
letteraria è anch'egli intervenuto, in questo 
settimanale letterario, su quattro colonne. 
polemizzando con gentile asprezza contro 
il cronista di poesia che qui scrive. Fra
tini, che si chiama ed è Gaio, se la prende 
un po', ma serenamente, con la commistio
ne operata dai diagnostici della epigrammite 
tra poeti ed epigrammisti. 

Gaio Fratini è poeta, prima di tutto, e non 
ama le confusioni. E' stato sempre in anti
cipo sugli altri, sia nella poesia post-resi
stenziale che nella poesia d'amore e in quel
la satirica ed epigrammistica: gli altri so
no in ritardo e arrivano al buffet, dove si 
mangiucchiano gli epigrammi contro le in
nocue divinità fabbricate dall'industria cul
turale, quando è già tardi: chi arriva in 
anticipo si è già mangiato tutto...: questa 
la sua tesi, più o meno. La questione é 
evidentemente un'altra, e concerne la di
scussione. molto seria, sulle possibilità • 
le volontà di far vera e pungente satira. 
oggi, contro vizi e personaggi ben più pe
ricolosi di quelli leggermente graffiati da
gli epigrammisti, in questa società indu
striai-culturale in cui cosi facilmente l'or
ganizzazione organica degli intellettuali al 
mediato servizio di classe assorbe ogni con-
troistanza. dall'ironia all'eversione lingui
stica. alle avanguardie, ecc. Di questo, e non 
di altro ci parli, dunque, il poeta-epigram
mista-satirico che. veramente, - fra tutti 1 
fratini è il più gaio, perchè, credetemi, non 
porta il salo». 

a cura di Gianni Toti 

FIRENZE: MOSTRA 
STORICA DI BOMPIANI 

FIRENZE, aprile 
La vita e la storia di una 

Casa Editrice costituiscono 
sempre un angolo visuale in
teressante per interpretare e 
capire la vita e la storia di 
un'epoca. Tale connessione 
diventa più stretta quando — 
come nel caso della Casa Edi
trice Bompiani. la cui mostra 
storica è aperta nelle sale 
del Gabinetto Vieusseux. a 
Firenze — il battesimo del 
primo libro dato alle stampe 
cade nell'anno 1929. cioè in 
un anno di crisi economica 
e spirituale, un anno pieno di 
inquietudini nel quale già si 
intravedono i bagliori della 
tragedia che dieci anni dopo 
si sarebbe abbattuta sull'uma
nità. 

Bompiani, fresco di studi. 
era stato segretario di Mon
dadori e per tre mesi aveva 
diretto la Casa editrice Uni-
tas. Poi pensò di mettersi da 
solo e, con i soldi della liqui
dazione (circa 60 mila lire). 

I affittò tre stanze a Milano in 

Via Durini. L'orizzonte che 
gli si presentò davanti era 
senza dubbio stimolante, ma 
l'aria che si respirava a quel 
tempo costringeva, lui come 
gli altri, a lavorare entro i 
ben noti limiti. Così il suo 
primo libro fu una biografia 
di Don Bosco scritta da Don 
Ernesto Vercesi 

Mondadori gli chiese: - Don 
Bosco? E perchè? -. Era un 
modo come un altro per af
frontare. sia pure indiretta
mente. una realtà che scot
tava ed alla quale un edito
re — ' quando voglia essere 
uomo engagé — sente il bi
sogno di dare una risposta. 
Specie quando sa che questa 
sua risposta divenuta humus 
sociale, fermento di idee, ali
mento di una feconda conti
nuità dialogica nella quale 
del resto — oltre ogni con
fine e barriera — si ritrovava 
l'uomo come reale protago
nista della storia. 

Pur nei confini imposti dal
la soffocante dittatura, anche 

Bompiani — col passare degli 
anni — viene ad assolvere al 
duplice compito di raccoglie
re alcune tra le menti più 
vive e più creative e. neces
sariamente, più insofferenti 
verso il regime, ed a propor
re una tematica al passo con 
i tempi. Borgese non può dar
gli il libro su D'Annunzio 
perchè ha timore delle rea
zioni. perchè all'Università lo 
hanno quasi bastonato per la 
questione di Fiume ed hanno 
chiesto a gran voce la sua 
espulsione. Si avvicinano alla 
Casa Editrice alcuni scrittori 
antifascisti. Borgese. Zavatti-
ni. Bontempelli. Alvaro. Pio-
vene, Vittorini, che nel '41 
pubblicò Conservazione in 
Sicilia per i tipi di Bompiani 
(poco prima ne era uscita una 
edizione numerata da Parenti 
di Firenze), Brancatl. Tec-
chi. Moravia. Bilenchi. Gatto, 
Savinio. Angioletti. FrateilL 
Anche gli scrittori stranieri 
proposti al pubblico hanno 
una loro ben precisa fisiono

mia: quelli della generazione 
di mezzo ricordano che cosa 
hanno significato durante il 
perìodo fascista i libri degli 
scrittori americani. 
- Il bilancio di 33 anni di 

vita della Casa Editrice Bom
piani. è riassunto in queste 
cifre: quindici milioni di vo
lumi stampati. 865 gli autori 
che hanno collaborato. Uscen
do dalla Mostra, l'occhio si 
posa su una teca in cui figu
rano alcuni manoscritti di 
opere che conservano la sug
gestione delle cose famose: 
la Medea di Alvaro, fi vec
chio con gli stivali di Bran
catl. Uomini e no di Vittorini. 
L'oro di Napoli di Marotta, 
La disubbidienza di Moravia 
(che da Bompiani pubblicò 
Gli indifferenti e. quindi, tut
te le altre sue opere»,con una 
copertina piena di figurine e 
con una vistosa correzione del 
titolo. 
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