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- : 1- EPISODIO 

*'i I * mamma che è già a letto di la, 
mi ha «gridato: — Rosetta! Cosa fai 
ancora 11? Vieni a dormire invece 
di sprecare la luce! 
. — Ma mamma, — le ho rammen­
tato — ora la luce non la paghia­
mo più noi! L'abbiamo gratis! 

'- — Ah... al... è vero... — ha mor­
morato senza entusiasmo. Perchè 
abbiamo la luce gratis essendo por­
tinaie da otto giorni. E lei sd avvi­
lite» ad esser portinaia. 

Io no. - - ' 
! F u mestiere come un altro. E 
•e incominciamo ad avvilirci noi 
perchè lo facciamo, figuriamoci gli 
atei come ci tratteranno. 

•• • Invece debbono rispettarci. E 

Ho già capito che il comando del­
la attuazione dovrò assumerlo io, 
perchè la Pinuccia, mia madre, si 
lancerebbe mettere sotto i piedi da 
tatti, tìmida com'è. Capace solo di 
sgobbare. Mica si usa più sgobba­
re soltanto. Bisogna avere eiasrgia 
• dignità. Io le ho. Ma il merito non 
è mio. E* della Pinuccia. E' col suo 
contegno che mi ha fatto diventare 
energica e dignitosa. Per ripdcoa. O 
meglio per reazione, se non sbaglio 
nel dire. 

Ecco a che servono i déboli. A 
far diventare coraggiosi chi gli vive 
micino. • 
, Questo che scrìvo è un diario. 
•; Non perchè voglia imitare i ge­
nerali e i divi che ne riempiono i 
giornali, ma semplicemente perchè 

la maestra Scotti, quando ho finito 
le scuole, cioè la quinta, pochi mesi 
fa, mi ha detto: 

- — Peccato, Lupare-Ili, che non 
continui gli studi. Sei intelligente 
e soprattutto scrivi bene. Leggi mol­
to così imparerai dell'altro, e tutte 
le sere nota quel che hai fatto o ti 
è capitato durante il giorno, così 
non disimparerai a scrivere. 

-7- Signorsì — ho risposto. Ed ec­
comi qui a raccontare quel che di 
recente mi è capitato. Domani a se­
ra leggerò, perchè di giorno non ne 
ho di sicuro il tempo. Una sera leg­
gerò e una sera scriverò. 

Dunque, il babbo da quasi un 
anno non c'è più perchè l'ha preso 
la corrente, mica sul lavoro ma nel 
recuperare l'aquilone di un bam­
binetto, che si era incastrato nella 
torre di sostegno dei fili dell'alta 
tensione. 

Quel bambino piangeva. Mio papà 
nemmeno lo conosceva, jna lui era 
un tipo che gli piaceva di fare con­
tenti tutti, piccoli e grandi, cono-

' scruti e sconosciuti. Era lì che leg­
geva il giornale sdraiato sul prato, 
fra i margheritini perchè era pri­
mavera ed era la mezza giornata di 
da tartufi. Voglio dire: si era pre­
vacanza del sabato. Quel bambino, 
con tutta la faccia rossa e bagnata 
e la bocca quadrata, venne a pian­
gere proprio davanti a lui indican­
do col dito l'aquilone. 

Aveva avuto il fiuto di un cane 
prio fermato davanti alla persona 
giusta, quella che gliel'avrebbe ri­
preso il suo aquilone. Infatti mio 

padre gettò via fl giornale, al levò 
in piedi: 

— Andiamo, — disse — non pian­
ger più. 

Il bambino smise di piangere e, 
insieme, tenendosi per mano, an­
darono, fra l'erba verde e i mar­
gheritini bianchi e gialli, verso il 
traliccio bigio in cui era impiglia­
to l'aquilone rosso e blu. Se ne ve­
deva pendere il filo e il filo lucci­
cava. 
• Sembrava d'argento perchè era 
di metallo. 

Io, fra altre donne e ragazze spar­
se qua e là, cercavo l'insalata dei 
campi e la coglievo, quando la tro­
vavo, con un coltellino dal manico 
di legno che ne scalzava le radici. 
Scuotevo via la terra, riponevo 
l'insalata nel paniere che portavo 
al braccio. 

Quella sera avremmo avuto, a 
cena, uova sode e cicoria selvatica. 

Fu nel levarmi a scuotere la terra 
da un cespo di quella insalatina ma­
gra, che vidi per l'ultima volta mio 
padre vivo. 

Aveva lasciato ai piedi del tra­
liccio il bambino sconosciuto e lui 
s'arrampicava verso l'aquilone im­
prigionato. Smisi di cercar l'insala­
ta per vedere come faceva e distri­
carlo. Fu molto semplice: tirò un 
po' di qua un po' di là, piano per 
non romperlo, il rettangolo rosso 
e blu tenuto rigido da due bacchet­
te in croce, ornato di lunghe code 
di riccioli di carta, fin che lo re-

. stituì all'aria libera, poi afferrò il 
filo che ne pendeva e iniziò la di­
scesa. 

Vidi il bimbo saltellare ai piedi 
dell'alta torre di ferro, con le mani 
tese verso il suo giocattolo. Fra po­
co l'avrebbe avuto. 

Mi chinai sull'erba, quando udii 
due o tre gridi di donna, ma gridi 
alti, forti. Mi rizzai di scatto: che 
c'era da gridare cosi? 

E vidi tutte le raccoglitrici but­
tar via cesti e fagotti e correre ver­
so la torre di traliccio su cui non 
c'era più nessuno. 

Mio padre, evidentemente, ne era 
già sceso. E allora perchè correva­
no? Corsi anch'io perchè quando si 
vede gli altri correre si corre. 

Ma non andai molto lontano. Qua­
si subito mi trovai davanti una don­
na che trascinava, sconvolta in fac­
cia, un uomo, indicandomi: — E* la 
figlia! E' sua figlia! La conosco! 
Fermatela! 

Fui fermata e portata via verso 
le case che c'erano di là del prato, 
verso un bar dove volevano costrin­
germi a bere una Coca Cola che in­
vece respinsi rovesciandola tutta e 
facendo delle domande a cui nes­
suno rispondeva. Perchè ero 11. Per­
chè non md avevano lasciata correre 
come gli altri. Dove era mio papà. 
Volevo andare da mio papà. 

Insomma, non appena liberato, lo 
aquilone, sospinto da un soffio di 
vento che si levò proprio in quel 
momento, era salito su su verso i 
fili, mentre mio padre scendeva 
guardando dove metteva i piedi. I 
fòli dell'alta tensione. La corrente 
si era propagata all'aquilone attra­
verso il filo metallico che egli strin­
geva in mano, e— 

Così perdetti il mio papà. 
In un pomeriggio di primavera 

fra cose di primavera: insalatina, 
' erba nuova, margheritine, un bam­

bino a cui era sfuggito il giocattolo, 
il vento che s'era ghermito l'aquilo­
ne appena liberato come se volesse 
giocarci un po' anche lui... 

•Ma su tutto stava l'alta tensione 
• il giocattolo aveva un filo di me­
tallo invece che di spago o dd nailon. 

Ma chi ci pensava con quel bel 
sole, in quell'allegria dd colori, di 
cielo e di persone a queste cose? 

Così rimanemmo sole io a mia 

In breve non potemmo più paga­
re l'affitto e una vicina ci trovò un 
posto dd portiere: questo da cui 
scrivo mentre il portone è chiuso e 
mia mamma md chiama a letto per­
che non sprechi la luce anche se 
non siamo più noi a pagarla. 

Lei ha riguardo per tutti. Come 
il mio papà era sempre pronto a 
fare un piacere a tutti. Bisognerà 
che io cresca diversa perchè loro, 

In fin del conti, essendo così, non 
hanno avuto molta fortuna. 

Non vorrò dunque aver riguardo 
per nessuno e negare aiuto a tutti? 

No. Ma ci voglio pensar su prima 
di aver riguardo per gli altri © di 
aiutairli. Per essere sicura dd non 
fare il mio danno. 

Insomma voglio essere meno poe­
tica dei miei genitori. Tenere be­
ne i piedi sulla terra. Anche perchè 

ho la Pinuccia da proteggere. Inu­
tile illudersi, l'ho già detto, lei è 
come i bambini perciò la grande 
debbo essere io. 

Non sarà facile fare « la gran­
de > in un palazzo di venti fami­
glie (più un amministratore) che 
passan tutte per la portineria. 

Mi ci proverò. 
GIANA ANGUISSOLA 

1 (1. Contìnua) 

la gatta 
Vuoi una storia corta e matta? 
lo ne so una di una gatta 
che si tirò la coda sul naso 
e domandava a tutti: — Per caso 
vuoi una storia corta e matta? 
lo ne so una di una gatta 
che si tirò la coda sul naso 
e domandava a tutti: — Per caso 
vuoi una storia corta e matta? 
io ne so una di una gatta 
che si tirò la coda sul naso 
e domandava a tutti: — Per caso 
vuoi una storia corta e matta? 
lo ne so una... 

(Catalogna) • 

II generale 
Cera una volta un generale 
con la piuma sul cappello 
che prima di essere generale 
era appena colonnello 
prima di essere colonnello 
era appena un soldatino 
e prima ancora andava a scuola 
e aveva i l nome sul grembiulino. 
La storia ta una giravolta 
e ricomincia un'altra volta: 
Cera una volta un generale... 

(Catalogna) 

Da Cordova a Santa fé 
Quando da Cordova me ne andai 
a Santa Fé mi ritrovai 
e a Santa Fé sullo stradone 
vidi questa iscrizione: . . 
« Quando da Cordova me ne andai 
a Santa Fé mi ritrovai 
e a Santa Fé sullo stradone 
vidi questa iscrizione: 
« Quando da Cordova me ne andai 
e a Santa Fé mi ritrovai... (aie> 

Dall'-Enciclopedia della favola», Mi 
fiabe di tutto il mondo. Editori Riuniti, 
3 volumi, L. 15.000. 

Alla conquista del 
SISTEMA SOLARE 

SATELLITI-LABORATORI GIÀ' ESPLORANO L'IMMENSITÀ' DEGLI 
8PAZI PER APRIRE LA VIA Al VIAGGI NEL COSMO DELL'UOMO 

Il lancio del primo Sputnik so­
vietico ha aperto per l'umanità una 
nuova era: quella della conquista 
dello spazio. L'essere che migliaia 
e migliaia di anni fa viveva in una 
caverna, disponendo solo delle sue 
mani, è oggi il padrone della Ter­
ra e si avvia alla conquista dello 
Universo. Astronauti sovietici e 
americani hanno già volato a velo­
cità iperboliche (29mila km. all'ora) 
intorno alla Terra. 

Nello stesso tempo è cominciata 
l'esplorazione del sistema solare per 

raccogliere i dati necessari ai primi 
veri e propri viaggi interplanetari: 
sono occhi fotografici, televisivi, 
cervelli automotlci capaci di vedere, 
calcolare, trasmettere alla Terra tut­
ti i dati necessari agli scienziati. 
Attraverso questi meravigliosi sa­
telliti-laboratori, l'intelligenza del­
l'uomo già spazia nel sistema so­
lare. 

La cartina stilizzata del sistema 
solare Indica le distanze massime 
raggiunte dai pianeti nelle loro or­
bite intorno al «ole. Le Unee ohe 

partono dalla Terra indicano ap­
prossimativamente 11 percorso dei 
laboratori-spaziali Inviati ad esplo­
rare Il sistema solare. La traiettoria 
N. 1 è quella del Lunik I sovietico 
che, lanciato il 12-9-1959, ha rag­
giunto la Luna. 2: II Lunik III (lan­
ciato il 4-10-1959) che ha fotogra­
fato la faccia della Luna a noi invi­
sibile. 3: Pionler V (lanciato dagli 
Stati Uniti 11 13-3-60) che compie 
un'orbita intorno al sole in 106 
giorni • ehe continuerà ad orbitar­
gli Intorno per 100 mila anni. 4: 

il Mariner 2 statunitense lanciato 
il 27-8-62 e passato a soli 34840 Km. 
da Venere (dove ha captato la tem­
peratura di 430 gradi di calore). 
~ I sovietici hanno lanciato verso 
Venere il Venusik (12-2-61), che 
ora orbita Intorno al Sole. 5: Mari I 
sovietico, lanciato 1'1-11-62 verso 
Marte: si è mantenuto In contatto 
radio con noi fino ad una distanza 
di 106 milioni di Km. dalla Terra. 
Attualmente sta viaggiando verso 
Venere lo Zond I, lanciato dal so­
vietici Il Z aprile scorso. 
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